《旧婚纱》

“云裳”婚纱店镇店之宝，是一件三十年无人买走的旧婚纱。传闻每位试穿它的准新娘，都会做同一个梦——梦里有人穿着它，在雨夜坠下钟楼。婚礼策划师沈知意不信邪，亲手为它寻找买主，却发现试穿者接连退婚、失忆、失踪。当她在婚纱内衬摸到一枚染血的姓名牌，上面写着的，竟是她母亲的名字。

第1集 旧婚纱

△ 云裳婚纱店，午后。林晚站在镜前，身上那件旧婚纱泛着陈年的象牙色。
林晚（转了个圈，笑）：沈知意，你从哪翻出来的？这料子，比我年纪都大吧。
沈知意（翻着登记册）：镇店之宝，三十年没人动过，你是头一个。
林晚（对着镜子拽裙摆）：三十年前的款式还能这么合身，做它的人手艺真好。
沈知意（抬眼）：赵姨说，穿过它的人，都退了婚。
林晚（笑容一僵）：你别吓我，我下个月就办酒了。
△ 沈知意走近，替她理了理后领。
沈知意（低声）：那就当我是吓你。脱下来，换回你自己的。
林晚（躲开手）：我偏不。我倒要看看，一件衣服能把我怎么样。
△ 林晚转身再照镜子，指尖抚过袖口，动作忽然停住。
林晚（声音发飘）：沈知意……这领子里，怎么凉丝丝的？
沈知意（皱眉）：空调开太低了，过来这边。
林晚（没动）：不对，是有人在我耳朵边上……说话。
△ 林晚身子一晃，直直栽向婚纱架。
沈知意（冲上去扶住）：林晚！睁眼！
△ 林晚双眼紧闭，呼吸平稳，像睡熟了。
沈知意（拍她的脸）：林晚，你听得见我吗？
林晚（闭着眼，嘴唇翕动）：钟楼……雨……红伞……
沈知意（一僵）：你说什么？
林晚（重复，声更轻）：钟楼，雨，红伞。
赵姨（从帘后探出头）：知意，她又说那句话了？
沈知意（回头）：又？赵姨，你见过别人这样？
赵姨（搓着手，躲闪）：没、没有，我瞎说的，你先送医院。
沈知意（盯住她）：你刚才说“又”。
△ 赵姨退后半步，撞翻了边上的衣架。
赵姨（声音发紧）：知意，这店里的旧东西，你别碰，听姨一句。
沈知意（扶住林晚）：她已经碰了。现在，谁告诉我她怎么了？
△ 林晚在昏睡中忽然攥紧沈知意的手腕，指甲掐进肉里。
林晚（梦呓般）：别穿……第八个……别穿……
沈知意（俯身）：第八个什么？林晚，你说清楚！
△ 林晚头一歪，彻底没了声息。赵姨手里的衣架哐当落地。
赵姨（颤声）：三十年了……她又开始了。
沈知意（抬头，一字一顿）：谁开始了？赵姨，你今天不说，我就自己试。

------------------------

第2集 同一个梦

△ 婚纱店休息室，林晚裹着毯子。周砚白站在门口，沈知意堵在他面前。
沈知意（逼视）：你刚才那句话什么意思？
周砚白（别开视线）：这件婚纱，不该给人试穿。
沈知意（冷笑）：店里挂了三年的镇店之宝，你告诉我不能穿？
周砚白（叹气）：有些东西挂着是招牌，穿上就是契约。
沈知意（皱眉）：契约？跟谁签？
周砚白（坐到林晚对面）：林小姐，梦里除了钟楼和红伞，还有什么？
林晚（抱紧毯子）：有个女人在数数，数到七就跳。
周砚白（脸色发白）：第七个……
沈知意（抓住他手腕）：第七个什么？
周砚白（挣开）：没什么，我记错了。
△ 沈知意翻开柜台下的顾客记录簿。
沈知意（逐行指读）：三十年间七位试穿者，林晚是第八个。
林晚（凑近）：前面七个呢？她们后来怎么了？
沈知意（合上簿子）：记录只写到试穿，后面全是空白。
林晚（站起来）：空白？那我是不是也……
周砚白（打断）：够了，林小姐先回去休息。
沈知意（挡在门口）：周砚白，你怕什么？
周砚白（沉声）：我怕你们变成下一个空白。
△ 林晚突然抓住沈知意的手，指甲掐进她皮肤。
林晚（流泪）：我梦里那个女人……她脖子上有颗痣，跟我妈一模一样。
沈知意（愣住）：你妈？
林晚（点头）：我妈十年前就走了，也是雨天，也是钟楼。
周砚白（猛地抬头）：你母亲叫什么名字？
林晚（抽泣）：林秀兰。
△ 周砚白手里的茶杯脱手，砸在地上碎成三瓣。
沈知意（盯着他）：你认识她。
周砚白（声音发涩）：林秀兰……是第七个试穿者。
林晚（瘫坐）：那我试穿的时候，为什么没人拦我？
周砚白（攥紧拳头）：因为拦的人，三十年前就死了。
沈知意（一字一句）：谁？
周砚白（抬头，眼神发直）：你母亲。

------------------------

第3集 退婚潮

△ 婚纱店外，林晚攥着手机冲进门，身后跟着一名西装男子。
林晚（声音发颤）：沈知意，他刚给我发了退婚短信，人已经关机。
沈知意（接过手机）：什么时候发的？
林晚（笑得比哭难看）：凌晨三点，说婚约作废，彩礼不要了。
△ 赵姨端着水杯从里间出来，手一抖，水洒在柜台上。
赵姨（小声嘀咕）：第七天了……又是第七天。
沈知意（转身盯住）：赵姨，您说什么第七天？
赵姨（低头擦桌子）：没、没什么，我瞎说的。
林晚（一把按住抹布）：我试穿那天到今天，正好七天，对不对？
赵姨（后退半步）：晚晚，你别逼我，这店里的规矩……
沈知意（打断）：什么规矩比人命重要？
△ 赵姨嘴唇抖了抖，从围裙口袋摸出一本旧账册，翻开。
赵姨（指着泛黄纸页）：三十年，七个姑娘，试穿后第七天，全退了婚。
林晚（倒退一步）：七个……全退了？
赵姨（合上册子）：有的退婚，有的失踪，还有的……
沈知意（逼视）：还有的怎么了？
赵姨（别开脸）：还有的，再没走出那间试衣室。
△ 林晚一把抓住沈知意手腕，指甲掐进她皮肤。
林晚（咬着牙）：你早就知道？你让我穿，是拿我试水？
沈知意（任她抓着）：我昨天才翻到这本账，今天正打算封存婚纱。
林晚（松开手，冷笑）：封存？我婚都退了，你封给谁看？
沈知意（一字一句）：我穿。
△ 赵姨手里的账册啪地掉在地上。
赵姨（失声）：小姐！夫人交代过，这婚纱谁都能碰，就你不能碰！
沈知意（弯腰捡起账册）：我妈还交代过什么？
赵姨（捂嘴）：我……我不能再说了。
林晚（突然笑出声）：行，你们一个比一个能藏。沈知意，你穿，我等着看——
林晚（转身，停在门口）：看你第七天，是不是也收到一封退婚信。
△ 门铃响，林晚摔门而去。沈知意翻开账册最后一页，上面用红笔圈着一个日期。
沈知意（低声）：明天，是我妈的忌日。
赵姨（扑通跪下）：小姐，那件婚纱，烧了吧！

------------------------

第4集 第七夜

△ 深夜婚纱店，沈知意独自站在旧婚纱前，手电光扫过裙摆。
沈知意（压低声音）：周砚白，你刚才那句话，再说一遍。
周砚白（背对她）：你母亲，是第一个试穿这件婚纱的人。
沈知意（上前一步）：我妈三十年前就死了，你在哪儿见过她？
周砚白（转身）：我没见过她，但我见过她的名字——写在寄存单上。
△ 周砚白从抽屉底层抽出一张泛黄单据，推到沈知意面前。
沈知意（接过单据，手指发抖）：寄存人……沈玉兰？
周砚白（声音发沉）：你母亲的真名，不叫沈玉兰。
沈知意（猛地抬头）：那叫什么？
周砚白（一字一句）：叫沈玉簪。玉兰是她妹妹。
沈知意（后退半歩）：你胡说，我妈没有姐妹。
周砚白（苦笑）：那你告诉我，为什么三十年前坠楼的女人，也叫沈玉簪？
△ 沈知意攥紧单据，指节发白。
沈知意（冷笑）：所以林晚的母亲，我妈，还有那个坠楼的女人——
周砚白（打断）：都是这件婚纱选中的。
沈知意（逼视）：选中干什么？
周砚白（别开脸）：替死。
△ 窗外一道闪电，婚纱在电光中泛出暗红。
沈知意（咬牙）：我不信。
周砚白（从口袋掏出一枚染血姓名牌）：那你看看这个。
△ 姓名牌落在柜台上，上面三个字清晰可见：沈玉簪。
沈知意（声音发颤）：这东西……哪来的？
周砚白（盯着她）：你刚才试穿的时候，从内衬里掉出来的。
沈知意（猛地扯开领口）：我试穿？我什么时候——
△ 她低头，发现自己身上竟穿着那件旧婚纱，裙摆沾满泥水。
沈知意（失声）：我明明没穿它！
周砚白（后退，脸色发白）：第七夜……已经开始了。
沈知意（抓住他手腕）：说清楚！
周砚白（挣开）：三十年来，每个第七夜，婚纱都会自己找上试穿者。
沈知意（一字一字）：那我妈呢？她也是第七夜出事的？
周砚白（闭眼）：不，你母亲……是唯一撑过第七夜的人。
△ 沈知意愣住，婚纱上的泥水正一滴一滴落在她脚背。
沈知意（声音发紧）：那她后来怎么死的？
周砚白（睁开眼，眼眶发红）：因为第八夜，她替你挡了。

------------------------

第5集 母亲的名字

△ 沈知意攥着染血姓名牌，指节发白。周砚白站在门口，没敢靠近。
沈知意（举起姓名牌）：周砚白，你告诉我，我妈的名字为什么会缝在婚纱里？
周砚白（别开眼）：那是她寄存时亲手缝的。
沈知意（逼上前）：寄存？我妈把婚纱寄存在你家店里，然后当天就出了钟楼那桩案子？
周砚白（低声）：是。她下午寄存，晚上钟楼就死了人。
沈知意（冷笑）：所以你一直知道这婚纱跟我妈有关，还让我接手？
周砚白（攥紧门框）：我以为……你撑不过第一天就会走。
沈知意（一把推开他）：我妈那晚到底跟谁见面？你爸呢？
周砚白（被推得踉跄）：我爸那天之后就失踪了，三十年没回来过。
沈知意（停住）：失踪？你从来没提过。
周砚白（苦笑）：提了又怎样？你只会觉得我在编故事。
△ 赵姨从走廊尽头快步过来，手里捏着一本发黄的登记簿。
赵姨（喘着气）：知意，别问了，这店里的旧事掀不得。
沈知意（回头）：赵姨，您认识我妈？
赵姨（手一抖，簿子掉地）：我……我只是个看店的。
沈知意（蹲下捡起簿子）：这上面有我妈的签字，日期是三十年前，经手人写的是您的名字。
△ 赵姨脸色煞白，退了一步撞在墙上。
赵姨（嗓子发干）：你妈那天说，如果有人来取，就说她没来过。
沈知意（站起来）：谁要来取？
赵姨（摇头）：她没说，只留了一句——别让知意碰它。
周砚白（突然开口）：可她还是碰了。第七夜已经找上她了。
赵姨（猛地转向周砚白）：你闭嘴！你爸当年也是这么说的，结果呢？
沈知意（盯着两人）：我爸？你们在说哪个爸？
△ 赵姨捂嘴，周砚白脸色骤变。窗外一道闪电，灯闪了一下。
周砚白（一字一顿）：你母亲寄存婚纱那天，登记簿上还有第二个名字。
沈知意（翻开簿子，手指停住）：周……周明远？
周砚白（闭眼）：那是我父亲。他和您母亲，是一起去的钟楼。

------------------------

第6集 钟楼旧案

△ 清晨，婚纱店后门。陈伯正用钥匙开钟楼侧门，沈知意跟在他身后。
陈伯（没回头）：你妈的事，我知道的不比报纸多。
沈知意（紧跟）：报纸上没写她为什么上钟楼。
陈伯（推开门）：因为报纸是我写的。当年我是跑社会新闻的。
沈知意（愣住）：您是记者？
陈伯（从抽屉里抽出一张旧报纸）：三十年前那晚，我第一个到现场。
△ 报纸头版：雨夜钟楼，一女子穿婚纱坠亡，身份不明。
沈知意（逐字读）：身份不明……可我妈明明有名字。
陈伯（指着一行小字）：你看这里——死者手腕有胎记，随身无证件。
沈知意（抬头）：胎记？我妈手腕上确实有。
陈伯（沉默片刻）：所以我一直没敢认。那晚还有一个人在现场。
沈知意（追问）：谁？
陈伯（压低声音）：一个男人，抱着个五六岁的女孩，站在雨里看。
沈知意（呼吸一滞）：那女孩……穿什么颜色的衣服？
陈伯（看着她）：红的。你母亲出事那晚，你穿的是红裙子。
沈知意（后退半步）：不可能，我对我妈出事那晚一点印象都没有。
陈伯（叹气）：你当时发着高烧，被那个男人抱走了。我追出去，只捡到这个。
△ 陈伯从铁盒里取出一枚旧纽扣，铜质，刻着“云裳”二字。
沈知意（接过纽扣）：这是我妈婚纱上的。
陈伯（点头）：那男人抱你上车时，从你手里掉下来的。
沈知意（攥紧纽扣）：那个男人长什么样？
陈伯（摇头）：雨太大，只看见他左手戴着一只黑手套。
沈知意（猛地抬头）：周砚白的父亲，左手就是残疾。
△ 钟楼顶传来一声闷响，像什么东西撞在钟上。
陈伯（脸色变了）：这个点，没人上去过。
沈知意（往楼梯跑）：除非有人不想让我知道更多。
陈伯（追上去）：丫头，三十年前那晚，钟楼上的钟，自己响过三声！

------------------------

第7集 红伞女人

△ 婚纱店暗房，顾衍把一张泛黄照片推到沈知意面前。
顾衍（敲照片）：三十年前钟楼现场，我师父拍的，底片一直压箱底。
沈知意（盯着红伞）：伞下这个女人，为什么看不清脸？
顾衍（耸肩）：雨夜，老相机，曝光三十秒她都没动过。
沈知意（指尖点向手腕）：放大这里。
△ 顾衍操作电脑，画面拉近，女人手腕露出一枚月牙形胎记。
顾衍（愣住）：这……和你妈那张遗照上的胎记，位置一模一样。
沈知意（后退一步）：不可能，我妈是病死的，跟钟楼没关系。
顾衍（收起嬉笑）：知意，病死的人，不会留下坠楼现场的伞。
沈知意（提高声音）：一张模糊照片就想让我认？顾衍，你拍婚礼拍多了，看谁都像新娘。
顾衍（把照片翻面）：背面有你妈的字——「替我活下去」。
△ 沈知意捏住照片边缘，指节发白。
沈知意（压着嗓子）：这字迹我认得，是我妈的。
顾衍（低声）：还有件事，陈伯说当年这案子，第一个到现场的警察姓周。
沈知意（猛地抬头）：周砚白的父亲。
顾衍（点头）：他当天就辞了职，档案里连笔录都没留。
沈知意（冷笑）：难怪周砚白拦着不让我查，他早知道。
顾衍（收起相机）：你现在打算怎么办？
沈知意（把照片塞进口袋）：先确认一件事——我妈到底有没有死。
△ 暗房红灯闪了一下，门口传来敲门声。
周砚白（门外）：沈知意，你在里面吗？
△ 沈知意与顾衍对视，顾衍迅速把底片盒塞进抽屉。
沈知意（低声）：别让他看见照片。
周砚白（推门进来，扫了眼暗房）：这么晚还在洗片子？
沈知意（平静）：顾衍帮我修婚礼样片，你有事？
周砚白（盯住她口袋）：没什么，赵姨说你今天没吃晚饭。
沈知意（上前一步）：周砚白，你父亲当年在钟楼现场，抱走了一个女人。
△ 周砚白脸上的温和瞬间褪去。
周砚白（沉默片刻）：谁告诉你的？
沈知意（一字一句）：你只要回答，那个女人是不是我妈。
周砚白（别开脸）：有些答案，知道的人越少，活着的人越安全。
沈知意（抓住他手腕）：那我换一个问题——你左手为什么从来不摘手套？

------------------------

第8集 试穿者失踪

△ 婚纱店前厅，苏晴穿着那件旧婚纱站在镜前，林晚冲进来。
林晚（拽苏晴胳膊）：脱下来！你知不知道试过的人后来都怎么了？
苏晴（甜甜地笑）：知道啊，退婚嘛，我未婚夫前天刚退的。
林晚（愣住）：退了婚你还穿？
苏晴（转了个圈）：他说退婚那天，我梦里有人喊我名字，喊得可温柔了。
沈知意（从里间出来）：苏晴，你梦里的钟楼，是不是下着雨，有把红伞？
苏晴（笑容僵住）：你怎么知道？
沈知意（走近）：因为林晚梦到过，我也梦到过，三十年里七个人都梦到过。
苏晴（抓紧裙摆）：那又怎样？梦而已。
沈知意（递过记录本）：七个人试穿后第七天，全部退婚，全部失踪三天。
苏晴（翻看记录，声音发颤）：失踪……去哪了？
林晚（抱臂）：钟楼顶，警察找到的时候，人坐在栏杆外面。
苏晴（后退撞到镜子）：我不信，你们吓我。
沈知意（按住她肩膀）：你未婚夫叫什么名字？
苏晴（低头）：他叫……他叫陆沉。
沈知意（皱眉）：陆沉？三十年前坠楼那个女人的儿子，就叫陆沉。
△ 苏晴脸色刷白，婚纱从肩头滑落。
苏晴（喃喃）：他说他妈妈在钟楼等他，让我穿上这件婚纱，就能见到她。
林晚（倒吸一口气）：他让你招魂？
苏晴（突然哭喊）：他说只要我穿够七天，他妈妈就能回来，我们就能结婚！
沈知意（抓住关键词）：第几天了？
苏晴（掰手指）：今天……第六天。
△ 店门被人从外面猛地推开，一个穿黑风衣的男人站在门口。
陆沉（微笑）：苏晴，该回家了。
苏晴（后退）：陆沉，你告诉我，你到底想让我见谁？
陆沉（目光扫过婚纱）：见我妈，她等这件婚纱等了三十年。
沈知意（挡在苏晴身前）：你妈是坠楼那个女人，那你知道当年抱走她的人是谁吗？
陆沉（笑容不变）：当然知道——周砚白的父亲，我继父。
△ 沈知意手一松，记录本掉在地上。
沈知意（声音发紧）：你说什么？
陆沉（抬手看表）：明天第七天，苏晴，钟楼见。
△ 陆沉转身离开，苏晴瘫坐在地。
苏晴（抓住沈知意裤脚）：救救我，我不想变成第八个。
沈知意（蹲下）：第七个是谁？
苏晴（发抖）：第七个……是周砚白。他试过，他活下来了。
△ 沈知意缓缓抬头，望向里间周砚白紧闭的房门。

------------------------

第9集 内衬夹层

△ 沈知意蹲在满地碎纸前，一页页翻找。
沈知意（压着嗓子）：陆沉说他是周砚白父亲的继子——这事你早就知道？
周砚白（靠在门框上）：知道一半。
沈知意（冷笑）：哪一半？他是谁，还是你试过婚纱？
周砚白（沉默片刻）：我试过。第七夜，我活下来了，代价是每年忘一段记忆。
△ 沈知意猛地起身，把记录本拍在桌上。
沈知意（逼近）：那你记得什么？记得我妈，还是记得你自己是谁？
周砚白（别开脸）：记得婚纱内衬里，有东西。
△ 沈知意抄起剪刀，划开婚纱内衬。
沈知意（手一顿）：七张车票……全是泛黄的。
周砚白（低声）：日期，对得上七个试穿者退婚那天。
沈知意（一张张翻）：终点全是同一座废弃教堂——城南，圣心堂。
周砚白（突然伸手按住）：别去。
沈知意（甩开）：你按得住我？你连自己都按不住。
△ 周砚白从票堆里抽出一张，背面有铅笔字。
周砚白（声音发涩）：这张背面写着——第八张，留给我女儿。
沈知意（愣住）：你父亲写的？
周砚白（摇头）：是你母亲的笔迹。
△ 沈知意指尖一抖，车票飘落在地。
沈知意（一字一句）：明天，圣心堂。你不去，我自己去。
周砚白（挡在门口）：你去了，就回不来了。
沈知意（推开他）：回不来，也比什么都不知道强。
△ 门外，苏晴举着手机，屏幕亮着一条短信。
苏晴（声音发颤）：知意姐……短信说，第八张票，在你身上。
沈知意（回头）：谁发的？
苏晴（摇头）：号码是空的，就四个字——钟楼，明晚。
沈知意（捏紧车票）：那今晚，先去教堂。

------------------------

第10集 废弃教堂

△ 深夜，婚纱店后门。沈知意攥着七张车票，顾衍背着相机包跟出来。
顾衍（压低声音）：你真要一个人去？那地方荒了三十年。
沈知意（拉开车门）：苏晴只剩四天，我等不起。
顾衍（抓住车门）：等等——车票终点那座教堂，我查过旧档案。
沈知意（回头）：说。
顾衍（递过一张泛黄剪报）：三十年前火灾，教堂烧了一半，废墟里挖出过一件婚纱。
沈知意（盯着剪报）：跟店里这件一模一样。
顾衍（收起嬉笑）：所以别逞强，我跟你进去，你负责找，我负责拍。
△ 车驶入荒山，远处教堂尖顶在月光下像一根断指。

△ 教堂地下室，手电光扫过四面墙壁，挂满婚纱照片。
顾衍（快门声停住）：知意……你过来看。
沈知意（走近）：这些脸，全是试穿者。
顾衍（翻照片背面）：每张背后都有字——第七个、第六个……
沈知意（抽出最末一张）：第八个，是我的名字。
△ 顾衍镜头一转，对准墙角一只上锁的木箱。
顾衍（踹开锁）：箱子里有本册子，记着每个试穿者的退婚日期。
沈知意（翻册子，手停住）：周砚白的名字在第七页。
顾衍（凑近）：他试过？他怎么没失踪？
沈知意（声音发沉）：因为他活下来了——所以他一直拦着我查。
△ 头顶传来脚步声，手电光柱从楼梯口扫下来。
陆沉（站在楼梯上，笑）：沈小姐，你比我想的来得早。
沈知意（挡在册子前）：陆沉，这地方跟你有什么关系？
陆沉（走下两级台阶）：我母亲是第六个试穿者，她没活下来。
顾衍（举起相机）：所以你躲在暗处，看着我们查？
陆沉（从怀里掏出一把红伞）：这把伞，当年插在她坠楼的窗口。
沈知意（瞳孔一缩）：钟楼那把红伞，是你放的？
陆沉（收伞，声音冷下来）：我放伞，是为了让凶手看见——有人记得。
沈知意（逼视）：凶手是谁？
陆沉（看向册子）：你手里那本册子，最后一页写着交接人签名。
△ 沈知意翻到最后一页，签名栏三个字：周砚白。
沈知意（攥紧册子）：你是说，周砚白在替谁收尾？
陆沉（转身往楼梯走）：明天第七天，苏晴会自己走上钟楼。
顾衍（追一步）：你站住——
陆沉（停步，不回头）：我要是你，就先问周砚白，他父亲当年烧教堂，烧的是什么。
△ 陆沉身影消失在楼梯拐角，红伞留在台阶上。
顾衍（低声）：他故意留伞给我们。
沈知意（捡起红伞，伞柄刻着一行小字）：伞柄上有字——“第八个，别来”。
沈知意（抬头看顾衍）：他在警告我，还是在等我？

------------------------

第11集 赵姨的秘密

△ 婚纱店后间，赵姨反锁门，手抖着拉窗帘。
沈知意（压着声）：赵姨，陆沉走前说，周砚白他父亲烧教堂——烧的是什么？
赵姨（别开脸）：我不知道，我什么都不知道。
沈知意（把红伞拍在桌上）：伞柄上刻着“第八个，别来”，这伞是三十年前的东西，你比我清楚。
赵姨（盯着伞，喉头一动）：……你妈也有这么一把。
沈知意（逼近）：我妈？
赵姨（坐下，手搓围裙）：三十年前你妈来店里寄存婚纱，就带了两把红伞，一把留店里，一把自己撑着走了。
沈知意（一字一句）：她去哪了？
赵姨（声音发虚）：钟楼。那晚下雨，她说去接一个人。
△ 赵姨突然抓住沈知意手腕。
赵姨（急）：知意，你妈坠楼前一夜给我打过电话，原话是——“别让知意碰它”。
沈知意（甩开）：可你已经让我碰了，还亲手给我套上。
赵姨（眼圈红）：我不套，周砚白也会套。他等第八个，等了三十年。
沈知意（冷笑）：所以你们一个递刀，一个看戏。
赵姨（突然压低）：周砚白的父亲没失踪，他就在城里，昨天还来问过婚纱在不在。
△ 窗外一道车灯扫过，赵姨整个人僵住。
赵姨（气音）：他来了，从后门走。
沈知意（不动）：我不走，我要看看，第八个到底是谁。

------------------------

第12集 第八个

△ 沈知意攥着红伞冲进婚纱店，顾衍紧随其后。
沈知意（把伞拍在柜台上）：周砚白，你父亲三十年前烧教堂，烧的到底是什么？
周砚白（擦杯子的手停住）：你从哪儿听来的？
沈知意（逼近）：陆沉。他连“第八个”都知道。
周砚白（放下杯子）：那把伞……是我父亲的。
顾衍（举起相机）：别转移话题，教堂地下室挂满婚纱照，每张背后都写着“第八个”，最新那张就是知意。
周砚白（闭眼深吸一口气）：我父亲烧的不是教堂，是证据。
沈知意（冷笑）：什么证据值得烧一座教堂？
周砚白（睁眼）：三十年前坠楼那个女人，不是自杀，也不是我父亲杀的。
顾衍（皱眉）：那是谁？
周砚白（一字一句）：是我母亲。她试穿婚纱后，亲手把另一个女人推下了钟楼。
沈知意（后退半步）：你母亲……
周砚白（从抽屉取出一张泛黄照片）：她后来疯了，我父亲放火烧教堂，是想烧掉婚纱记住的那些“东西”。
△ 沈知意接过照片，上面是年轻女人抱着婴儿站在钟楼下，手腕胎记清晰可见。
沈知意（声音发紧）：这胎记……和我母亲一模一样。
周砚白（别开脸）：因为照片里的人，就是你母亲。
沈知意（捏紧照片）：你在胡说什么？
周砚白（转回身，眼眶发红）：我母亲推下去的那个女人，才是你母亲的亲妹妹。
顾衍（失声）：双胞胎？
周砚白（点头）：你母亲顶替妹妹活了下来，可婚纱记住了妹妹的死。
沈知意（把照片拍回桌面）：所以每一个试穿者，都是被那件婚纱选中的替身？
周砚白（低声）：包括我。我试穿过，活了下来，是因为你母亲替我挡了。
△ 沈知意手机突然震动，屏幕亮起一条匿名短信。
沈知意（盯着屏幕，脸色煞白）：短信说——“你就是第八个，明天钟楼见。”
周砚白（猛地站起）：别去！你母亲当年就是收到这条短信才上的钟楼。
沈知意（转身往外走）：那正好，我等这条短信，等了三十年。
△ 顾衍一把抓住她手腕，红伞从柜台滑落，伞柄小字朝上。
顾衍（压着嗓子）：你看伞柄——“第八个，别来”，是写给谁的？
沈知意（低头看字，浑身一僵）：这字迹……是我妈写的。

------------------------

第13集 周砚白的梦

△ 婚纱店后间，沈知意攥着红伞推门而入，周砚白坐在旧沙发里没抬头。
沈知意（把伞砸在他面前）：我妈的字，你早就认出来了，为什么不说？
周砚白（捡起伞，指腹摩挲伞柄）：因为我也见过这行字——在梦里，写在我手心里。
沈知意（愣住）：你梦到过我妈？
周砚白（抬眼）：我梦到的是我自己。三十年前，穿婚纱、爬钟楼、往下跳的那个人，是我。
沈知意（冷笑）：你三十岁，怎么跳三十年前的楼？
周砚白（卷起左袖，腕上一道旧疤）：每次梦醒，我都少一段记忆。这道疤，是梦里摔出来的。
沈知意（盯着那道疤，声音发紧）：你是说，那件婚纱让你替他记着死？
周砚白（点头）：我试穿过，活了下来，代价是替他背了三十年的梦。
沈知意（逼近一步）：那我妈呢？她替你挡了什么？
△ 周砚白起身，从抽屉底层取出一张烧焦的半页照片。
周砚白（把照片推过去）：梦里有人替我撑伞，我看不清脸，只记得她手腕有胎记。
沈知意（捏住照片，指尖发抖）：我妈的胎记……她是在替我挡？
周砚白（摇头）：不。她是在替她妹妹挡。你妈上钟楼那晚，穿婚纱的不是她。
沈知意（猛地抬头）：你说什么？
周砚白（盯着她）：我梦里坠楼的人，喊的最后一个名字，是“知意”。
△ 沈知意后退半步，撞翻衣架，婚纱罩住她肩头，她僵在原地。
沈知意（扯下婚纱，压着嗓子）：所以这婚纱记着的，是我妈的脸，还是我？
周砚白（迎上她目光）：都不是。它记着的是下一个穿上它的人——你。
△ 门外传来赵姨一声惊叫，紧接着是玻璃碎裂的脆响。
赵姨（声音发抖）：知意！钟楼那边……灯全亮了！
沈知意（攥紧红伞，一字一句）：那就去看看，我妈当年替我挡了谁。

------------------------

第14集 记忆断层

△ 沈知意蹲在婚纱前，内衬裂口里露出一角蓝色硬纸。
沈知意（抽出纸片）：是张老照片。
顾衍（凑近）：钟楼底下，雨里站着个小女孩。
沈知意（手指发抖）：那件婚纱……穿在我身上。
顾衍（翻过照片）：背面有字——“知意，六岁，别让她想起来”。
沈知意（猛地站起）：我六岁到九岁，脑子里什么都没有。
顾衍（举起相机翻拍）：你妈写的？笔迹跟伞柄上一模一样。
沈知意（盯着照片）：三年空白，整整三年。
顾衍（放下相机）：要不要我帮你查那三年的幼儿园记录？
沈知意（摇头）：查不到的。我妈把痕迹抹得这么干净，就是不想让人查。
顾衍（皱眉）：可她偏偏把照片塞进婚纱里。
沈知意（冷笑）：因为她赌我会拆开。
△ 顾衍手机响了，他看了一眼屏幕，表情僵住。
顾衍（把手机递过去）：陈伯刚发来的——钟楼监控，昨晚有人上去过。
沈知意（接过手机）：画面里那个背影……
顾衍（低声）：穿的是你那件婚纱。
沈知意（放大画面）：不对，她手腕上有胎记。
顾衍（愣住）：你妈？
沈知意（转身往外冲）：我妈死了三十年，可监控拍到的，是活人。
△ 沈知意跑到门口，撞上迎面进来的赵姨。
赵姨（一把拽住她）：知意，你不能去钟楼！
沈知意（甩手）：您知道什么？
赵姨（嘴唇哆嗦）：你妈走之前交代过我——钟楼顶上，还有一个跟她长得一样的人。
沈知意（僵在原地）：什么意思？
赵姨（哭出来）：你妈不是一个人上的钟楼，她有个双胞胎妹妹。
△ 沈知意手里的照片啪地掉在地上，背面朝上，露出一行小字。
沈知意（低头看字，声音发颤）：别找她，她会认错人。

------------------------

第15集 母亲遗物

△ 沈知意蹲身捡起照片，翻到背面，那行小字被指甲划出深痕。
沈知意（捏紧照片）：赵姨，这字是我妈写的？
赵姨（抹泪）：你妈写完这行字，第二天就上了钟楼。
沈知意（起身）：她为什么怕我找她妹妹？
赵姨（别开脸）：有些事，知道得越少，活得越久。
沈知意（拦在赵姨面前）：您看着我长大，现在还要瞒我？
赵姨（叹气）：你妈那妹妹，精神不好，认人只认婚纱。
△ 沈知意转身冲进里屋，从柜底拖出一只旧木箱。
沈知意（掀开箱盖）：我妈的遗物，为什么锁在店里？
赵姨（跟进来）：她说等你二十八岁生日，再交给你。
沈知意（一顿）：今天就是我生日。
△ 赵姨怔住，手伸进围裙口袋，摸出一把黄铜小钥匙。
赵姨（递钥匙）：你妈说，钥匙给你那天，她就不在了。
沈知意（接过，声音发紧）：她连自己什么时候死都算好了？
赵姨（低声）：她说，不是她死，是“那个人”替她死。
沈知意（猛然抬头）：什么意思？
△ 沈知意打开木箱，最上面是一本蓝布面日记，下压一张褪色合影。
沈知意（翻到最后一页，读出声）：如果知意想起来，告诉她——
沈知意（顿住，喉咙发紧）：妈妈不是自杀。
赵姨（后退半步）：你妈……不是自杀？
沈知意（盯着日记）：那钟楼底下埋的，到底是谁？
△ 赵姨脸色煞白，一把按住日记本。
赵姨（压着嗓子）：别念了！你妈说，念完这句，下一个就是念的人。
沈知意（慢慢合上日记）：赵姨，您怕了三十年，还要怕多久？
赵姨（手抖）：我怕的不是鬼，是活着的人。
沈知意（把日记揣进怀里）：那我替您去问那个活着的人。
△ 沈知意转身往外走，手机突然震动，屏幕亮起一条匿名短信。
沈知意（停步，念出短信）：你妈还活着，在钟楼等你。
赵姨（瘫坐）：她……她真的还在？
沈知意（回头，眼神发冷）：赵姨，您刚才说“活着的人”——是谁？

------------------------

第16集 真凶浮现

△ 沈知意蹲身捡起照片，赵姨伸手想拦，被她侧身避开。
沈知意（攥紧照片）：双胞胎妹妹——赵姨，您瞒了我三十年。
赵姨（抹泪）：瞒你的不是我，是你妈。她说这事烂在肚子里，谁提谁遭殃。
沈知意（逼问）：那钟楼坠楼的人，到底是我妈，还是她妹妹？
赵姨（别开脸）：报纸上写身份不明，就是因为两个人长得一模一样，谁也分不清。
△ 沈知意掏出手机翻出陈伯的号码，手指停在拨号键上。
沈知意（压着嗓子）：陈伯看了三十年钟楼，他一定见过两个人。
赵姨（突然抓住她手腕）：你妈坠楼前夜，打过一个电话，不是打给我，是打给婚纱店前老板。
沈知意（瞳孔一缩）：周砚白的父亲？
赵姨（点头）：那通电话之后，你妈就再没回过家。
△ 婚纱店门被推开，周砚白站在门口，脸色发白。
周砚白（声音发紧）：我父亲失踪那天，留了一封信，收信人写的是你母亲的名字。
沈知意（转身）：信在哪？
周砚白（从怀里掏出一个泛黄信封）：我藏了十年，一直不敢拆。
赵姨（后退半步）：造孽啊，这信一拆，三十年前的事就全翻出来了。
沈知意（伸手）：给我。
周砚白（递信，手在抖）：知意，拆开之前，你想清楚——我父亲可能是凶手，也可能是替死鬼。
沈知意（撕开封口）：我妈不是自杀，这话我记了三十年，今天谁拦都没用。
△ 信纸抽出，只有一行字，沈知意脸色骤变。
沈知意（念出声，一字一顿）：坠楼的不是我，是你妹妹，替我活下去。
周砚白（踉跄一步）：那我父亲……到底帮谁顶了罪？
赵姨（瘫坐在地）：你妈没死？那钟楼里埋的是谁？
沈知意（把信攥成一团，盯着周砚白）：你父亲失踪前，最后见的人是谁？
周砚白（闭上眼）：陈伯。他说那晚陈伯值夜，亲眼看着两个人上了钟楼。
△ 沈知意转身冲出门，雨点砸在台阶上。
沈知意（回头，声音冷得像刀）：周砚白，你父亲是凶手还是替死鬼，陈伯嘴里有答案——可你藏信十年，这笔账，我回头再跟你算。

------------------------

第17集 周父归来

△ 婚纱店大门被推开，一个头发花白的男人站在门口，裤脚全是泥。
周砚白（猛地站起）：爸？
周父（目光扫过沈知意）：你是知意吧。我回来，是替你妈还一笔三十年的债。
沈知意（冷笑）：还债？你儿子把我妈的信藏了十年，你们周家还债的方式真特别。
周父（从怀里取出一个油纸包）：这封信，是你妈坠楼前三天亲手交给我的。
沈知意（一把夺过）：她让你做什么？
周父（声音发哑）：她求我帮她“死”。
赵姨（从里屋冲出来）：你说什么？
周父（闭眼）：坠楼那天穿婚纱的，不是你妈。
沈知意（手指攥紧信封）：那是谁？
周父（一字一顿）：你妈的孪生妹妹，沈知秋。
△ 沈知意手里的信封掉在地上。
沈知意（后退半步）：我妈……没有妹妹。
周父（苦笑）：你当然不知道。你妈顶了她的身份活下来，连你都是在那之后才出生的。
赵姨（抓住周父胳膊）：那钟楼底下埋的是知秋？
周父（摇头）：钟楼底下什么都没有。你妈把尸体换走了，埋在别处。
沈知意（猛地抬头）：你凭什么让我信你？
周父（从油纸包底层抽出一张照片）：凭这个。
△ 照片上，两个一模一样穿婚纱的女人站在钟楼下，一个撑红伞，一个空着手。
沈知意（声音发抖）：撑伞的是谁？
周父（指向空手的那个）：你妈。撑伞的是知秋——那天，是知秋自己要上去的。
沈知意（逼视）：你当时在场，为什么没拦？
周父（别开脸）：因为拦她的人，是你妈。
△ 门外传来一声闷响，陈伯拄着拐杖站在雨里。
陈伯（盯着周父）：老周，你终于肯回来了。
周父（转身）：陈哥，那晚你也在。
陈伯（慢慢抬头）：我在。我亲眼看见你抱着一个穿婚纱的女人从钟楼后门跑出来。
沈知意（转向陈伯）：你抱走的是谁？
陈伯（声音像砂纸）：是你妈。她说，活下来的那个必须是你妈。
沈知意（眼泪滑落）：那我这二十八年叫的妈……到底是谁？
周父（从怀里掏出一把锈钥匙）：打开你妈留下的铁盒，里面有答案。
△ 钥匙落在沈知意掌心，冰冷刺骨。
沈知意（攥紧钥匙）：铁盒在哪？
周父（望向窗外钟楼）：钟楼顶层的暗格里。但今晚不能去。
沈知意（逼近一步）：为什么？
周父（脸色骤变）：因为知秋的执念，今晚会出来找第八个替身——它已经知道你是谁了。

------------------------

第18集 替身

△ 钟楼底层，陈伯正给旧钟上油，沈知意浑身湿透闯进来。
沈知意（喘着气）：陈伯，三十年前那晚，你看见两个人上楼？
陈伯（手一顿）：你妈……还是找来了。
沈知意（逼近）：我问你看见谁了！
陈伯（放下油壶）：一个穿婚纱的女人，还有一个打红伞的。
沈知意（声音发紧）：打伞的那个，是不是我妈？
陈伯（别开脸）：伞压得低，我只看见她手腕上有块胎记。
△ 沈知意猛地卷起自己袖子，腕上胎记与照片重合。
沈知意（喃喃）：和我一模一样……
陈伯（叹气）：那晚坠楼的，是穿婚纱那个。你妈下楼时，身上一滴雨都没有。
沈知意（抓住他胳膊）：所以死的是别人，我妈顶了她的身份活着？
陈伯（点头）：你妈求我别说。她说，妹妹疯了，总得有人替她活。
△ 身后传来脚步声，周父撑着黑伞站在门口。
周父（平静）：她说得对。那件婚纱，本来就是我替她妹妹做的。
沈知意（转身）：你做的？
周父（收伞）：她妹妹想嫁人，可新郎跑了。她穿上婚纱爬上钟楼，你妈追上去，没拉住。
沈知意（一字一句）：那你为什么失踪三十年？
周父（看向周砚白）：因为我知道，那婚纱记住了她的怨——谁穿，谁就得替她死一次。
△ 周砚白冲上前揪住父亲衣领。
周砚白（压着嗓子）：你早知道，还让我妈试穿？
周父（闭上眼）：你妈是第一个。她活下来，是因为你外婆替了她。
沈知意（后退一步，声音发抖）：所以每一个试穿者……都是替死鬼。
周父（递出一封信）：这是你妈亲笔。她说，如果有一天你想起来，就烧了那件婚纱——趁它还没记住你。
△ 沈知意接过信，信封上只有四个字：知意亲启。
沈知意（抬头，眼神骤冷）：可苏晴今天下午，又去试穿了。

------------------------

第19集 双生谜局

△ 婚纱店仓库，沈知意捏着那封信，指节发白。
沈知意（盯着信纸）：我妈说，坠楼的是她妹妹，她顶了妹妹的身份活下来。
周砚白（靠在门框上）：所以你妈没死，她只是把自己藏了三十年。
沈知意（冷笑）：藏？她看着七个试穿者被选中，一个都没拦。
周砚白（低声）：因为拦不住。那件婚纱记住的是执念，不是你妈。
△ 赵姨端茶进来，手抖得杯盖直响。
赵姨（放下茶）：知意，你妈当年也试过烧它，火刚点着，她人就晕了。
沈知意（转身）：赵姨，我妈现在在哪？
赵姨（别开脸）：我不能说……她交代过，谁问都不能说。
沈知意（逼近一步）：七个试穿者退婚失踪，您一句不能说就完了？
赵姨（眼圈红了）：那你要我怎么办？你妈跪着求我，说保你比什么都重要！
△ 周砚白手机响，屏幕亮起一条定位。
周砚白（把手机递过去）：顾衍跟到城郊老宅了。照片里晾着红伞。
沈知意（抓起外套）：走。
赵姨（拽住她袖子）：知意，见了你妈，别问她为什么不回来——
沈知意（打断）：我只问她一句，那件婚纱，到底还要吃几个人。
△ 车停在老宅院外。院中一个背影正在收伞，动作缓慢。
沈知意（站在门口，声音发紧）：妈。
沈母（转身，伞尖滴水）：知意，你不该来。
沈知意（一字一句）：您活着，为什么不告诉我？
沈母（把伞靠在门边）：因为我一开口，那件婚纱就会知道我在哪。
沈知意（上前一步）：所以您宁可让我当第八个？
沈母（抬手抚她脸，又收回）：我喂了它三十年，就为换你一个平安。
△ 沈知意猛地甩开母亲的手，红伞被带倒，伞骨里滚出一枚旧名牌。
沈知意（捡起名牌）：这上面……是我的名字。

------------------------

第20集 破除执念

△ 老宅堂屋，沈知意攥着名牌，沈母站在对面。
沈母（声音发颤）：你三岁那年穿过它一次，我连夜把你抱走，名牌就是那晚掉的。
沈知意（把名牌拍在桌上）：所以我那三年记忆空白，不是病，是它吃掉的。
沈母（点头）：它记住谁，谁就开始做梦。你做的每一个梦，都是你小姨死前那一夜。
沈知意（压着嗓子）：您用别人的命，换我的命。
沈母（突然抬头）：是。我认。你要恨就恨我，但今晚必须烧掉它。
△ 门外传来脚步声，顾衍举着相机冲进来。
顾衍（喘气）：钟楼那边出事了，苏晴把婚纱抱走了，说要挂到顶楼招魂。
沈知意（抓起名牌）：她未婚夫到底是谁？
顾衍（翻相机屏幕）：我查到了，三十年前坠楼女子的儿子。
沈母（脸色骤变）：那孩子当年才五岁，他不可能记得——
顾衍（打断）：他记得。苏晴说，他每晚都梦见红伞。
沈知意（转身往外走）：妈，您欠的债，我来还。
沈母（追到门口）：知意！你穿上它，就再也醒不过来了！
△ 沈知意停步，回头，把信纸举起来。
沈知意（一字一句）：您信里写，妈妈不是自杀——可您也没告诉我，怎么活。
沈母（瘫坐门槛）：穿上它，在梦里找到你小姨，让她自己放手。
沈知意（把信折好放进口袋）：如果她不放呢？
沈母（闭上眼）：那就让红伞替你撑一回。
△ 钟楼方向，一道闪电劈开夜空，雨砸下来。
顾衍（看手机）：苏晴发了条动态，就四个字——他来了。
沈知意（推开门，雨声灌进来）：走，去钟楼。今晚要么烧了它，要么它记住我。

------------------------

第21集 苏晴的真相

△ 钟楼底层，雨从破窗泼进来。苏晴浑身湿透，死死抱着婚纱。
沈知意（收伞逼近）：苏晴，把婚纱放下。
苏晴（后退贴墙）：别过来——他刚跟我说话，他说冷。
顾衍（举起相机又放下）：你未婚夫叫什么？说清楚。
苏晴（笑出眼泪）：他叫周念，周砚白同父异母的哥哥，生下来就没见过妈。
沈知意（一顿）：三十年前坠楼那个女人，是他母亲？
苏晴（点头）：他查了半辈子，只想招一次魂，问一句为什么丢下他。
△ 顾衍翻出手机旧照，递到沈知意眼前。
顾衍（压低声）：周念三个月前就病逝了，讣告还在网上。
苏晴（尖叫）：你胡说！昨晚他还摸我的脸，说婚纱一烧，他就再也回不来！
沈知意（上前一步）：所以退婚是你演的，失踪三天也是你安排的？
苏晴（哽咽）：我试穿那天梦见红伞，梦里的女人说，只要再找一个替身，他就能留下。
沈知意（攥紧伞柄）：你找的替身，是我。
苏晴（盯着她）：你妈当年也这么干的，凭什么你能恨我？
△ 沈知意抬手，一巴掌打偏苏晴的脸。
沈知意（一字一句）：我妈用命换我活，你用活人换死人，差得远。
苏晴（滑坐在地）：那你烧啊——烧了它，我陪他一起走。
△ 苏晴猛地扯开婚纱内衬，露出一排密密麻麻的名字。
顾衍（倒吸一口气）：知意，最后一个名字……是你的，墨还没干。

------------------------

第22集 钟楼对决

△ 钟楼顶层，狂风灌进拱窗。沈母站在楼梯口，手里攥着那把旧红伞。
沈知意（喘着气）：您一直在这儿等着——等苏晴，还是等我？
沈母（撑开红伞）：等你。我知道你今晚一定会来。
沈知意（声音发紧）：您用婚纱喂了小姨三十年，就为了保我这条命？
沈母（伞面转向风口）：你小姨坠楼那晚，抓着婚纱不松手。那件衣服记住了她全部的不甘。
沈知意（上前一步）：所以您让每个试穿者做同一个梦，让她们替小姨一遍遍跳？
沈母（摇头）：不是我让的。是衣服在挑人。我只能把挑中的人，一个个从梦里拉回来。
顾衍（从楼梯口探身）：拉了七个，第八个是你女儿——您拉不动了。
沈母（转向沈知意，伞柄发抖）：知意，你和小姨长得一模一样。她看见你，绝不会放手。
沈知意（掏出打火机）：那就烧了它。连同那三十年的不甘，一起烧。
沈母（突然跪下，红伞落地）：不能烧！烧了它，你小姨的魂就散了——她会拉着你一起走！
△ 苏晴从暗处扑出来，一把夺过婚纱抱在怀里。
苏晴（哭喊）：谁也不许烧！烧了它，阿城就真的没了！
沈知意（盯着母亲，一字一句）：妈，您选——是让苏晴当第九个替身，还是让我进那个梦？
沈母（慢慢抬起头，满脸是泪）：你……你要自己进去？
沈知意（把打火机塞进顾衍手里）：替我守着钟楼。天亮之前，我没醒——就烧。
△ 沈知意从苏晴怀里抽走婚纱，转身走进钟楼顶层的雨幕里。

------------------------

第23集 最后一梦

△ 钟楼顶层，雨丝斜织。沈知意抱着婚纱站在栏杆边，顾衍举着打火机守在楼梯口。
顾衍（压着嗓子）：你妈刚才那话，我听着不对——她说“她会拉着你一起走”。
沈知意（展开婚纱）：所以我才要进去。她在梦里等了我三十年，我不去，她永远不知道妹妹已经死了。
顾衍（上前一步）：婚纱记住的是执念，不是人。你穿上去，拿什么保证还能回来？
沈知意（回头）：拿我妈那句“妈妈不是自杀”。她骗了我三十年，就为让我别碰这件衣服。
△ 沈知意把婚纱套上肩，雨滴打在蕾丝上，颜色瞬间暗了一度。
顾衍（举起打火机）：我数到三——
沈知意（打断）：别数。你数了，我就舍不得醒了。
△ 沈知意闭眼，身体向后倒进雨幕。婚纱裙摆在空中张开，像一朵被撕开的白花。
△ 钟楼顶只剩风声。顾衍扑到栏杆边，楼下空无一人，只有一把红伞缓缓撑开，立在钟楼正门台阶上。
顾衍（对着对讲机嘶喊）：赵姨！苏晴呢？她刚才还在这——
赵姨（对讲机里发颤）：苏晴……苏晴刚才抢了车钥匙，她说要去教堂拿一样东西，说只要拿到，就能换阿城回来！
顾衍（攥紧打火机）：她拿什么换？
赵姨（几乎哭出来）：她说……用沈知意的命。
△ 顾衍猛地转身，楼梯口站着一个湿透的身影——苏晴，手里攥着一枚染血的姓名牌。
苏晴（甜笑，眼神发直）：第八个已经进去了。第九个，总得有人替她守着门。
顾衍（挡住楼梯）：你把婚纱怎么了？
苏晴（举起姓名牌，翻面）：没怎么。我只是把内衬里藏的那张车票，换成了她的。
△ 姓名牌背面，赫然写着“沈知意”三个字，墨迹尚未干透。
苏晴（歪头）：你猜，她在梦里醒来的时候，会以为自己是谁？

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
