《粉笔无言》

乡村代课老师陈守根教了二十年书，转正名额却被堂弟陈守业顶替。一张泛黄的合影让他查到真相——陈守业已是教育局科长。他揣着照片进城，却发现当年帮他寄材料的同事、签字盖章的校长、甚至最疼他的老母亲，都在这条链上留过手印。他要讨回的不只是编制，是二十年被偷走的人生。

第1集 旧照惊雷

△ 堂屋，陈守根蹲在樟木箱前翻旧物，周玉琴在灶台边择菜。
陈守根（捏起一张泛黄照片）：玉琴，这张合影……我咋没见过？
周玉琴（头也不抬）：你那个破箱子二十年没动过，谁知道压着啥。
陈守根（翻过照片）：背面有字——守根收好，转正材料已寄，李秋红。
周玉琴（手一停）：李秋红？不就是当年帮你办转正那个？
陈守根（眉头拧紧）：材料寄了，可我等到现在也没等来转正通知。
周玉琴（起身凑近）：你弟守业那年不是刚好进了教育局？
陈守根（指节发白）：你是说……
周玉琴（一拍大腿）：我早说过这事邪门！你教了二十年代课，他坐办公室吹空调。
陈守根（沉默片刻）：我得进城一趟。
周玉琴（拦他）：你去找守业？人家现在是科长，你一个代课的——
陈守根（揣好照片）：我教书的，不认字认理。
△ 陈守根拎起旧帆布包跨出门，周玉琴追到院门口。
周玉琴（叉腰）：陈守根！你要真查出啥，别一个人扛！
陈守根（回头）：你在家看好小满，别让她瞎掺和。
周玉琴（撇嘴）：我闺女大学生，比你懂法。
△ 陈守根走出村口，掏出手机拨了个号码。
陈守根（压着嗓子）：秋红嫂子吗？我是守根……我想问问当年那份材料。
李秋红（电话里迟疑）：守根啊……我，我记不清了。
陈守根（盯着照片）：嫂子，照片上你的字我认得，我明天到城里找你。
李秋红（急促）：别别，你别来单位——
△ 电话挂断。陈守根攥紧照片，望向进城的班车。
陈守根（自言自语）：记不清？那你慌啥。

------------------------

第2集 门卫挡道

△ 教育局大门外，陈守根拎着旧布包走近门卫室。
门卫（伸手一拦）：站住，找谁？先登记。
陈守根（放下布包）：我找陈守业，他是我弟。
门卫（嗤笑）：陈科长是你弟？每天来认亲的，我见八个了。
陈守根（不恼）：你打个电话上去，就说陈守根来了。
门卫（翻登记本）：电话坏了，填表。姓名、身份证号、找谁、什么事。
陈守根（一笔一画写）：找陈守业，问二十年前一件事。
门卫（扫了一眼表）：二十年前？你到底来干什么的？
陈守根（抬眼）：我来讨个说法，不闹事，你放我进去就行。
△ 门卫拿起座机拨了内线，低声说了几句，脸色变了两变。
门卫（挂电话，换笑脸）：陈……陈师傅，您早说您是陈科长的哥啊。
陈守根（皱眉）：我刚才就说了。
门卫（拉开门）：登记不用填了，您直接上三楼，右手第一间。
陈守根（没动）：你刚才说电话坏了。
门卫（讪笑）：刚修好，刚修好。
△ 陈守根拎包进门，走出几步，听见身后门卫压低声音打电话。
门卫（压着嗓子）：陈科长交代过，老家来人一律先登记……
陈守根（回头）：你说什么？
门卫（赶紧摆手）：没什么没什么，您慢走。
陈守根（盯着他）：他交代过，老家来人先登记，然后呢？
门卫（别开脸）：然后……然后等您上去了，我再给科长报一声。
陈守根（冷笑）：报吧。你就告诉他，他哥今天这趟，不是来求他的。
△ 陈守根转身走向楼梯，门卫抓起电话急拨。
门卫（对着话筒）：科长，人上去了，拦是拦住了，可他不肯填表……他说不是来求您的。

------------------------

第3集 兄弟照面

△ 教育局三楼走廊，陈守根推开科长办公室的门。陈守业从文件堆里抬头。
陈守业（堆笑起身）：哥，你怎么来了也不说一声，我好下楼接你。
陈守根（站着没坐）：你忙，我说两句就走。
陈守业（倒茶）：坐坐坐，咱兄弟多少年没坐下来说话了。
陈守根（盯着他）：二十年。你转正那天起，就没回过村。
陈守业（递茶）：哥，这话说的，我不是年年寄钱回去吗。
陈守根（没接茶）：钱是寄了。我问你，那年转正的名额，公示上写的是谁？
陈守业（手一顿）：哥，这么多年了，你还翻那老账干什么。
陈守根（从怀里掏出照片）：我不翻账，我翻着这个。
△ 陈守根把合影拍在办公桌上，照片背面朝上。
陈守业（脸色骤变）：这……这照片你从哪翻出来的？
陈守根（一字一句）：老屋房梁上，你当年藏东西的木匣子里。
陈守业（压低声）：哥，你听我说，这事不是你想的那样。
陈守根（冷笑）：那是哪样？你说，我听着。
陈守业（上前一步）：当年是娘点的头，孙校长盖的章，我一个刚毕业的，我能做主？
陈守根（逼视）：可材料是你递的。名字是你换的。
陈守业（退半步）：哥……你小点声，这是单位。
陈守根（收照片）：我不在单位闹。我就问你一句——这照片背面那行字，是不是你写的？
△ 陈守业伸手去抢照片，陈守根一把收回，转身出门。
陈守业（追两步又停住）：哥！你等等——
陈守根（门口回头）：我教书的，不认字认理。这理，我找李秋红问去。
△ 陈守业僵在门口，额角渗汗。

------------------------

第4集 档案室探底

△ 教育局档案室，李秋红埋头整理卷宗。陈守根站在窗口。
李秋红（抬头一惊）：陈……陈老师？你怎么找到这儿来了。
陈守根（递过照片）：秋红，二十年前你经手的那份转正材料，还在吗？
李秋红（手一抖，卷宗散地）：我……我记不清了，那么多年的事。
陈守根（弯腰帮她捡）：你记不清，我替你记。那年七月，我材料交到你手上。
李秋红（别开脸）：陈老师，你别为难我，我就是个管档案的。
陈守根（站直）：我不为难你。我只想知道，我的材料，是怎么变成守业的。
李秋红（声音发颤）：我……我真的不记得了。
陈守根（盯住她）：秋红，你抬头看我。我这张脸，你二十年前见过。
△ 李秋红慢慢抬头，眼圈发红。
李秋红（哽咽）：陈老师，那年……是你弟拿着你按过手印的空表来的。
陈守根（手攥紧）：我按过手印的空表？我什么时候按过？
李秋红（抹泪）：他说你同意的，说你让他先顶几年，等你孩子大了再还你。
陈守根（一字一句）：我从来没按过什么空表。
李秋红（浑身一颤）：那……那手印……
△ 李秋红慌乱翻抽屉，一张照片滑落在地。
陈守根（捡起）：这张合影，你也有？
李秋红（失声）：别动那个——
△ 照片翻面，背面一行签名：陈守业。
陈守根（捏着照片）：他连给你的这张，都签了名。秋红，你替他瞒了二十年，值吗？
李秋红（瘫坐椅子上）：陈老师……你弟说，出了事他担着。
陈守根（把照片放回她手边）：现在出事了。你担，还是他担？
△ 李秋红低头不语，门口传来脚步声。

------------------------

第5集 妻女入局

△ 教育局楼下，周玉琴拉着陈小满疾步走来。
周玉琴（喘着气）：你爸电话里声音不对，我一夜没合眼。
陈小满（扬了扬手机）：妈，我查过了，冒名顶替转正，够判的。
周玉琴（一把攥住她手腕）：判不判的先放一边，先看你爸让人欺负成什么样了。
△ 陈守根从大门出来，脸色灰白。
陈守根（低声）：你们怎么来了。
周玉琴（上下打量他）：不来？不来你是不是打算一个人扛到死？
陈小满（上前一步）：爸，李秋红那边问出什么了？
陈守根（摇头）：她只认了材料经手，别的，一个字不多说。
陈小满（干脆）：那就从她经手的材料查起，档案室有登记台账。
周玉琴（瞪眼）：你一个学生娃，懂什么台账？
陈小满（顶回去）：妈，我学的就是这个。冒名顶替，证据链得从第一环扣起。
△ 楼上窗口，陈守业半隐在窗帘后，手机贴耳。
陈守业（压着嗓子）：赵局，我哥来了，还带着我嫂子和侄女。
赵明远（电话里，慢条斯理）：慌什么。三个人，三张嘴，还能把天说塌了？
陈守业（咬牙）：可我哥那脾气，认死理。
赵明远（冷笑）：死理怕活人。你先稳住，我来安排。
△ 陈守业挂断电话，指节发白。
周玉琴（抬头望见窗口）：你弟在楼上看着呢。
陈守根（没抬头）：让他看。
陈小满（拉住父亲胳膊）：爸，我们不闹，我们走程序。材料、证人、时间线，一样一样来。
周玉琴（突然红了眼）：走程序？你爸教了二十年书，程序给过他什么？
陈守根（拍拍妻子手背）：玉琴，别在孩子面前。
陈小满（声音低下去）：妈，正因为程序亏待过我爸，才更得用程序讨回来。
△ 三人转身离开，陈守根脚步一顿。
陈守根（回头望楼）：守业，你最好想清楚，哥这次不是来要饭的。
△ 楼上窗帘猛地拉合。

------------------------

第6集 副局长施压

△ 县城饭店雅间，赵明远起身给陈守根倒茶。
赵明远（慢悠悠）：老陈啊，组织上培养一个干部不容易。
陈守根（没碰茶杯）：赵局，我教书的，不认字认理。
赵明远（笑）：理？理是活的。你弟在科长的位子上，能给老家办多少事，你算过没有？
陈守根（抬眼）：他办的事，就是把我名字换成他的？
赵明远（放下茶壶）：话别说得那么难听。当年你母亲点头，你弟才顶的岗。
陈守根（手按桌面）：我母亲点头，我就该认？
赵明远（靠回椅背）：认不认，日子都得过。你闹下去，编制回不来，人也得罪光了。
陈守根（一字一句）：我一个代课老师，本来就没编制。
赵明远（眯眼）：可你闺女快毕业了吧？档案、政审，哪一关不得有人说话？
△ 陈守根端起茶杯，又放下。
陈守根（压着火）：赵局，您这是提醒，还是威胁？
赵明远（摆手）：提醒。老陈，我是为你好。
陈守根（起身）：为我好，就让我弟把当年的事写清楚。
赵明远（也站起来，声音沉下）：老陈，你母亲的低保是谁在管，你心里有数。
△ 陈守根身形一顿，手攥成拳。
陈守根（回头）：赵局，低保是给我娘的，不是给您拿捏我的。
赵明远（微笑）：话我说到这儿，饭你慢慢吃。
△ 赵明远推门离去，陈守根独自站在桌前。
陈守根（掏出那张合影，低声）：娘，您点头的时候，知不知道儿子这二十年怎么过的？
△ 手机震动，屏幕亮起——来电显示：娘。
陈守根（盯着屏幕，手指悬在接听键上）：……您这时候打来，是要骂我，还是要求我？

------------------------

第7集 老母来电

△ 陈守根按下接听键，把手机贴到耳边。
陈守根（压着嗓子）：娘，您这个点打电话，是赵明远跟您说了什么？
陈老太（电话里声音发颤）：说什么？说你翅膀硬了，跑城里丢人现眼！
陈守根（攥紧照片）：我丢人？娘，我教了二十年书，连个正式名分都没有，这叫丢人？
陈老太（拔高嗓门）：你弟有出息，那是咱家的脸面！你闹什么闹！
陈守根（一字一句）：脸面？娘，当年那个转正名额，是不是您点头让给他的？
△ 电话那头沉默了几秒，只剩电流声。
陈老太（声音软下来）：根子……手心手背都是肉，你弟那时候刚成家……
陈守根（打断）：我刚成家的时候，您在哪儿？
陈老太（急了）：你那时候不是还能代课吗！你弟要是没这个编制，你侄儿上学都成问题！
陈守根（声音发紧）：那我呢？我闺女上学的时候，您问过一句吗？
陈老太（哽咽）：你非要翻旧账是不是？你弟给我养老，你一年回来几趟？
陈守根（苦笑）：娘，我回不来，是因为我连路费都得掰着手指头算。
△ 陈守根背过身，肩膀微微塌下去。
陈老太（带哭腔）：根子，听娘一句劝，回去吧，啊？别跟你弟争了。
陈守根（一字一顿）：娘，我就问您一句——您点头让他顶我，那我这二十年算什么？
△ 电话那头长久的沉默，随后“嘟”的一声挂断。
陈守根（对着黑屏）：娘……您连这句话都不肯答我。
△ 手机又震了一下，短信弹窗：一个陌生号码发来一张照片——陈守业站在教育局门口，身边是李秋红。
陈守根（瞳孔一缩）：李秋红？他们俩怎么会在一起？

------------------------

第8集 周玉琴爆发

△ 陈守业家楼下，周玉琴拉着陈小满大步走来。
周玉琴（甩开女儿）：你在楼下等着，我上去问个明白。
陈小满（追两步）：妈，您别动手，动手咱就没理了！
周玉琴（回头瞪）：我讲理？我跟他家讲二十年理了！
△ 周玉琴按响门铃，门开一条缝，陈守业妻子探出头。
陈守业妻子（挡门）：嫂子，守业不在家，你改天来。
周玉琴（顶住门）：不在家？我看着他车停楼下的。
陈守业妻子（用力推门）：你这是私闯民宅！
周玉琴（肩膀一撞）：那你报警！正好让警察听听你男人干了什么！
△ 门被撞开，周玉琴跨进客厅。
陈守业妻子（后退一步）：周玉琴！你别给脸不要脸！
周玉琴（环视屋子）：这房子，这沙发，这电视——哪一样不是踩着我男人的名额换来的？
陈守业妻子（脱口）：什么名额！那名额本来就是我公公留给守业的！
△ 周玉琴愣住，陈小满从门外冲进来。
陈小满（举着手机）：妈，录上了。
周玉琴（盯着对方，声音发抖）：你说什么？你再说一遍。
陈守业妻子（捂嘴，随即梗脖）：我说了怎么了？老爷子亲口定的！
周玉琴（一步一步逼过去）：老爷子定的？那陈守根是不是老爷子亲生的？
陈守业妻子（后退）：你、你别过来！
周玉琴（一把抓住茶几上的相框）：这个家，我男人连张照片都摆不上！
△ 相框摔在地上，玻璃碎了一地。
陈守业妻子（尖叫）：你疯了！
周玉琴（转身，眼眶通红）：我疯？我男人在村小教了二十年书，你们在城里享了二十年福！
陈小满（拉住母亲）：妈，够了，证据够了。
△ 周玉琴甩开女儿，指着对方鼻子。
周玉琴（一字一顿）：回去告诉陈守业，我周玉琴说的——这事儿，没完。

------------------------

第9集 门里门外

△ 孙德厚家院门紧闭，陈守根站在门外，手里提着两瓶酒。
陈守根（压着嗓子）：孙校长，我是陈守根，您开开门。
△ 院里传来收音机声，没人应。
陈守根（提高声音）：二十年前，您亲手给我签的转正公示，您忘了我没忘。
孙德厚（门后，闷声）：根子，你回去吧，当年的事翻出来对谁都不好。
陈守根（手拍在门板上）：对谁不好？您告诉我，对谁不好！
△ 门内收音机声骤然停了。
孙德厚（叹气）：你弟现在是科长，赵局那边——你斗不过。
陈守根（一字一句）：我教书的，不认字认理。您今天不开门，我明天还来。
△ 陈守根转身要走，手机响，是周玉琴。
周玉琴（电话里，带哭腔）：守根，我到陈守业楼下了，那个婆娘不开门。
陈守根（急）：你别闹，先带小满回去——
周玉琴（打断）：闹？我男人二十年编制被偷了，这叫闹？
△ 孙德厚家门开了一条缝，露出一只眼睛。
孙德厚（低声）：根子，你进来，就你一个人。
△ 陈守根回头看了一眼手机，迈进门缝。
陈守根（对着手机）：玉琴，你听我说一句——别冲动，我这边有门了。
周玉琴（沉默两秒）：你快点，我撑不了多久。
△ 门在陈守根身后合上，院内一片昏暗。
孙德厚（背对着他，声音发紧）：当年那批民办转公办，名单上第一个就是你。
陈守根（逼近一步）：那为什么最后公示的是陈守业？
孙德厚（回头，眼神躲闪）：赵明远找我谈话，说你弟年轻、有前途——
陈守根（冷笑）：我比他大，我教了八年书，这叫没前途？
孙德厚（猛地转身）：因为赵明远说，你妈亲自点的头！
△ 陈守根愣在原地，酒瓶从手里滑落。
陈守根（声音发颤）：我妈……点的头？
孙德厚（别开脸）：你回去问你妈吧，别在我这儿耗了。
陈守根（盯着他）：您刚才说赵明远找您——二十年前，他就是经办人？
△ 孙德厚脸色一白，退后半步。
孙德厚（摆手）：我老了，记不清了，你走，你快走。
△ 陈守根弯腰捡起酒瓶，瓶身裂了一道纹。
陈守根（把酒瓶放在石阶上）：孙校长，这酒您留着。下次我来，带录音笔。

------------------------

第10集 证言

△ 陈小满坐在大学宿舍书桌前，手机开着免提，桌上摊着一本笔记本。
陈小满（对着手机）：张老师，我是陈守根的女儿，我查过当年转正公示的流程。
电话里张老师（迟疑）：小满啊，这事过去二十年了，我记不太清。
陈小满（翻开笔记本）：二零零三年三月，公示贴在教育局一楼大厅，名单上有我爸。
电话里张老师（沉默片刻）：你爸……他还在村小？
陈小满（握紧笔）：还在，一个月四百块，教三个年级。
电话里张老师（叹气）：当年公示名单上确实是陈守根，后来不知怎么就换了。
陈小满（追问）：换的时候，有没有重新公示？
电话里张老师（压低声音）：没有，就李秋红拿了个新表让签字，说上面定了。
陈小满（笔尖顿住）：您签了？
电话里张老师（急促）：我没签，我说不合规矩，但别人签了，具体谁签的我不清楚。
陈小满（深吸一口气）：张老师，您愿意把这些话再说一遍吗，录音就行。
电话里张老师（犹豫）：小满，我一个退休老师，不想惹麻烦。
陈小满（语气恳切）：我不要您出面，只要一段录音，证明当年名单被换过。
电话里张老师（沉默良久）：……行，你录吧。
△ 陈小满按下录音键，屏幕上的红点开始闪烁。
电话里张老师（一字一句）：我证明，二零零三年转正公示名单上写的是陈守根。
△ 陈小满挂断电话，手机屏幕弹出一条陌生号码短信。
陌生号码（短信文字）：你查的事，有人盯着，小心点。
△ 陈小满抬头看向窗外，楼下路灯下停着一辆黑色轿车，车灯亮着。

------------------------

第11集 李秋红松口

△ 档案室走廊尽头，陈守根堵住抱着纸箱的李秋红。
陈守根（压着嗓子）：秋红，我等了你三天。
李秋红（闪躲）：陈老师，我……我真记不清了。
陈守根（掏出照片）：背面这行字，是你写的吧？经手人李秋红。
李秋红（手一抖，纸箱落地）：那、那是当年随手一签……
陈守根（逼进一步）：随手一签，就把我签出了教师队伍。
李秋红（后退撞上档案柜）：你别逼我，我也是听人吩咐。
陈守根（一字一句）：听谁的吩咐？
李秋红（嘴唇哆嗦）：你弟说你家商量好了，我才敢换的。
△ 李秋红蹲下去捡散落的文件，手指抖得夹不住纸。
陈守根（嗓子发紧）：我家商量好了？我娘大字不识一个，谁跟她商量？
李秋红（哭出声）：陈守业拿着你娘的指印来的，我能不信吗？
陈守根（闭上眼）：指印……我娘连自己名字都不会写。
李秋红（抓住他袖子）：根子哥，我这些年没睡过一个整觉。
陈守根（抽回手）：你睡不睡得着，我管不着。材料原件还在吗？
李秋红（擦了把脸）：早销毁了，可换下来的那张原始表，我留了一份。
△ 李秋红从纸箱最底层摸出一个牛皮纸信封。
陈守根（接过来）：你留着它，是怕有一天要还。
李秋红（哽咽）：我怕的是有一天你来找我。
陈守根（转身要走，停住）：秋红，作证的时候，别再说记不清了。
李秋红（对着他背影）：我儿子明年考编……我要是作证，他政审过不了。
△ 陈守根背对着她站了很久，没有回头。

------------------------

第12集 家庭对峙

△ 陈家老屋堂屋，陈守根把牛皮纸信封拍在八仙桌上。陈老太坐在对面，手里攥着佛珠。
陈老太（别开眼）：你一进门就摔东西，眼里还有没有我这个娘？
陈守根（声音压得很低）：娘，这信封里的表，您看一眼。
陈老太（不接）：我不认字，看什么看。
陈守根（把表推到她面前）：那您摸一摸，这张纸在档案柜里躺了二十年。
陈老太（佛珠停了）：你想说什么？
陈守根（盯着她）：秋红说，当年是守业拿着您的指印去换的名额。
陈老太（猛地抬头）：她胡说！
陈守根（从信封里抽出一张纸）：那这张保证书，也是她胡说的？
△ 陈老太看清纸上的字，手一松，佛珠散了一地。
陈老太（声音发颤）：这……这是守业写的？
陈守根（一字一句）：承诺转正后每月给家里寄钱。娘，我的名额，卖了多少钱？
陈老太（拍桌）：你住嘴！他是你弟！
陈守根（嗓子发哑）：我教了二十年书，一个月拿六十块，他寄过一分吗？
陈老太（别过脸，眼圈红了）：手心手背都是肉，你让我怎么办？
陈守根（把保证书收回信封）：我不让您怎么办。这张纸，我要让全家族都看看。
陈老太（猛地站起来）：你敢！你弟现在是科长，你毁了他，你侄儿怎么办？
陈守根（转身往外走）：娘，您当年按指印的时候，想过我怎么办吗？
△ 陈老太追到门口，脚下一软，扶住门框。
陈老太（带着哭腔）：根子！你回来！娘给你跪下了——
△ 陈守根脚步一顿，没有回头，手紧紧攥着信封。
陈守根（背对着她）：娘，这回我不听您的了。
△ 院门外，陈守业的黑色轿车正急刹停下，车门弹开。

------------------------

第13集 保证书曝光

△ 院门外，陈守业从车里冲出来，西装扣子都没扣齐。
陈守业（喘着气）：哥！你手里拿的什么？
陈守根（把信封往身后一收）：你写的字，你自己认不得？
陈守业（伸手去够）：那是当年我年轻不懂事——
陈守根（侧身让开）：你年轻？你写这纸的时候，已经转正三年了。
△ 陈守业手僵在半空，脸色发白。
陈守业（压低声）：哥，进屋里说，别让娘听见。
陈守根（冷笑）：娘刚才还给你求情，跪都跪了。
陈守业（咬牙）：那你想怎么样？把纸给谁看？
陈守根（掏出手机）：小满，发。
△ 陈小满站在院墙边，手指一点，屏幕跳出“发送成功”。
陈守业（扑过去）：你疯了！
陈小满（退后一步）：二叔，家族群里三十七个人，都看见了。
陈守业（手机狂响，低头一看）：陈小满！你知不知道你在干什么！
陈小满（直视他）：我在帮你回忆，你当年怎么跟奶奶保证的——转正后每月给家里寄钱。
陈守业（声音发颤）：我寄了！我月月都寄！
陈守根（一字一句）：你寄的是钱，我丢的是命。我教了二十年书，没编制，没社保，你寄那点钱够干什么？
△ 陈守业手机不停震动，他看了一眼屏幕，退了两步。
陈守业（喃喃）：三叔、四姑、二舅……全在问。
陈小满（举起手机）：还有人在翻旧账，说当年公示名单上写的明明是“陈守根”。
陈守业（猛地抬头）：哥，你要多少钱？
陈守根（把信封拍在门板上）：我要的是这个，不是你的钱。
△ 陈守业盯着那张保证书，喉结上下滚动。
陈守业（声音软下来）：哥，你开个价，多少我都给。
陈守根（盯着他）：你当年写这张纸的时候，想过我还在村小点煤油灯备课吗？
△ 陈守业张了张嘴，没说出话。
陈守根（转身往院外走）：小满，回城。
陈守业（追了两步）：哥！你站住——
△ 陈守业手机又响，他低头一看，来电显示“赵局”。
陈守业（接起电话，声音发抖）：赵局……我哥他……
陈守根（回头）：告诉他，明天我去教育局，带上这张纸。
△ 陈守业僵在原地，手机里传来赵明远的声音：“让他来。”

------------------------

第14集 收买与拒绝

△ 次日，教育局旁茶楼包间。陈守业推开门，桌上摆着一个牛皮纸袋。
陈守业（挤出笑）：哥，坐。这是二十万，你先拿着。
陈守根（没坐）：我说了，我不要钱。
陈守业（把纸袋往前推）：再加一个转正名额，赵局亲自批的。
陈守根（拉开椅子坐下）：转正名额？
陈守业（凑近）：对，你的编制，补办，工龄从九八年算起。
陈守根（端起茶杯）：那这二十年我教的学生，算谁的？
陈守业（愣了一下）：哥，你较这个真干什么？有编制有退休金，比什么都实在。
陈守根（放下茶杯）：守业，我问你一句实话。
陈守业（眼神闪躲）：你说。
陈守根（盯着他）：当年换我名额的时候，是你自己想的，还是赵明远让你干的？
△ 陈守业端茶的手一抖，茶水洒在桌上。
陈守业（拿纸巾擦）：哥，过去的事，翻出来没意思。
陈守根（把保证书从怀里掏出来）：这上面只有你的名字，没有赵明远。
陈守业（擦桌子的手停住）：你什么意思？
陈守根（一字一句）：意思是，这纸只能办你，办不了他。你要想清楚，替谁扛。
陈守业（把纸巾一摔）：哥！你非要逼死我是不是？
陈守根（站起来）：我没逼你。是你自己写的保证书，白纸黑字。
陈守业（也站起来）：好，好。那我也告诉你一句实话。
陈守根（看着他）：说。
陈守业（压低嗓子）：赵明远上面还有人。你查下去，不光我没编制，你女儿的工作，明天就能没了。
△ 陈守根手按在桌上，指节发白。
陈守根（声音沉下来）：你拿小满威胁我？
陈守业（别开脸）：我不是威胁，我是提醒。
陈守根（把保证书收回怀里）：守业，你记着。
陈守业（抬头）：记什么？
陈守根（往门口走）：我教了二十年书，最恨的就是拿学生前途做交易的人。
△ 陈守根拉开门，门外站着赵明远，手里夹着一支没点的烟。
赵明远（慢慢开口）：老陈，我等你半天了。
陈守根（没让路）：赵副局长，有话直说。
赵明远（侧身让出走廊）：隔壁包间，我请你喝杯茶——关于你弟的事，我兜不住了。
△ 陈守业在后面喊了一声“赵局”，赵明远抬手打断他。
赵明远（看着陈守根）：但你要想清楚，查下去，你也没编制。
陈守根（迈出一步）：我本来就没有。

------------------------

第15集 赵明远摊牌

△ 茶馆包间，赵明远亲手给陈守根倒茶，陈守根没碰杯子。
赵明远（慢条斯理）：老陈，你弟的事，我兜不住了。
陈守根（盯着他）：赵副局长这话，是让我收手？
赵明远（放下茶壶）：我是让你想清楚——你查到最后，编制照样没有。
陈守根（冷笑）：我代课二十年，什么时候有过编制？
赵明远（往前倾身）：可你女儿有。小满那工作，是我打的招呼。
陈守根（手一紧）：你拿我闺女压我？
赵明远（摆手）：不是压，是提醒。你弟倒了，我顶多挪个位子，你闺女呢？
陈守根（一字一句）：我教书的，不认字认理。理在我这边，我怕什么。
赵明远（脸沉下来）：老陈，你弟这些年经手的事，不止顶替你一件。
陈守根（眼皮一跳）：你说什么？
赵明远（压低嗓门）：转正名额、教师调动、职称评定——你弟收过的钱，够判两回。
陈守根（攥紧杯子）：你早知道，为什么不说？
赵明远（苦笑）：说了，我坐这位置？老陈，水至清则无鱼。
陈守根（站起来）：那鱼要是吃了我的孩子呢？
△ 赵明远脸色骤变，茶杯顿在桌上。
赵明远（咬牙）：陈守根，我给你最后一次机会——明天之前撤了举报。
陈守根（转身拉门）：我要是不撤呢？
赵明远（在他身后）：那你女儿的工作，我一个电话就能没。
△ 陈守根停在门口，背对着他，肩膀绷直。
陈守根（没回头）：赵副局长，你听过一句话没有——
陈守根（声音发沉）：纸包不住火，火能烧一片。

------------------------

第16集 孙校长良心

△ 陈守根家院门口，孙德厚拄着拐杖，手里抱一个牛皮纸袋。
孙德厚（躲着眼神）：根子，我……我来看看你。
陈守根（没开门）：孙校长，您闭门不见我三回了，今天怎么来了？
孙德厚（把纸袋往前递）：这里面，是当年原始签批文件。
陈守根（接过，手微抖）：您藏了二十年？
孙德厚（叹气）：我退休前从档案室抄出来的，怕丢，一直搁家里。
陈守根（翻看）：转正公示名单……上面是我，陈守根。
孙德厚（点头）：是。后来换人，是我盖的章。
陈守根（抬头）：您为什么换？
孙德厚（别过脸）：你弟拿你娘的话堵我，说家里商量好的。
陈守根（咬牙）：我娘的话……他们连我娘都搬出来了。
孙德厚（声音发哑）：根子，我这些年没睡过一个安稳觉。
陈守根（翻到最后一页，愣住）：这签名——
△ 陈守根手指按在文件落款处，脸色发白。
孙德厚（凑近看）：赵明远。当年经办人栏，是他签的。
陈守根（喃喃）：二十年前他就是经办人……
孙德厚（抓住他胳膊）：根子，你听我说，赵明远那时候就跟你弟绑一块了。
陈守根（抬头）：所以您今天来，是良心过不去？
孙德厚（老泪纵横）：我快七十了，不想把这个秘密带进棺材。
陈守根（把文件收进怀里）：孙校长，您这一步，晚了二十年。
孙德厚（点头）：晚是晚了，可总比没有强。
陈守根（转身进门）：您回去吧——这份文件，我收下了。
△ 陈守根关门，背靠着门板滑坐在地，文件抱在胸口。
陈守根（对着屋里喊）：小满，把相机拿出来。
陈小满（从里屋跑出）：爸，怎么了？
陈守根（把文件递过去）：拍清楚——赵明远的名字，一个字都不能糊。

------------------------

第17集 双线合围

△ 桌上摊开孙德厚交出的原始文件，陈小满举着手机逐页拍照。
陈小满（压低声音）：爸，赵明远二十年前就是经办人，这案子他脱不了干系。
陈守根（盯着文件）：拍完这一页，全部备份三份。
陈小满（手指飞快）：网盘、U盘、打印件，一份不少。
陈守根（从怀里摸出信纸）：举报材料我来写，你负责把证据串成线。
陈小满（抬头）：光有材料不够——得有人证，李秋红的录音算一个。
陈守根（点头）：孙校长肯出面，当年签批的底子就翻不了。
△ 手机屏幕突然亮起，一条短信弹入。
陈小满（念出声）：明天之前不撤，你女儿的工作我打个招呼就没了。
陈守根（把手机接过去）：赵明远发来的？
陈小满（脸色发白）：号码是教育局的座机。
陈守根（握紧手机）：他这是自己往材料上添了一笔——威胁证人，罪加一等。
陈小满（咬了咬嘴唇）：爸，我明天去学校把实习证明先开出来，留一手。
陈守根（把手机放回桌上）：不，你哪儿也别去，把这条短信截图打印。
陈小满（急了）：那我的工作——
陈守根（打断）：你工作没了，爸养你。这材料递上去，谁都保不住他。
△ 门外传来急促的敲门声，周玉琴的声音先到。
周玉琴（推门进来）：赵明远那王八蛋，电话打到我厂里去了！
陈守根（起身）：他说什么？
周玉琴（喘着气）：说让你识相点，别拿全家前程赌一口气。
陈守根（一字一句）：我教书的，不认字认理——这口气，我赌定了。
陈小满（把打印件递过去）：妈，你看看这个。
△ 周玉琴接过纸，手抖着看完，眼圈红了。
周玉琴（别开脸）：你们爷俩……是打算把这个家拆了？
陈守根（把妻子拉到椅子边）：拆家的不是我，是那个拿我名字吃二十年官饭的人。
陈小满（蹲下握住母亲的手）：妈，材料明天一早递纪委。
周玉琴（抹了把眼睛）：递！天塌了，妈给你们顶着。
△ 陈守根把举报材料装进牛皮纸袋，封口。
陈守根（对着妻女）：明天八点，纪委门口见。
陈小满（点头）：爸，我陪你。
△ 陈守根手机再次响起，屏幕上跳出赵明远的名字。

------------------------

第18集 周玉琴护女

△ 清晨，周玉琴独自站在教育局办公楼大厅，手里攥着打印的短信截图。
周玉琴（对着前台）：赵明远在几楼？我找他。
前台（为难）：阿姨，您预约了吗？
周玉琴（拍柜台）：预约？他昨晚电话骚扰我全家，今天我来当面问问他！
△ 电梯门开，赵明远走出来，身后跟着两名工作人员。
赵明远（慢条斯理）：周玉琴同志，这是机关，不是菜市场。
周玉琴（迎上去）：赵副局长，你发那条短信，是威胁还是恐吓？
赵明远（微笑）：什么短信？我不清楚。你有证据吗？
周玉琴（举起纸）：白纸黑字，教育局座机号，你赖得掉？
赵明远（脸色一沉）：我劝你冷静，你女儿的工作还在考察期。
周玉琴（声音拔高）：考察期？我女儿凭本事考进来的，轮不到你拿捏！
△ 走廊里陆续探出几个脑袋，工作人员交头接耳。
赵明远（压低声音）：你再闹，我让保安请你出去。
周玉琴（冷笑）：请啊——今天你敢动我一下，我就躺这儿，让全楼看看教育局怎么欺负老百姓！
赵明远（后退半步）：保安！
△ 两名保安快步上前，一左一右架住周玉琴的胳膊。
周玉琴（挣扎）：放开我！你们官官相护，我告到省里也要告！
赵明远（整理袖口）：送出去，别影响办公。
△ 周玉琴被架到大厅门口，鞋掉了一只，她弯腰捡起鞋。
周玉琴（回头大喊）：赵明远！我丈夫教了二十年书，你贪了他的名额，你晚上睡得着吗？
△ 大厅里鸦雀无声，赵明远转身进电梯，门合上。
周玉琴（坐在台阶上，掏出手机）：老陈，你在哪？
陈守根（电话那头）：纪委门口，材料刚递进去。
周玉琴（声音发颤）：好……我这边，闹过了。
陈守根（沉默两秒）：回家，等我。
△ 周玉琴挂了电话，抬头看见陈小满从街角跑过来。
陈小满（蹲下）：妈，你鞋呢？
周玉琴（把鞋穿上）：丢在大厅了，妈给你捡回来了。
陈小满（眼眶一红）：妈——
周玉琴（拍拍女儿的手）：哭啥，妈今天这一闹，赵明远跑不掉了。
△ 母女俩搀扶着站起来，教育局大楼的玻璃门映出她们的身影。
陈小满（望着大楼）：爸把材料递了。
周玉琴（点头）：递了就好——可我心里怎么更慌了呢。
△ 陈小满手机震动，屏幕显示“陈守根”来电。

------------------------

第19集 陈老太认错

△ 陈守根老家堂屋，陈老太拄着拐杖站在门口，陈守业拎着水果跟在后面。
陈老太（喘着气）：根子，你出来，妈有话当面说。
陈守根（放下粉笔）：您怎么来了，谁送您进城的？
陈老太（拐杖一顿）：我自己坐班车来的，来给你认个错。
△ 陈守业上前想扶，被陈老太一把甩开。
陈守业（挤出笑）：妈，您先坐下，有话慢慢说。
陈老太（转头瞪他）：你闭嘴，今天没你说话的份。
陈守根（转身倒水）：二十年了，您头一回进我这屋。
陈老太（接过碗没喝）：那年你弟要转正，是我拍的板，不怪他一个人。
陈守根（水壶停住）：您拍板，用我的名字，用我的人生？
陈老太（手抖）：手心手背都是肉，我想着你在村小也能教……
陈守根（放下水壶）：我在村小教了二十年，一个月八十六块钱。
陈守业（低声）：哥，妈年纪大了，你别——
陈老太（突然扬手）：啪！
△ 一记耳光落在自己脸上，陈守业愣住，陈守根猛地转身。
陈老太（老泪纵横）：是我偏心，我认，你打我骂我都行。
陈守根（嗓子发紧）：我打您干什么，我教书的，不认字认理。
陈老太（抓住他袖子）：可根子，你弟要是进去了，你侄儿怎么办？
陈守根（抽回袖子，别开脸）：您这一巴掌，是替他挨的，还是替我挨的？
△ 陈老太张着嘴答不上来，拐杖从手里滑落在地。
陈守业（扑通跪下）：哥，我错了，你说个数，我砸锅卖铁都认。
陈守根（看都不看他）：你跪错人了，该跪的不是我。
陈小满（从门外进来，举着手机）：奶奶，您刚才的话，我录下来了。
陈老太（愣住）：小满……你录这个干什么？
陈小满（收了笑）：因为明天，我要把它交给调查组。
△ 陈守业跪在地上猛地抬头，脸色煞白。

------------------------

第20集 纪委介入

△ 教育局走廊，两名调查组人员抱着文件箱走过，陈守业站在办公室门口。
陈守业（压低嗓子）：哥，你进来，就三分钟。
陈守根（停在门口）：材料我昨天就交了，没什么好说的。
陈守业（拉他胳膊）：妈那一巴掌你没看见？你真要看着我被带走？
陈守根（甩开）：我看见的是她替你还债，不是替你认错。
陈守业（急）：赵明远的事跟我没关系，我最多算个从犯——
陈守根（盯着他）：二十年前你写保证书的时候，想过我还在村小点煤油灯备课吗？
陈守业（愣住，后退半步）：那、那都是妈让我写的。
陈守根（冷笑）：你写的是承诺，不是欠条，欠条能赖，承诺赖不掉。
△ 调查组人员停在走廊尽头，朝这边看了一眼。
陈守业（声音发颤）：哥，最后帮我一次，就说材料是你自愿换的。
陈守根（一字一句）：我教了二十年书，教学生认字，也教学生认理。
陈守业（抓住他衣领）：你不帮我，我就说你敲诈我二十万！
陈守根（不躲）：你尽管说，我兜里连两百块都掏不出来。
△ 陈守业的手慢慢松开，整个人靠在墙上滑下去。
陈守业（喃喃）：完了，全完了……
陈守根（弯腰捡起他掉在地上的工作证）：这个，交上去吧。
陈守业（抬头）：交了我就什么都没了。
陈守根（把工作证塞进他手里）：你本来就不是你的。
△ 调查组人员走近，其中一人开口。
调查组人员（公事公办）：陈守业同志，请跟我们走一趟。
陈守业（站起来，理了理衣领）：我交代，我全交代。
△ 陈守业跟着调查组走出两步，突然回头。
陈守业（红着眼）：哥，李秋红和孙德厚，也跑不了吧？
陈守根（背对着他）：谁跑得了，谁跑不了，调查组说了算。
陈守业（苦笑）：那你呢，你转正的事，谁给你作证？
陈守根（转过身）：我的学生作证，二十年的教案作证。
△ 陈守业被带进电梯，门合上的瞬间，陈守根手机响了。
陈小满（电话里声音发紧）：爸，孙德厚校长刚才给我打电话，说要见你。
陈守根（握紧手机）：他说什么了？
陈小满（顿了一下）：他说，当年那份原始签批文件，他藏了二十年，现在想交出来。
陈守根（望向电梯方向）：文件上有什么？
陈小满（声音低下去）：经办人那一栏，除了孙德厚，还有一个签名——赵明远。
△ 陈守根站在空荡的走廊里，头顶的灯闪了一下。

------------------------

第21集 兄弟摊牌

△ 谈话室，陈守业坐在桌前，手铐已卸，面前一杯凉透的水。
陈守业（挤出笑）：哥，坐。他们让我想清楚，我想清楚了。
陈守根（没坐）：想清楚怎么写，还是想清楚怎么赖？
陈守业（往前探身）：我全写。赵明远怎么授意，李秋红怎么换表，孙德厚怎么盖章，一个字不落。
陈守根（盯着他）：你写这些，是想减几年？
陈守业（手指敲桌）：哥，咱妈七十三了，小勇才上高一。我进去十年，这个家就塌了。
陈守根（拉开椅子坐下）：你进去，家就塌。那我这二十年，算什么？
陈守业（压低声音）：你改个口供。就说当年你知情，是家里商量好的。我判缓，出来还能帮你跑编制。
陈守根（笑了一声）：你到现在还跟我谈编制。
陈守业（急）：哥！你补缴社保要二十万，小满找工作要人脉，这些我都能办！
陈守根（一字一句）：当年你写保证书的时候，想过我还在村小点煤油灯备课吗？
陈守业（愣住）：那都多少年了……
陈守根（站起来）：你每学期领的转正津贴，是我在漏雨的教室里攒的粉笔头。
陈守业（声音发颤）：哥，我错了。可你把我送进去，赵明远照样没事，你图啥？
陈守根（转身）：我教书的，不认字认理。
△ 陈守根拉开门，门外站着两名调查组工作人员。
调查组工作人员（递过一份文件）：陈老师，您的证词我们收到了，但有一处需要核实。
陈守根（接过）：哪一处？
调查组工作人员（翻页）：您说赵明远二十年前就知情——可档案里，那年经办人签名被涂改过。
陈守业（猛地抬头）：涂改？谁涂的？
调查组工作人员（合上文件）：笔迹鉴定结果明天出。陈科长，今晚您还得留在这儿。
△ 陈守业脸色煞白，陈守根捏着文件的手停在半空。

------------------------

第22集 真相全出

△ 教育局走廊，陈守根把手机贴回耳边。
陈守根（压着嗓子）：小满，你再说一遍，那签名是谁？
陈小满（电话里）：赵明远。二十年前他是经办人，孙校长说文件上写得清清楚楚。
陈守根（闭了闭眼）：怪不得他劝我别查。
陈小满（急切）：爸，孙校长把原件给我了，你赶紧回来。
△ 陈守根推开档案室的门，李秋红正收拾纸箱。
陈守根（挡在门口）：李秋红，调查组找你谈过了？
李秋红（手一抖）：谈……谈过了。我全说了。
陈守根（盯着她）：材料是你换的，你认了？
李秋红（点头，眼圈发红）：我认。当年你弟拿着你家的信来找我，说你同意让给他。
陈守根（声音沉）：那封信，你留着没有？
△ 李秋红从纸箱底层抽出一个牛皮纸袋。
李秋红（递过去）：留了。我知道早晚有这天。
陈守根（接过）：你倒是给自己留了条后路。
△ 陈守根拆开纸袋，里面是一份调查结论和处理名单。
陈守根（逐字念）：陈守业，撤销科长职务，取消转正资格……赵明远，党内警告，调离岗位。
李秋红（低声）：还有我，记过处分，调离档案岗。
陈守根（收起纸）：该。
△ 手机又响，陈小满打来第二个电话。
陈小满（电话里）：爸，正式通知到了——你的转正资格恢复，公示三天。
陈守根（愣住）：恢复了？
陈小满（顿了顿）：但是要补缴二十年社保，一次性，二十万。
△ 陈守根慢慢蹲在走廊长椅边，手撑着膝盖。
陈守根（苦笑）：教了二十年书，先欠二十万。
陈小满（电话里）：妈说把咱家牛卖了，我这边奖学金也能凑。
陈守根（摇头）：牛不能卖，你书不能停。
△ 走廊尽头，周玉琴拎着布包快步走来。
周玉琴（喘着气）：守根，钱的事我来想办法。
陈守根（站起来）：你咋来了？
周玉琴（把布包塞给他）：家里的存折，三万八，先拿着。
陈守根（推回去）：你留着。
周玉琴（瞪眼）：我留着干啥？你站了二十年讲台，不能倒在最后一步。
△ 陈守根把存折和文件一起攥在手里，没再推。
陈守根（低声）：玉琴，这二十年，苦了你。
周玉琴（别过脸）：少来这套，回家再说。
△ 电梯口，陈小满举着手机跑过来，屏幕上一行短信亮着。
陈小满（脸色发白）：爸，赵明远刚发来的——“二十万我可以垫，但你得签一份东西。”
陈守根（抬头）：什么东西？
陈小满（把手机递过去）：他让你书面说明，当年是你自愿把名额让给陈守业的。
△ 陈守根盯着那行字，手指慢慢收紧。

------------------------

第23集 补缴困局

△ 陈守根家堂屋，桌上摊着补缴通知单，周玉琴端来一碗面。
周玉琴（把碗一墩）：二十万，三天期限。你倒是说句话啊。
陈守根（盯着通知单）：我教书的，不认字认理。这钱该我出。
周玉琴（嗓门拔高）：该你出？你二十年工资加起来有没有二十万？
陈守根（抬头）：那你说怎么办？
周玉琴（别过脸）：我把娘家那间门面挂了，先凑八万。
陈守根（拍桌站起）：那是你爹留给你的！动它我不同意。
△ 院门外传来脚步声，陈守业妻子拎着布袋进门。
陈守业妻子（把布袋放桌上）：哥，嫂子，这里是二十万。
周玉琴（愣住）：你哪来的钱？
陈守业妻子（低着头）：守业把车卖了，又把公积金全取了。
陈守根（沉声）：他让你来的？
陈守业妻子（点头）：他说这辈子最对不起的是你。
陈守根（把布袋推回去）：钱拿走，让他自己来。
陈守业妻子（突然跪下）：哥，守业昨晚咳血了，医生说是急火攻心。
△ 周玉琴一把扶住她胳膊。
周玉琴（压着嗓子）：起来说话，跪什么跪。
陈守业妻子（抓住周玉琴的手）：嫂子，守业说他不配当面来，让我把话带到。
陈守根（转身背对）：什么话？
陈守业妻子（哽咽）：他说当年那份材料，是他偷了哥的印章盖的，不是妈点的头。
△ 陈守根猛地回头，手里茶碗磕在桌沿。
陈守根（一字一顿）：你说什么？
陈守业妻子（抹泪）：妈是后来才知道的，她替守业背了二十年黑锅。
周玉琴（咬牙）：好啊，老太太替小儿子扛了二十年，把我们当仇人骂。
陈守根（慢慢坐下）：你回去告诉他，钱我收，话我不接。
陈守业妻子（抬头）：哥——
陈守根（打断）：让他养好身子，等调查组问话的时候，一五一十说清楚。
△ 陈守业妻子抹着泪出门，布袋留在桌上。
周玉琴（看着布袋）：这钱，真收？
陈守根（点了根烟又掐灭）：收。收了才能站上讲台。
周玉琴（红了眼）：你呀，一辈子就认这个理。
△ 陈小满从里屋出来，手里捏着手机。
陈小满（犹豫）：爸，赵明远那条短信，我还没回。
陈守根（伸手）：手机给我，我来回。
周玉琴（急）：你回什么？别中套！
陈守根（盯着屏幕）：我回他四个字——明天见报。
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△ 村小教室，黑板擦得干干净净，陈守根穿一件洗白的蓝布衫站在讲台后。
陈守根（拿起粉笔）：上课。
△ 台下七八个孩子齐刷刷站起。
学生齐声：老师好——
陈守根（抬手示意坐下）：今天先点名。
△ 他翻开点名册，手指停在第一行。
陈守根（念）：陈小满。
陈小满（坐在最后一排，愣住）：爸，我早毕业了。
陈守根（不抬头）：旁听生也算。到。
陈小满（笑出泪）：到。
陈守根（继续念）：陈守业。
△ 教室里安静下来，孩子们面面相觑。
周玉琴（站在门口，低声）：守根，你念他干什么？
陈守根（把粉笔搁下）：这个学生，我等他回来补课。
周玉琴（走进来）：调查组昨天已经进驻教育局了，你还等他？
陈守根（看着空座位）：他是我教的第一批学生，我得把他教回来。
周玉琴（叹气）：你呀……
△ 陈小满手机震动，她低头看了一眼。
陈小满（站起来）：爸，调查组来电话，让你明天去作证。
陈守根（点头）：知道了。
陈小满（走近）：他们说，陈守业今天上午已经全部交代了，包括赵明远。
陈守根（沉默片刻）：他还说了什么？
陈小满（看着父亲）：他说，二十年前那个晚上，他跪在妈面前哭了一夜。
△ 陈守根转身面朝黑板，肩膀微微起伏。
周玉琴（上前一步）：守根——
陈守根（没回头，声音发紧）：我教书的，不认字认理。他认了错，我就认这个弟。
△ 他在黑板上写下四个字：知错能改。
陈守根（转身，重新拿起粉笔）：继续上课。今天讲《背影》。
陈小满（举手）：爸，我能提个问题吗？
陈守根（点头）：问。
陈小满（认真）：课文里父亲翻月台买橘子，你当年翻山去县城给我买字典，是不是一个道理？
陈守根（顿住，别开脸）：不一样。
陈小满（追问）：哪不一样？
陈守根（声音低下去）：课文里的父亲，儿子还认他。
△ 周玉琴背过身去，抬手擦了擦眼角。
陈小满（站起来，大声）：爸，我认。我们全家都认。
陈守根（深吸一口气，举起粉笔）：好，上课。
△ 他在黑板上写下课题，粉笔灰落在蓝布衫肩头。
陈守根（面向学生）：翻到第五十八页——
△ 教室后门被轻轻推开，一个瘦削身影扶着门框站住。
陈守业（虚弱，声音沙哑）：哥……我来补课了。
△ 陈守根手里的粉笔停在半空，全班回头。
陈守根（没转身）：迟到二十年，站后面听。
陈守业（低头走进来，站到墙角）：是。
陈小满（举手）：老师，新同学要不要做自我介绍？
陈守根（终于转身，看着弟弟）：不用。他的事，我都知道。
△ 陈守业靠着墙慢慢滑坐下去，捂住了脸。
陈守根（把粉笔递过去）：想听课，先把你那二十年的账，一笔一笔写清楚。
陈守业（抬头，泪流满面）：哥，我写。
陈守根（转身面对黑板）：下课之前，交到我手上。
△ 窗外阳光斜照进来，落在两张并排的课桌上。
陈守根（念课文）：我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影……
△ 陈守业坐在最后一排，拿起笔，手抖得写不出一个字。
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