《米缸里的第三人》

母亲去世后，三兄妹在老宅米缸底翻出一本房产证，户主栏上除了父亲和母亲，还多出一个陌生名字。大哥要卖房还债，二姐要查真相，小弟只想息事宁人。随着一张旧照片、一份收养协议浮出水面，他们发现母亲藏了十年的秘密，竟与三十年前一桩失踪案有关。而那个“第三人”，此刻正站在老宅门外。

第1集 米缸藏证

△ 老宅堂屋，母亲头七刚过，香灰还温着。三兄妹围在米缸前。
林大强（搓着手）：妈头七刚过，这缸米见了底，翻翻有没有她藏的存折。
林小满（皱眉）：大哥，妈尸骨未寒，你翻米缸找钱？
林大强（不耐烦）：你清高，你房贷谁还？小杰那破车谁修的？
林小杰（缩在一旁）：别吵了行不行，我就想找妈那副老花镜。
△ 林小满伸手探进米缸底部，指尖碰到硬壳，掏出一个油纸包。
林小满（愣住）：不是存折——是房产证。
林大强（一把抢过）：咱家房本？妈藏这儿干啥。
△ 林大强翻开，三人凑近，户主栏并排三个名字。
林小杰（念出声）：林建国、周慧兰……赵秀芬？
林大强（瞪眼）：赵秀芬是谁？咱家户口本上就没这个人！
林小满（拿过证）：三十年前的老证，户主能写三个，必有登记底档。
林大强（拍桌）：管她是谁！多一个名字就多一个人分房，这证我撕了重办！
林小满（急拦）：撕了房管局也有底，你撕的是自己的罪证！
林大强（红了眼）：什么罪证？这房是咱爸咱妈的，外人凭啥插一脚！
林小杰（小声）：会不会……是妈那边什么亲戚？
林小满（盯着名字）：赵秀芬——这名字我记下了，明天去房管局查。
△ 林大强攥着房产证，指节发白。
林大强（咬牙）：查什么查，先烧了再说！
△ 他摸出打火机，火苗蹿起。林小满扑上去夺。
林小满（厉声）：大哥！你烧的是妈留下的东西！

------------------------

第2集 陌生名字

△ 房管局档案室，林小满把房产证复印件推给窗口。林大强、林小杰站在身后。
林小满（压着声）：麻烦查一下，这套房的原始登记底档。
值班职员（翻屏）：三十年前的手工档案，得调老卷——咦，有了。
林大强（探头）：上面写的谁？
值班职员（念）：该房产一九八九年登记，共有人赵秀芬，时年三岁，登记事由——寄养。
林小杰（懵）：三岁？寄养？她跟咱家什么关系？
林小满（追问）：寄养人和户主什么关系，档案里有记载吗？
值班职员（摇头）：只写了户主林建国、周慧兰共同申请，寄养人赵秀芬。
△ 林大强一把拿过复印件，脸色铁青。
林大强（低吼）：三岁寄养，三十年前——妈从没提过这个人！
林小满（冷静）：没提，不等于没有。户口迁出记录呢？
值班职员（敲键盘）：查到了，赵秀芬户口一九九零年迁出本户，迁出原因——收养解除。
林小杰（后退半步）：收养……解除？那她当过咱家孩子，又被送走了？
林大强（咬牙）：送走就送走，名字为啥还留在房本上！
林小满（盯着屏幕）：这就是问题。妈藏证十年，爸装聋作哑，都在瞒这件事。
林小杰（脸色发白）：姐，别查了行不行，我有点慌。
林小满（收起复印件）：慌也得查。一个被送走的孩子，名字留在咱家房本上——妈到死都没说。
林大强（突然）：那咱爸呢？他肯定知道！
林小满（转身）：走，回家问爸。
△ 三人往外走，林小杰落在最后，摸出手机飞快发了条短信。
林小杰（低声对手机）：她开始查了，怎么办。
△ 屏幕亮起回复，只有四个字——先别让她查。

------------------------

第3集 父亲的字条

△ 林家堂屋，林建国歪在藤椅上，嘴角挂着口水。三兄妹围在跟前。
林大强（把复印件拍在扶手上）：爸，赵秀芬是谁？房本上为什么有她名字？
林建国（眼皮一跳）：……
林大强（提高嗓门）：您别装睡！妈藏了十年，您也瞒了十年，到底瞒什么？
林小满（按住大哥）：哥，你吼他有什么用。
林小杰（缩在门边）：就是，爸都这样了……
林小满（从兜里掏出笔和纸）：爸，您写。赵秀芬，是谁？
△ 林建国浑浊的眼睛盯着纸，手抖着接过笔，一笔一画写了五个字。
林大强（抢过字条，愣住）：别找她？
林小满（脸色一变）：您让我们别找她，为什么？
林建国（别过头，闭上眼）：……
林大强（火冒三丈）：什么叫别找她！她名字在咱家房本上，二十万债压着，您让我别找？
△ 林大强掏出打火机，火苗凑向字条。
林小满（一把夺下）：你烧它干什么！
林大强（红眼）：留着给债主看？爸这是给外人留后路！
林小杰（突然开口）：哥，你别烧——爸写字的时候，手一直在抖。
林大强（冷笑）：他抖？他当年摔碗骂人的时候手可稳得很！
林小满（盯着字条）：不对。爸，您写这五个字用了半分钟，您不是不认得她——
林小满（一字一句）：您是怕她回来。
△ 林建国猛地睁眼，喉咙里发出含混的声响，手指死死抠住藤椅扶手。
林小杰（后退半步）：爸，您别吓我……
林大强（凑近）：您认识她！她到底是谁！
林建国（嘶哑挤字）：她……她是……
△ 话没说完，林建国一口气没上来，整个人往旁边栽倒。
林小杰（扑过去）：爸！爸你怎么了！
林小满（掏出手机）：叫救护车！
△ 林大强站在原地，低头看着手里那张字条，忽然发现纸背面还有一行极小的字。
林大强（念出声）：米缸底下……还有一层。
林小满（回头）：你说什么？
△ 林大强攥紧字条，脸色煞白。

------------------------

第4集 老邻居的话

△ 次日晌午，赵德柱拎着白事礼金袋走进林家院子。
赵德柱（慢悠悠）：大强啊，你妈这事办得急，我也没赶上头七。
林大强（接过袋子）：赵叔有心了，进屋坐。
赵德柱（扫了一眼堂屋）：你爸……还是老样子？
林小满（倒茶）：赵叔，您跟我妈做了三十年邻居，我家以前的事，您清楚吧？
赵德柱（端茶的手顿了顿）：清楚啥，各家过各家的日子。
林小满（坐下）：赵秀芬这个名字，您听过吗？
△ 赵德柱一口茶呛住，咳了好几下。
赵德柱（放下杯子）：秀……秀芬？你妈提过？
林小满（身体前倾）：您认识。
赵德柱（搓着手）：嗨，你妈当年抱回过一个孩子，街坊都知道。
林大强（猛地站起）：什么孩子？
赵德柱（自知失言，起身）：哎哟，我这记性，家里还炖着汤——
林小满（拦住门）：赵叔，那孩子后来去哪了？
赵德柱（避开她的眼睛）：送走了呗。你爸那脾气，多一张嘴……
△ 赵德柱话到一半，突然拿手拍嘴。
赵德柱（往门外退）：不说了不说了，白事礼金带到就行。
林小满（追出一步）：赵叔！那孩子是不是叫赵秀芬？
△ 赵德柱脚下一绊，头也不回地加快脚步。
赵德柱（背对喊）：小满，有些旧账翻不得！你妈到死都没翻！
林大强（站在门口）：他跑什么？
林小满（望着巷口）：因为他知道，咱妈抱回来的那个孩子，根本没被送远。
林大强（愣住）：什么意思？
林小满（转身进院）：意思就是——赵秀芬就在这座城里，而且妈一直知道她在哪。
△ 院门外，赵德柱躲在墙角，摸出手机拨了个号码。
赵德柱（压低声音）：喂，她家闺女开始问了……你那边，自己当心。

------------------------

第5集 旧照片

△ 堂屋，林小满把母亲的旧棉袄铺在桌上，指尖摸到夹层硬块。
林小满（低声）：夹层里有东西，针脚是后缝的，线色跟别处不一样。
林大强（凑过来）：妈能藏什么？存折？
林小满（拆线）：比存折扎手。
△ 一张泛黄照片从棉絮里滑出来，落在桌面。
林小满（拿起照片）：黑白照，妈抱着个婴儿，站在老宅门口。
林大强（皱眉）：这婴儿谁？咱仨都不是这个月份生的。
林小满（翻到背面）：背面一行钢笔字，一九九四年，槐花开。
林小杰（探头）：姐，你看墙上——
△ 照片背景墙上，粉笔字依稀可辨：欢迎秀芬回家。
林大强（猛地夺过照片）：秀芬？又是秀芬！
林小满（夺回）：你撕一张，就等于撕妈一段心事。
林大强（红眼）：妈的心事就是往咱家塞外人？你站哪边的？
林小满（压着嗓子）：我站真相这边。三十年前妈抱着她照相，说明她进过这个门。
林小杰（后退）：那她后来去哪了？妈为什么一个字不提？
林小满（盯照片）：因为有人不许提。
林大强（冷笑）：爸呗。那天他写字条叫别找，我就知道有鬼。
林小满（收好照片）：所以我要查——照片上的墙，现在还在不在。
林小杰（忽然开口）：姐，我……我见过这张照片。
林小满（转头）：在哪？
林小杰（躲闪）：不记得了，就一眼。
△ 林大强盯着林小杰，眼神沉下来。
林大强（逼近）：小杰，你瞒事的样子，跟爸一模一样。
林小杰（后退）：我没有！
林小满（拦住）：别逼他，逼急了更问不出。
△ 院外传来敲门声，三长两短。
林小满（收照片进兜）：这个点，谁？
林大强（抓起门闩）：我去开，你俩进屋。
△ 门缝拉开，一只女人的手先递进来一篮水果。
赵秀芬（画外，平静）：米缸还在不在？

------------------------

第6集 大哥的债主

△ 清晨，院门被一脚踹开，三个男人堵在门口。
债主（叼烟）：林大强，三天到了，钱呢？
林大强（挡在堂屋前）：再宽限两天，我正卖房。
债主（吐烟）：卖房？房本上三个名字，你说了算？
林小满（从屋里出来）：房本的事，轮不到外人插嘴。
债主（上下打量）：哟，还有个讲理的。讲理先还钱，二十万，一分不能少。
林大强（咬牙）：我砸锅卖铁也还，别动我家房子。
债主（拍门框）：这房我盯上了。三天后拿不出钱，我搬进来住。
林小满（冷声）：非法侵入住宅，你试试。
债主（嗤笑）：老师是吧？你告我，我等着。可你哥的借条，白纸黑字。
△ 债主甩出一张借条复印件，林小满捡起看。
林小满（念）：借款人林大强，担保人——林建国。
林大强（脸色一变）：爸什么时候签的？
债主（耸肩）：去年腊月。老爷子手抖成那样，照样按了手印。
林小满（盯着林大强）：你拿爸的手按的？
林大强（别开脸）：我……我没办法。
债主（转身）：三天，就三天。
△ 三人扬长而去，院门大敞。
林小杰（从墙角出来）：哥，你真拿爸的手按了？
林大强（蹲下抱头）：不按，他们当天就砸店！
林小满（把借条折好）：砸店你还能挣，房子没了，妈的心血就没了。
林大强（抬头）：妈的心血？妈的心血里有赵秀芬一份！
林小满（一字一句）：所以更不能卖。卖了，谁都没了。
林大强（站起）：那你说钱从哪来？你一个月工资够还利息吗？
林小满（沉默两秒）：我去找赵秀芬。
林大强（愣住）：找她？她凭什么替我还？
林小满（转身往外走）：凭照片上那行字——欢迎回家。
林大强（追两步）：小满！你站住！
△ 林小满拉开院门，脚步一顿。
赵秀芬（站在门外，手提旧布包）：不用找了，我来了。
林大强（瞪眼）：你一直在门外听？
赵秀芬（跨进门）：我听见的，比你想的多。
△ 她从布包里抽出一沓单据，拍在林大强胸口。
赵秀芬（平静）：二十万，三天内到账。但房子——谁也别想动。

------------------------

第7集 二姐的追查

△ 派出所户籍窗口，林小满把照片和户口本推给值班民警。
林小满（压着嗓子）：同志，帮我查个人，赵秀芬，三十年前从我家迁出的。
值班民警（翻看材料）：这名字系统里有，迁出原因一栏写着——收养解除。
林小满（手指一紧）：收养解除？谁解除的？
值班民警（敲键盘）：户主林建国签的字，日期是你姐……不，是赵秀芬三岁那年秋天。
林小满（盯着屏幕）：三岁。我妈抱她回来的时候，她才三岁。
值班民警（抬眼）：姑娘，这档案有涂改痕迹，后面补办过一次户口。
林小满（掏出手机拍屏）：补办人是谁？
值班民警（凑近）：经手人一栏，签的是赵德柱。
林小满（猛地抬头）：赵德柱？我家老邻居，退休邮差那个？
值班民警（点头）：他当年在邮局代收过户籍信件，有代办权限。
△ 林小满收起手机转身就走，撞翻了门口的雨伞架。
值班民警（喊）：哎，你的户口本！
林小满（头也不回）：先放您这儿，我回头来取。
△ 她冲出门，拨通电话。
林小满（急促）：小杰，赵德柱住哪栋楼？对，现在就要。
林小杰（电话里迟疑）：姐，你查他干啥？他跟咱家几十年交情——
林小满（打断）：他代办过赵秀芬的户口迁出，妈瞒了三十年的事，他全知道。
林小杰（沉默两秒）：三单元，一楼东户。姐……你别把人逼急了。
林小满（挂断前）：逼急了才说实话。
△ 她跑出派出所大门，一辆电动车擦身而过，骑车人回头看了她一眼——是赵德柱。

------------------------

第8集 小弟的秘密

△ 深夜，林小杰房间，窗帘拉得死紧，他蹲在床角打电话。
林小杰（压着气）：妈答应过不说的，你现在打来算什么？
电话里的女声（冷淡）：你妈走了，答应的话也该兑现了。米缸底下的东西，你拿了吗？
林小杰（攥紧手机）：那是我家的东西！
电话里的女声（轻笑）：你家的？房本上有我名字，法律上，那是我的。
林小杰（声音发抖）：你到底想干什么？
电话里的女声（平静）：我不想干什么，我就想看看，你哥会不会把房子卖了。
△ 房门被推开，林小满站在门口。
林小满（盯着他）：你在跟谁打电话？
林小杰（挂断，藏手机）：没、没谁，打错了。
林小满（走进来，伸手）：手机给我。
林小杰（后退）：姐，你别管这事行不行？妈都走了——
林小满（一把抓住他手腕）：妈走了，所以你就替她瞒着？赵秀芬三个字，你什么时候知道的？
林小杰（别开脸）：半年前，妈让我去找她。
林小满（松手，愣住）：妈让你去找？妈临死前让你去找她？
林小杰（蹲下，抱头）：妈说，找到秀芬，别让大哥知道。我打了十几个电话，她都不接。
林小满（声音发紧）：那今晚这通电话，是她主动打给你的？
林小杰（点头）：她说……三天内，她要来家里拿一样东西。
林小满（蹲下与他平视）：什么东西？
林小杰（抬头，眼圈红了）：她说，是妈欠她的一个说法。
△ 窗外，一道手电光扫过院子，有人在拍院门。
林大强（画外音，醉醺醺）：小满！开门！中介说明天带人来看房！
林小杰（抓住林小满胳膊）：姐，不能让大哥卖房。
林小满（站起来，走向门口）：我知道。
△ 她拉开门，林大强踉跄进来，手里攥着一张估价单。
林大强（晃着单子）：三百万，明天签合同——
林小满（一把夺过估价单，撕成两半）：大哥，赵秀芬刚才打电话来了。
林大强（酒醒一半）：你说什么？
林小满（一字一句）：她说，三天之内，她要来拿妈欠她的一个说法。

------------------------

第9集 登门的人

△ 老宅堂屋，林小满把撕碎的估价单按在桌上，林大强酒劲未散。
林大强（拍桌）：赵秀芬？她算老几！三十年前被送走的人，也配来分房？
林小满（冷冷）：她手里有钥匙，能开米缸——你告诉我，外人怎么会有咱家米缸的钥匙？
林大强（语塞）：那、那是妈老糊涂了！
林小杰（缩在墙角）：哥，你小声点，邻居都听见了。
林大强（扭头瞪他）：听见怎么了？我卖我爹的房，天经地义！
林小满（逼近）：房本上三个名字，你卖得掉吗？中介敢收吗？
林大强（抓起茶杯又放下）：我不管！三天内她不走，我就把米缸砸了！
△ 门外传来三下敲门声，不轻不重。
赵秀芬（画外音）：不用砸，我自己来了。
△ 林小满拉开门，赵秀芬提着果篮站在台阶下，一身素色外套。
赵秀芬（平静）：我来看看米缸还在不在。
林大强（堵在门口）：看什么看！这是林家，你姓赵！
赵秀芬（从口袋掏出一把旧铜钥匙）：这把钥匙，是你妈塞进我口袋的。她说，缸在，家就在。
林小杰（失声）：姐……她怎么知道咱家米缸的事？
林小满（盯着钥匙）：赵姨，进来说。大哥，让开。
林大强（咬牙）：让她进，出了事你负责！
△ 赵秀芬跨过门槛，径直走向厨房角落的米缸，手指抚过缸沿。
赵秀芬（背对众人）：三十年，缸没换，位置也没挪。你妈……还是那个脾气。
林小满（跟上去）：你认识我妈？
赵秀芬（转身，眼圈微红）：她是我妈。三岁那年，她把我从福利院抱回来。
林大强（愣住）：胡说！我妈就生了我们三个！
赵秀芬（把钥匙放在缸盖上）：所以我说——我来拿一个说法。米缸底下，有你们不知道的东西。

------------------------

第10集 米缸底下

△ 厨房里，赵秀芬蹲下身，手掌贴在米缸底部敲了三下。
赵秀芬（抬头看林小满）：你妈教过我，缸底有个暗格，敲三下才开。
林大强（一把拦住）：慢着！谁知道你是不是来偷东西的？
赵秀芬（不看他）：你怕什么？怕看见你妈写的字？
林小满（推开林大强的手）：大哥，让她开。
△ 林小满按赵秀芬的指点，掀开缸底石板，露出一个油纸包。
林小杰（凑过来）：真有东西……
△ 油纸包里是一份发黄的收养协议和一枚长命锁，银面刻着“秀芬”二字。
林小满（念协议）：赵秀芬，三岁，寄养于林建国、周慧兰名下……寄养？
赵秀芬（声音发紧）：寄养，不是收养。你爸当年不肯签字，你妈求了他三天。
林大强（抓过协议）：寄养也能分房？我找律师告你！
赵秀芬（冷笑）：你告。协议背面有你妈按的手印，还有你爸的私章。
林小杰（突然开口）：姐，这锁……我见过。妈临走前攥在手里，说“该还了”。
林小满（转头）：你早就知道？
林小杰（后退）：我……我只知道有这么个人，不知道是赵姨。
赵秀芬（拿起长命锁，指腹摩挲刻字）：这锁是你妈塞给我的，说“等妈接你”。我等了三十年，等来的是她的头七。
林大强（别开脸）：那你还来干什么？
赵秀芬（把锁攥进掌心）：来拿一样东西——你妈欠我的那句话。
林小满（低声）：什么话？
赵秀芬（目光扫过三人）：她说，米缸不能空。可你们知道下一句是什么吗？
△ 三人沉默，赵秀芬把长命锁轻轻放回缸底。
赵秀芬（一字一句）：下一句是——缸空了，人就散了。你们三个，快散了。

------------------------

第11集 三十年前

△ 老宅堂屋，赵秀芬把长命锁搁在桌上，林小满递过一杯热水。
赵秀芬（没接水）：三十年前的事，你们妈从没跟你们提过一个字吧？
林大强（抱臂）：提什么？提你？我们连你姓什么都不晓得。
赵秀芬（抬眼）：我姓赵，随你们妈。她把我从福利院抱回来那天，下着雪。
林小满（坐下）：福利院？哪家福利院？
赵秀芬（平静）：城西育婴堂，三岁，裹着你们妈一件旧棉袄。
△ 林小杰从里屋门缝探出半个脑袋。
林小杰（小声）：那……我爸呢？
赵秀芬（冷笑）：你爸？他摔了碗，吼你妈“多一张嘴，这日子怎么过”。
林大强（皱眉）：你胡说。
赵秀芬（转向他）：那年你十岁，躲在灶台后面，亲眼看见你爸砸了米缸盖。
△ 林大强脸色骤变，后退半步撞在条凳上。
林大强（嗓门发虚）：我……我不记得。
赵秀芬（一字一句）：你妈跪在地上，抱着我的脚，说“留下她，我少吃一口”。
林小满（声音发紧）：我妈……跪过？
赵秀芬（低头看锁）：跪了。你爸只回她一句——你敢说出去，这孩子就送走。
林小杰（从门后走出来）：那后来呢？
赵秀芬（把锁翻了个面）：后来你妈把我户口上了，名字写在她名下，你爸摔门走了三天。
林大强（突然拍桌）：那你为什么还是被送走了！
△ 赵秀芬攥紧长命锁，指节发白。
赵秀芬（嗓子发哑）：因为有人告了密。说我占了你家的口粮。
林小满（盯住她）：谁告的密？
赵秀芬（慢慢转头看林大强）：这个，你得问你爸。
△ 里屋传来茶杯落地的碎裂声。

------------------------

第12集 被送走的人

△ 林小满推开里屋门，林建国背对众人躺在床上，一动不动。
林小满（压着嗓子）：爸，你听见了，是不是？
△ 林建国不回头，手指却抓紧了被角。
赵秀芬（站在门口）：别问啦。他当年能摔碗，今天就能装睡。
林大强（跟进屋）：你少在这阴阳怪气，这是我家！
赵秀芬（转身看他）：你家？你妈抱我回来那天，也是这么说的——这是你家。
林小杰（拽林大强袖子）：哥，让她说完。
赵秀芬（从怀里摸出一块旧手帕）：送走那天，你妈把我送到村口汽车站。
林小满（走近）：她说了什么？
赵秀芬（把手帕展开）：她说“秀芬，等妈接你”。手帕里包着五块钱，和这个。
△ 手帕中央，一枚褪色的红头绳。
林小杰（伸手碰了碰）：就……就五块钱？
赵秀芬（收回手帕）：八六年，五块钱够买半袋米。她兜里就这些。
林大强（别开脸）：那她后来为什么不去接你？
赵秀芬（嗓子一紧）：她来啦。第三年来的，站在福利院门口，没敢进。
林小满（愣住）：没敢？
赵秀芬（点头）：我躲在门后看见她了。她瘦得脱了相，手里拎着一包糖。
林小杰（急）：那你出去啊！
赵秀芬（摇头）：我赌气。我想，你既然送我走，就别来看我。
△ 赵秀芬把红头绳缠在手指上，一圈，又一圈。
赵秀芬（低声）：那包糖，她搁在门卫室。糖化了，黏在纸上。
林小满（眼圈发红）：后来呢？
赵秀芬（抬头）：后来她每年都来，每年我都不见。直到有一年，她不来了。
林大强（声音闷闷的）：哪一年？
赵秀芬（盯着他）：你爸升车间主任那年。你妈怀了林小杰。
△ 林小杰猛地抬头，嘴唇发抖。
林小杰（声音发颤）：所以……是我？
赵秀芬（把红头绳系在锁上）：不怪你。要怪，怪这缸米——永远差一口。
△ 她把长命锁轻轻放在林小杰手心。
赵秀芬（转身往门口走）：明天我带你们去个地方。你妈欠我的话，该还了。
林大强（追一步）：去哪儿？
赵秀芬（停在门槛）：城西育婴堂。那棵老槐树底下，埋着一样东西。

------------------------

第13集 大哥的算盘

△ 次日清晨，老宅堂屋。林大强对着手机压低声音，林小满端粥进来。
林大强（捂话筒）：一百二十平，地段好，你给个实价。
林小满（放下碗）：林大强，你给谁打电话？
林大强（挂断，讪笑）：中介，问问行情，又不真卖。
林小满（盯着他）：妈头七才过，你急着数钱？
林大强（拍桌）：我欠二十万！三天后人家收房，你替我还？
林小满（不退）：房本三个人，你一个人卖不了。
林大强（冷笑）：赵秀芬那份我认，可她是外人，凭什么分咱家房？
△ 林小杰从里屋探出头，又缩回去。
林小满（压低嗓子）：昨晚她说的育婴堂，你听进去没有？
林大强（别开脸）：我不管什么育婴堂，我只认钱。
△ 门外，赵秀芬提着一袋苹果站在门槛外，脚步停住。
赵秀芬（平静）：大强，你要卖房，先问过你妈。
林大强（转身）：你偷听？
赵秀芬（进门，把苹果放桌上）：我来拿长命锁，顺路听见的。
林小满（上前）：赵姨，我哥糊涂，您别往心里去。
赵秀芬（看林大强）：你妈当年跪着求人留下我，你爸摔了三个碗。
林大强（梗着脖子）：那是你们上一辈的事，跟我没关系。
赵秀芬（掏出旧钥匙放桌上）：这钥匙能开米缸底下的暗格，你妈留给我的。
林大强（盯着钥匙）：你到底想干什么？
赵秀芬（语气沉下来）：我想让你知道，这房子每一块砖，都有你妈的血。
林小满（拿起钥匙）：哥，去育婴堂，先把事情弄明白。
林大强（一把夺过钥匙）：弄明白又怎样？钱能变出来？
△ 赵秀芬转身往外走，在门口停住。
赵秀芬（背对三人）：你妈的遗嘱，也在那暗格里。你要卖房，先念给她听。
林大强（手一抖）：遗嘱？
△ 林小杰猛地从里屋冲出来，脸色煞白。
林小杰（抓住赵秀芬胳膊）：姐，妈是不是还留了别的话给我？
赵秀芬（轻轻抽手）：你妈说，谁最怕听真话，谁就先念遗嘱。
林大强（攥紧钥匙，咬牙）：好，去就去，我倒要看看妈能写出什么来。

------------------------

第14集 父亲的清醒

△ 次日清晨，老宅。林建国歪在藤椅上，眼睛却异常清亮。
林大强（凑近）：爸，你眨眨眼，认得我不？
林建国（喉咙里挤出气声）：大……强。
△ 林大强愣住，杯子从手里滑下去。
林大强（嗓子发紧）：你、你能说话了？两年了，你……
林建国（抬手抓住他袖口）：秀芬……你姐，回来了没有？
林大强（脸色一变）：爸，你说清楚，她到底是谁！
林建国（喘着气）：我对不住她。那年，是我逼你妈送走的。
林小满（冲进来）：爸，你为什么逼妈？
林建国（别开脸，声音发抖）：多一张嘴，厂里分房就轮不上咱家。我……我混。
林大强（追问）：那房本上为什么有她名字？
林建国（闭上眼）：你妈偷偷写的。说……说欠她的，得留个窝。
林小满（蹲下，握住他的手）：爸，妈还留了什么话？
林建国（眼角滚出泪）：她说，米缸不能空。
△ 门外，赵秀芬的声音传进来。
赵秀芬（站在门槛外）：林叔，我来了。
△ 林建国浑身一震，挣扎着要坐起来。
林建国（哽咽）：秀芬……爸对不住你。
赵秀芬（平静地走进来）：这句对不住，我等了三十年。
林大强（挡在中间）：你来干什么？这房还没分呢！
赵秀芬（看着他，不恼）：分不分房，我都得来。城西那棵树底下，埋着你妈给我的东西。
林小杰（从里屋冲出来）：什么东西？
赵秀芬（转身往外走）：去了就知道。你们三个，一个都别落下。
△ 林建国突然从藤椅上滑下来，跪坐在地。
林建国（嘶声）：秀芬，带上我。我这辈子，就剩这一件事没脸见你妈。
△ 赵秀芬停在门口，没有回头。
赵秀芬（声音很轻）：林叔，你去了，有些话就得当面说清。

------------------------

第15集 债主上门

△ 老宅堂屋，债主带着两个壮汉堵在门口，林大强挡在门内。
债主（拍门）：林大强，三天到了，钱呢？
林大强（咬牙）：再宽限两天，房子一卖——
债主（冷笑）：卖房？晚了。今天要么拿钱，要么交房本。
△ 林小满从里屋出来，手里攥着手机。
林小满（压着嗓子）：你们这是私闯民宅，我报警了。
债主（晃了晃借条）：欠债还钱，警察来了也得讲理。
△ 赵秀芬从院门外走进来，手里提着一个旧布包。
赵秀芬（平静）：这房子，今天谁也别想动。
债主（打量她）：你谁啊？
赵秀芬（拉开布包，露出成捆现金）：二十万，一分不少，你点清楚。
△ 满屋寂静，林大强愣在原地。
林大强（声音发颤）：你哪来的钱？
赵秀芬（把钱拍在桌上）：我男人工伤赔的，攒了三年。房子不能卖，这是妈留下的。
债主（数完钱，收起借条）：行，两清。以后别找我了。
△ 债主带人离开，林大强盯着桌上的布包。
林大强（别开脸）：这钱……我还你。
赵秀芬（摇头）：不用还。我不是帮你，我是替妈守着这个家。
林小满（上前一步）：秀芬姐，这钱我们不能要。
赵秀芬（看着她）：小满，你妈当年也这么护过我。
△ 林小杰从角落走过来，突然跪下。
林小杰（哽咽）：姐……半年前我就找过你，妈让我找的。
林大强（猛地转头）：你说什么？
林小杰（低着头）：妈说……别让你大哥知道。
△ 林大强一拳砸在墙上，指节渗血。
林大强（红着眼）：凭什么瞒我？这房本上有她名字，钱也是她出的——我算什么？
赵秀芬（转身看向门外）：你算妈的儿子。妈的信，我还没拿出来。
△ 三兄妹同时抬头，赵秀芬从怀里摸出一把旧钥匙。
赵秀芬（声音很轻）：信在米缸底下第二层，谁去开？

------------------------

第16集 钱的来路

△ 次日清晨，老宅院子。林小满拦住正要出门的赵秀芬。
林小满（开门见山）：赵姨，二十二万不是小数，你得说清楚。
赵秀芬（系紧围巾）：我说了，我男人工伤赔的。
林小满（盯着她）：什么工伤，赔多少，哪一年？
赵秀芬（沉默片刻）：三年前，工地塔吊，人当场就没了。
△ 林小满手里的钥匙串掉在地上。
林小满（声音低了）：那这钱……是你全部的？
赵秀芬（弯腰捡起钥匙，塞回她手里）：赔了三十八万。还债、办后事，剩这些。
林小满（攥紧钥匙）：你拿命换的钱，凭什么填我哥的窟窿？
赵秀芬（淡淡）：你妈要是活着，她也会填。
△ 林小杰从屋里冲出来，眼睛通红。
林小杰（嗓子发紧）：姐，我对不起你。
赵秀芬（皱眉）：你叫我什么？
林小杰（膝盖一弯，跪下）：半年前我就找到你了，妈临终前让我找你。
林小满（猛地转头）：小杰，你说什么？
林小杰（低着头）：妈说，找到秀芬，别让大哥知道。
△ 林大强不知何时站在门口，脸色铁青。
林大强（一字一字）：所以你们俩，都瞒着我？
林小杰（抬头）：哥，妈是怕你——
林大强（一拳砸在门框上）：怕我什么？怕我卖房？这房本来就该有我一份！
赵秀芬（上前一步，声音稳）：你妈的债，我替她还了。你妈的房，我不争。
林大强（红着眼）：那你来干什么？
赵秀芬（从怀里摸出那把旧钥匙）：来还一样东西。
△ 赵秀芬把钥匙放在磨盘上，转身要走。
林小满（追上去）：钥匙是开什么的？
赵秀芬（停步，背对着三人）：米缸底下第二层，你妈留给你的。
林大强（冲上前）：第二层？底下还有什么？
赵秀芬（回头，眼神平静）：一封信，和你们仨的身世。
△ 三兄妹同时僵在原地。

------------------------

第17集 小弟的坦白

△ 老宅堂屋，钥匙还搁在磨盘上。林小杰缩在墙角，手指抠着裤缝。
林小满（压着嗓子）：小杰，电话里那个女人是谁。
林小杰（别开脸）：没谁，打错了。
林大强（一脚踹翻板凳）：打错？你当哥是聋子！她叫你“你妈答应过不说的”，哪个妈！
林小杰（肩膀一抖）：大哥，你别逼我。
林小满（逼近一步）：半年前你就联系上赵秀芬了，对不对。
林小杰（猛地抬头）：你怎么——
林小满（冷笑）：你银行卡流水，我查了。三月十二号，转出去五千，收款人赵秀芬。
林大强（揪住他领子）：五千？你哪来的钱？那是妈的丧葬费！
林小杰（挣开，嗓子发紧）：妈给我的！她躺在病床上亲手塞给我的！
△ 林大强的手僵在半空。
林小杰（红着眼）：妈说，找到秀芬，别让你大哥知道。她说大哥要是知道了，这房子就保不住。
林大强（后退半步）：保不住……妈早就知道房本上有她？
林小杰（低头）：妈说那名字是她让爸加上去的。
林小满（攥紧拳头）：那你为什么瞒到今天？
林小杰（突然蹲下，抱头）：因为妈还让我找一样东西，我没找到！她说米缸底下第二层，可我把缸都翻遍了，只有石板，没有夹层！
△ 林小满和林大强对视一眼。
林大强（声音发哑）：钥匙……赵秀芬刚才把钥匙留下了。
林小杰（抬头，脸色煞白）：她知道了。她知道我找过第二层。
林小满（转身往外走）：她不是来还钥匙的，她是来试我们。
△ 门外，磨盘上的钥匙不见了。地上只留一张纸条。
林大强（捡起纸条，念）：明早八点，我带你们开缸。别让爸知道。
林小满（盯着空磨盘）：她拿走了钥匙，却留了时间。
林大强（捏紧纸条）：明早八点……她要当着我们的面，把妈藏的东西全翻出来。
林小杰（站起来，声音发抖）：大哥，你说妈到底藏了多少事？
△ 林大强没回答，一拳砸在磨盘上，指节渗出血。

------------------------

第18集 母亲的信

△ 次日清晨，老宅堂屋。赵秀芬站在米缸前，手里攥着那把旧钥匙。
林大强（堵在门口）：爸还在里屋睡着，你动静小点。
赵秀芬（平静）：放心，我比你们更不想吵醒他。
林小满（拿出照片）：先别开缸。这张照片背后写着“欢迎秀芬回家”，是你写的？
赵秀芬（看了一眼）：是你妈写的。那年我刚被抱回来，她高兴得在墙上写粉笔字。
林小杰（小声）：那……你为什么又被送走了？
赵秀芬（沉默片刻）：你爸摔了碗，说多一张嘴养不起。你妈跪了一夜，第二天把我送回了福利院。
林小满（攥紧照片）：可协议上写的是“寄养”，不是“送养”。
赵秀芬（转身，钥匙插进缸底锁孔）：所以你妈一直在等我回来。她怕我回来没地方住，才在房本上多写了一个名字。
△ 锁开了。赵秀芬掀开石板，底下是一个铁盒。
林大强（凑上前）：这里面是什么？
赵秀芬（取出一个信封，递给林小满）：你妈的亲笔信。她走之前一个月寄给我的。
林小满（拆信，手在抖）：秀芬，房子有你一份，替妈看着这个家……
林大强（抢过信纸）：给我看——
△ 信纸末尾，一行小字：大强欠的债，从我的份额里扣。
林大强（愣住）：妈……妈连这个都知道？
赵秀芬（从铁盒里又取出一个存折）：二十万，你妈攒了十年。她说你早晚有一天会被人堵门。
林小杰（跪下，哭腔）：妈什么都算到了，就我没算到……
林小满（盯着铁盒底部）：等等，底下还有东西。
△ 林小满摸出一枚长命锁，锁身刻着两个字：秀芬。
赵秀芬（接过锁，手指发颤）：这是我被送走那天，你妈塞给我的。她说，等妈接你。
林大强（别过头，声音闷）：她接了你三十年，没接成。
赵秀芬（把锁放回铁盒，合上盖子）：所以她让我来开这个缸——她接不成的，让我自己回来拿。
△ 里屋传来一声闷响。林建国不知何时站在门口，扶着门框，嘴唇哆嗦。
林建国（嘶哑，一字一字）：秀……芬……
赵秀芬（转身，眼泪终于落下）：爸。
林大强（冲上前扶住父亲）：爸，你能说话了？
林建国（推开林大强，朝赵秀芬伸出手）：那封信……烧了。
赵秀芬（摇头）：不烧。妈写的，一个字都不烧。
林建国（突然剧烈咳嗽，指着铁盒）：里面……还有一张……

------------------------

第19集 大哥的跪

△ 铁盒被赵秀芬端到桌上，盒底还压着一张对折的纸。
林小满（伸手）：里面还有一张，我来。
林大强（抢先按住铁盒）：先别动。这盒子里一张一张往外掏，掏到最后，这个家还剩什么？
赵秀芬（平静）：剩什么，都得掏干净。
△ 林小满抽出纸条，展开，脸色骤变。
林小满（声音发紧）：是妈的字——秀芬，房子有你一份，替妈看着这个家。
林大强（一把夺过，盯着看）：不可能。妈什么时候写的？她病得连笔都拿不动。
赵秀芬（从长命锁夹层里又抽出一封）：这是原本。铁盒里那张，是我照着抄的。
林小杰（猛地抬头）：你抄的？那你刚才说什么一个字都不烧——
赵秀芬（打断）：我抄，是怕你们不信。原件我藏了三十年，谁也没给看过。
林大强（手抖着，纸条掉在地上）：三十年……你揣着这封信，看着我们家过日子？
赵秀芬（蹲下捡纸）：我看着你结婚，看着小满考学，看着小杰出生。妈每年给我寄一张照片，背面写四个字——家里都好。
林小满（眼眶红了）：所以你一直知道我们。
赵秀芬（点头）：知道。可我不敢来。妈说，等你爸哪天点头了，我才能进这个门。
△ 林大强慢慢转过身，看着门口扶墙站着的林建国。
林大强（压着嗓子）：爸，你点头了吗？
林建国（嘴唇抖了半天，闭眼，两行泪滚下来）：点……晚了三十年。
林大强（猛地一拳砸在墙上）：这房子我差点卖了！我他妈还骂她是外人！
赵秀芬（站起来，把信塞进他手里）：骂得对。我进门那天，也没把自己当家里人。
林小杰（突然跪下，冲赵秀芬）：姐，对不起，我瞒了半年——
赵秀芬（扶他）：起来。你妈让你找我，不是让你跪我。
△ 林大强捏着那封信，盯着赵秀芬看了很久，膝盖一弯。
林大强（声音哑得几乎听不见）：姐，我混蛋。
赵秀芬（一把架住他胳膊）：别跪。我不争房，我只要妈一句话。
林大强（抬头）：什么话？
赵秀芬（指指米缸）：她说——米缸不能空。可缸底那层，你们谁都没翻过。
△ 赵秀芬走到米缸前，伸手探进缸底，指尖抠住石板边缘。
林小满（上前）：缸底还有东西？
赵秀芬（用力一掀）：有。妈留给大强一个人的。

------------------------

第20集 赵德柱的证词

△ 老宅门口，赵德柱拎着一兜苹果，探头往里看。
赵德柱（慢悠悠）：我听说秀芬回来了，来补个礼。
林大强（堵门）：赵叔，您上次说漏嘴那孩子，就是她吧？
赵德柱（叹气）：我这张嘴啊……进屋说。
△ 堂屋，赵秀芬给赵德柱倒了杯水。
赵德柱（坐下）：三十年前，你妈抱着秀芬来我家借户口本。
林小满（追问）：借户口本做什么？
赵德柱（比划）：那时候超生要罚款，你爸要送人，你妈死活不肯。
林小杰（插话）：那怎么又送走了？
赵德柱（摇头）：没送。你妈跟你爸假离婚，又复婚，就为把秀芬户口落下来。
林大强（愣住）：假离婚？
赵德柱（敲桌子）：房本上多写一个名字，是你妈的主意——她怕自己走了，孩子没着落。
林小满（声音发抖）：所以妈一直没忘。
赵德柱（看向赵秀芬）：你妈临终前找过我，让我盯着米缸，说缸空了，你就该回来了。
赵秀芬（攥紧长命锁）：她算准了。
赵德柱（起身）：秀芬，你妈还留了一句话，让我当面告诉你。
林大强（急）：什么话？
赵德柱（看着赵秀芬）：她说——秀芬，房子你要，家你也要。
△ 赵秀芬捂住嘴，蹲在地上哭出声。林建国从里屋颤巍巍走出来，手里捏着一张泛黄的纸。
林建国（嘶哑）：还有一张……房本，旧的那张。
△ 林小满接过旧房本，翻开，户主栏只有两个名字——林建国，周慧兰。
林小满（抬头）：爸，这什么意思？
林建国（闭上眼）：旧的本上……从来没写过秀芬。

------------------------

第21集 父亲的秘密

△ 堂屋，旧房本摊在桌上，林建国扶着门框喘气。
林小满（举着旧房本）：爸，新本上多出的名字，是你添的？
林建国（点头，哑声）：十年前……我去房管局，一个字一个字求人办的。
林大强（拍桌）：你藏了十年，就为了防我？
林建国（别开脸）：防你？你妈走前那晚，攥着我手说，别让大强知道。
林大强（愣住）：她知道我会卖房？
林建国（闭眼）：她什么都知道，连你欠了多少，都比你自己清楚。
林小满（逼近）：那送走秀芬姐呢？也是妈一个人的主意？
林建国（手抖）：是我吼的……可你妈跪了一夜，我第二天就后悔了。
林小杰（缩在角落）：那你为啥不去接她回来？
林建国（声音碎了）：我去了。第三次去，福利院说，她被人领走了。
△ 赵秀芬从门外慢慢走进来，手里攥着长命锁。
赵秀芬（平静）：没人领我。是我自己跑的，跑回这条巷子口，看见你摔门。
林建国（踉跄）：秀芬……
赵秀芬（把长命锁放桌上）：我等的不是房，是你一句“回来吧”。你没说。
林大强（突然跪下）：姐，当年那碗摔地上的粥，是我端给你的。
赵秀芬（扶他）：起来，你那时候才十岁，不怪你。
林小满（哽咽）：爸，妈十年没跟你同房，是不是？
林建国（点头）：她睡米缸边那屋，说守着缸，心里踏实。
林小杰（爆发）：那你们瞒我们二十八年，就踏实了？
赵秀芬（转身）：别怪你爸妈。要怪，就怪这房子太小，装不下我。
△ 赵秀芬拿起旧房本，慢慢撕下写着自己名字的那一页。
林大强（扑过去）：姐！你撕它干啥？
赵秀芬（把纸片塞进林建国手里）：爸，这名字，你亲自加，也亲自去销。
林建国（攥着纸片）：秀芬，你这是要我的命。
赵秀芬（背对他）：我要的是——妈那句话，你亲口说给我听。
△ 林建国张嘴，半天只发出气音，忽然一头栽倒在地。
林小满（冲过去）：爸！爸你醒醒！
赵秀芬（回头，脸色煞白）：叫救护车。
林小杰（手抖着拨号）：妈那句话到底是什么啊！
赵秀芬（盯着地上的林建国）：那句话是——秀芬，米缸底下，还有一层。

------------------------

第22集 米缸空了

△ 医院走廊，林建国在抢救，四人守在门外，谁都没说话。
林小满（先开口）：秀芬姐，米缸底下那层，你早就知道？
赵秀芬（靠着墙）：妈塞长命锁给我那天，说过，缸底有东西，等她自己来取。
林大强（皱眉）：那你回来第一句就问米缸，是怕我们翻出来？
赵秀芬（摇头）：我是怕，翻出来的是我不想看的。
林小杰（低头）：姐，半年前我打电话给你，你说妈答应过不说……
赵秀芬（看他）：你妈给我打过一次电话，就一次。她说，小杰还小，别让他搅进来。
林小杰（红眼）：所以你就瞒着我？
赵秀芬（轻声）：我瞒的是你大哥。你妈说，大强的性子，知道早了要出人命。
林大强（一拳砸墙）：合着全家就我一个外人？
林小满（拉住他）：哥，妈是护着你。
△ 抢救室灯灭，值班医生走出来。
值班医生（摘口罩）：病人脑部二次出血，暂时脱离危险，但语言功能恐怕回不来了。
林小杰（腿一软）：那爸刚才想说的那句话……
赵秀芬（扶住他）：说不说，我都听见了。
△ 四人回到老宅，天已蒙蒙亮。
林小满（掀开米缸盖）：姐，缸底那层，现在开吗？
赵秀芬（蹲下，手按在缸沿）：开。妈留的话，总得有人听完。
△ 林小满撬开缸底石板，里面空了，只剩一层薄米和一张折成小块的纸。
林小满（展开纸，念）：家和万事兴。
林大强（凑过来）：就这五个字？
赵秀芬（接过纸，翻到背面）：背面还有一行。
林小满（凑近）：写的什么？
赵秀芬（手指点着字，一字一字读）：秀芬，房子你留着，但米缸，替我看着。
林大强（别开脸，嗓子发紧）：妈到死，惦记的还是这口缸。
赵秀芬（把纸递给林小满）：收好。明天，我去房管局，把名字加回去。
林小杰（抬头）：姐，你不走了？
赵秀芬（看着空米缸）：缸还空着，走什么走。
林小满（突然发现缸壁内侧刻痕）：姐，缸壁上还有字！
△ 赵秀芬探身去看，脸色骤变——刻痕是新的，只刻了两个字：别卖。
赵秀芬（回头盯住林大强）：这字，是谁刻的？

------------------------

第23集 房本更名

△ 老宅堂屋，桌上摊着房产证和一份空白协议。林小满握笔，林大强站在窗前背对众人。
林小满（把笔帽按开）：哥，你昨晚说的，还算数吗？
林大强（没回头）：算。名字留着，我不动。
林小杰（小声）：那……协议怎么写？
林小满（落笔）：赵秀芬占三分之一，自愿转给林小杰，其他人不得干涉。
△ 赵秀芬从门口走进来，一把按住林小满的手。
赵秀芬（平静）：先别写我。
林大强（转过身）：你又想变卦？
赵秀芬（从怀里掏出身份证）：我那份，直接过到小杰名下，今天就去办。
林小杰（站起来）：姐，那不行，妈信上明明写——
赵秀芬（打断）：信上写的是替她看着这个家，不是替她占着这个房。
林小满（皱眉）：姐，你想清楚了，这一转，你以后什么都落不着。
赵秀芬（笑了一下）：我落着一个弟弟，够了。
林大强（声音发哑）：你男人那笔赔偿金，你全填进这房子了。
赵秀芬（把身份证拍在协议上）：钱花在家人身上，不叫填，叫值。
△ 林小杰突然把协议抓过去，在转让人一栏写下自己名字，又划掉。
林小杰（手在抖）：要转也是我转给你，这房子本来就有你的位置。
赵秀芬（拿过笔，一笔一划替他把名字补全）：小杰，听姐的。
林小满（低头看协议，轻声）：那缸壁上的“别卖”两个字，是谁刻的？
△ 赵秀芬手一顿，笔尖在纸上洇开一个墨点。
赵秀芬（慢慢抬头）：不是你哥，也不是你。
林大强（猛地拍桌）：那是谁？这屋里还有第四个人进过米缸？
赵秀芬（把笔放下）：是我。三天前我翻缸底找协议时，顺手刻的。
林小杰（愣住）：你刻那两个字，是怕我们卖房？
赵秀芬（看着林大强）：是怕你卖。你欠的那二十万，还没还清。
△ 林大强脸色铁青，从兜里掏出一张皱巴巴的收条拍在桌上。
林大强（咬着牙）：上周就还了。卖的是我那辆货车，没动房子。
赵秀芬（拿起收条看了一眼，缓缓折好）：那这协议，我签。
△ 她落笔签完，把协议推给林小满。门外忽然传来急促的敲门声。
林小满（警觉）：谁？
门外声音（沉声）：房管局的，有人举报这套房产权有纠纷，今天暂停过户。
赵秀芬（霍然起身）：谁举报的？
门外声音：举报人姓林，叫林建国。

------------------------

第24集 最后的债

△ 深夜，老宅堂屋。赵秀芬把一叠单据摊在桌上，林大强凑近看。
林大强（皱眉）：工伤赔偿单？姐，这钱你不是还债了吗？
赵秀芬（指尖点着单据）：还了二十万，还剩八万三，我留着给小弟娶媳妇。
林小杰（别开脸）：姐，我不要你的钱。
△ 院外突然响起砸门声，赵德柱的声音透进来。
赵德柱（画外，喘着气）：大强！那帮人又来了，这回带了四个人！
林大强（抄起门闩）：没完了是吧！
△ 门被踹开，债主带人闯入，手里抖着一张借条。
债主（冷笑）：林大强，上回那二十万是本金，利息还没算呢。
赵秀芬（上前一步）：借条拿来我看看。
债主（愣住）：你谁啊？
赵秀芬（平静）：我是他姐，这房有我一份，债我也有份听。
△ 赵秀芬接过借条，对着灯细看，嘴角一沉。
赵秀芬（抬头）：这借条上写的二十万，你上个月已经收过了。
债主（脸色变）：你胡说什么！
赵秀芬（从包里抽出收据）：这是你亲笔签的收据，要我念吗？
△ 债主伸手要抢，林大强横身挡在中间。
林大强（瞪眼）：再动一下，我报警。
债主（后退）：算你狠，下回没这么便宜！
△ 债主带人退出院子，赵德柱探头进来。
赵德柱（竖拇指）：秀芬啊，你这手，跟你妈当年一个样。
赵秀芬（收好单据）：赵叔，我妈当年到底还瞒了什么？
赵德柱（叹气）：你妈走前，把房本锁进米缸，说等一个人。
林小满（急问）：等谁？
赵德柱（看向赵秀芬）：等你。她说，秀芬回来那天，米缸得是满的。
△ 赵秀芬转身走向米缸，手探进缸底，摸出一把钥匙。
赵秀芬（声音发紧）：这把钥匙，能开哪把锁？
赵德柱（目光闪躲）：你妈在银行，还存了一样东西。

------------------------

第25集 米缸不空

△ 赵秀芬攥着钥匙站在堂屋，林小满凑近看。
林小满（盯钥匙）：银行保险箱，得本人身份证才能开。
赵秀芬（摇头）：我妈用我名字存的，三十年前她替我办过身份证。
林大强（从里屋冲出）：你少编！我妈大字不识几个，哪懂这些？
赵德柱（拦住）：大强，你妈不识字，可她识人——她托我办的。
林大强（愣住）：赵叔你……你一直知道？
赵德柱（叹气）：你妈说，等秀芬自己回来，才准我开口。
林小杰（缩在门边）：那保险箱里，到底放的是什么？
赵秀芬（低声）：我也想知道，三十年，我妈给我留了什么。
林小满（拿外套）：现在就去银行，我陪你去。
赵秀芬（按住她手）：小满，开箱之前，有句话我得说。
林小满（停住）：你说。
赵秀芬（看着米缸）：不管里头是什么，这房子我一分不要。
林大强（冷笑）：说得好听，二十万都拍桌上了，还装清高？
赵秀芬（不看他）：那钱是还债，不是买路——你妈教我的。
△ 林大强脸涨红，拳头攥紧又松开。
林小杰（突然开口）：大哥，你够了！姐要是图钱，那天就不会走。
林大强（回头瞪他）：你早认她了是吧？全家就瞒我一个！
赵德柱（拍桌）：都闭嘴！你妈在米缸底下还压着一样东西。
△ 赵德柱从缸底抽出红布包，一层层打开。
赵德柱（声音发沉）：你妈说，谁要吵，就把这个念给谁听。
林小满（接过那张纸）：是妈的笔迹——“家和，米缸才不空。”
林大强（别开脸，嗓子发紧）：妈……
赵秀芬（把钥匙放回缸沿）：钥匙先不开，等咱四个一起去。
林小满（点头）：好，明天一早，银行门口见。
赵德柱（起身）：那我也去，你妈当年托我办的，我得做个见证。
△ 门外忽然传来拍门声，又急又重。
债主（画外音）：林大强！开门！你妈欠的账，还没算清呢！
△ 四人同时僵住，赵秀芬慢慢把钥匙攥进手心。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
