《碎纸重生》

行政专员林晚被公司以“优化”之名扫地出门，离职当晚她发现碎纸机里藏着不该碎的东西。三个通宵，她将纸屑拼回原样，拼出的秘密让老板连夜登门。可她要的不只是回去——那些被碾碎的人生，她要一片一片拼回来。

第1集 裁员通知

△ 行政部会议室，百叶窗半合。赵德柱把一份协议推到林晚面前。
赵德柱（笑呵呵）：小林啊，公司难，你也看见了，N加一，签了吧。
林晚（翻看协议）：赵总，我干了五年，按劳动法，这个数不对。
赵德柱（摊手）：账不是这么算的，你要仲裁，耗个一年半载，值当吗？
林晚（平静）：我先记下来。
△ 林晚从包里掏出笔，在协议边缘写下一行小字。
赵德柱（眯眼）：记什么记，签了拿钱走人，体面。
林晚（抬头）：赵总，去年七月十四那笔两千万的账，也是这么体面的？
赵德柱（笑容一僵）：你一个行政，看什么账？
林晚（合上协议）：不看账，看碎纸机，它卡纸。
赵德柱（压低嗓子）：林晚，别给自己找不痛快。
林晚（签字）：我签。赔偿金按最低的来，我不争。
赵德柱（愣住）：你倒是识相。
林晚（起身）：我回工位收拾东西，半小时够了吧？
赵德柱（摆手）：够了够了，快点。
△ 林晚走出会议室，脚步不快不慢，孙浩端着水杯迎面撞上。
孙浩（小声）：晚姐，真裁你啊？赵扒皮又抠你钱了吧？
林晚（拍拍他胳膊）：小孙，帮我盯着点碎纸机，别让人清。
孙浩（眨眼）：碎纸机？那玩意儿三天两头卡，我上周还掏过。
林晚（一顿）：你掏出来什么了？
孙浩（挠头）：一堆细条条，我扔垃圾桶了，咋了？
林晚（收回手）：没事，回头请你喝奶茶。
△ 林晚回到工位，拉开碎纸机抽屉，指尖夹出一片没碎完的纸。
林晚（低声）：沈墨言……
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第2集 碎纸疑云

△ 深夜十一点，公司后门楼道，林晚用旧工牌刷开侧门。
林晚（自语）：系统还没注销我的门禁，赵德柱，你失算了。
△ 她摸黑走进行政部，打开碎纸机下方的集纸袋。
林晚（翻袋子，低声）：碎纸袋还没倒，七月十四的账，应该就在这批里。
△ 走廊传来脚步声和手电光，保安推门而入。
保安（手电照住她）：谁！干什么的！
林晚（举起双手）：我是行政部的林晚，白天刚办完离职，有东西落下了。
保安（走近）：离职了还回来？跟我去值班室。
△ 侧门轻响，孙浩拎着外卖袋闪进来。
孙浩（抢话）：哎哎哎，老周，她跟我约好的，我帮她搬东西。
保安（狐疑）：孙浩，大半夜搬什么东西？
孙浩（拍外卖袋）：加班啊！服务器今晚割接，她来取钥匙，我顺路带饭。老周你要不要来一份？
保安（摆手）：少来这套。十分钟，搬完就走。
△ 保安退出，门合上。孙浩压低声音。
孙浩（急）：林晚姐，你疯了吧？集纸袋你都敢翻？
林晚（手上不停）：孙浩，你怎么知道我在这儿？
孙浩（挠头）：你白天问我碎纸机多久清一次，我就猜到了。赵德柱那老狐狸，肯定盯你。
林晚（把碎纸倒进布袋）：帮我拖十分钟，我欠你一顿饭。
孙浩（望风）：两顿。快点，监控我黑不了太长时间。
△ 林晚蹲在消防通道里，把碎纸条摊在地上拼。
林晚（对着手机灯，一行行念）：三年前……七月十四……科目……
孙浩（凑过来）：拼出来了？
林晚（手指停住，声音发紧）：拼出第一句了——“三年前，七月十四”。
孙浩（倒吸一口气）：七月十四？那不是沈总他爸——
林晚（猛地抬头）：沈总他爸怎么了？
△ 孙浩捂住嘴，脸色发白。
孙浩（结巴）：没、没什么，我乱说的。姐，这纸你别拼了。
林晚（抓住他手腕）：孙浩，你知道什么？
△ 消防通道的声控灯突然灭了，黑暗里只剩手机屏幕的光。
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第3集 三年前的账

△ 林晚把拼好的碎片压在白纸上，手机屏幕光照着“三年前，七月十四”几个字。
林晚（低声）：孙浩，沈总他爸，到底怎么了？
孙浩（眼神躲闪）：姐，我就是个修电脑的，这事儿我真不能——
林晚（打断）：你已经说漏嘴了。现在不说，等赵德柱查到你头上？
孙浩（抓了抓头发）：三年前七月十四，沈总他爸从公司天台掉下来，警方说是自杀。
林晚（手指一紧）：自杀？
孙浩（压低声音）：可那天晚上，财务系统被人远程登录过，操作IP是行政部的。
△ 林晚猛地抬头，屏幕光映在她脸上。
林晚（一字一句）：行政部，赵德柱的地盘。
孙浩（点头）：我查过日志，登录账户是你——你那会儿还没入职。
林晚（呼吸一滞）：有人用我的名字，提前开了账户。
孙浩（懊恼）：姐，这事水深，你别查了。
林晚（翻开笔记本，飞快记录）：我先记下来。科目，两千万，七月十四。
△ 林晚把碎纸片按财务科目分类，手指逐片对齐。
林晚（停住）：孙浩，这笔账被抹平的时间，和沈父坠楼是同一天。
孙浩（瞪大眼）：你的意思是，那两千万……
林晚（接话）：不是被抹平，是被转走了。转走它的人，那天就在公司。
△ 孙浩突然抓住她胳膊，指向消防通道口。
孙浩（气声）：有人来了。
林晚（迅速收纸）：谁？
孙浩（把碎纸塞进自己背包）：保安巡夜。你先走，明早我把东西放你工位抽屉。
林晚（不放）：你替我担这个？
孙浩（推她一把）：我单身，没房贷，你爸还等你。
△ 林晚咬唇，转身快步离开，脚步在铁楼梯上压得极轻。
△ 林晚刚出后门，手机震动。她接起，脸色骤变。
林晚（压着嗓子）：苏晴？
苏晴（电话里，语气亲昵却试探）：晚晚，你今晚是不是回公司了？
林晚（攥紧手机）：怎么了？
苏晴（轻笑）：没什么，就是赵总说，有人动过碎纸机。你猜，他第一个怀疑谁？
△ 林晚抬头，后门摄像头正对出口，红点忽明忽暗。
林晚（对着电话，一字一顿）：苏晴，你是不是拿了碎纸机里的东西？
苏晴（沉默三秒，声音忽然发凉）：晚晚，有些纸，碎了就该让它碎着。
△ 电话挂断。林晚站在原地，后门声控灯猛地亮起，照出她身后一道拉长的影子。
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第4集 闺蜜试探

△ 第二天下午，公司楼下咖啡厅，苏晴比林晚先到，面前摆了两杯美式。
苏晴（推过一杯）：你爱喝的，不加糖。
林晚（坐下，没碰杯子）：你昨晚到底在跟谁打电话？
苏晴（笑了一下）：男朋友，查岗呢，你至于吗。
林晚（盯着她）：我听见一个男人说“赵总放心”。
△ 苏晴端杯子的手顿了一下。
苏晴（放下杯子）：林晚，你被裁了，我也快被调岗了，咱们能不能别互相咬。
林晚（往后靠）：那你今天约我，是想说什么。
苏晴（正色）：碎纸机的事，赵德柱已经知道是你了。
林晚（不动声色）：知道又怎样，我拼的是公司垃圾。
苏晴（压低声音）：那两千万不是垃圾，是账。你拼出多少了？
林晚（端起杯子抿了一口）：你觉得我会告诉你？
苏晴（叹气）：我是为你好。三年前那件事，碰过的人都没好下场。
林晚（放下杯子）：那你在里面，算什么角色？
△ 苏晴脸色一变，拿起包站起来。
苏晴（俯身，一字一顿）：有些纸，碎了就该让它碎着。
△ 她转身走向门口，林晚叫住她。
林晚（声音不高）：苏晴，你妈住院那笔钱，是谁付的？
△ 苏晴背对着她站住，肩膀绷紧，没回头。
苏晴（嗓子发哑）：林晚，别查了，真的。
△ 苏晴推门出去，林晚低头看桌上那杯没动过的美式，杯底压着一张叠成方块的纸条。
△ 她展开纸条，上面只有一行钢笔字：财务室旧电脑，D盘，七月十四。
林晚（把纸条攥进手心）：苏晴，你到底站哪边？
△ 手机响了，屏幕显示“赵德柱”。
赵德柱（电话里，笑呵呵）：小林啊，明天回公司一趟，咱们聊聊赔偿金的事，我重新算过了。
林晚（盯着窗外苏晴走远的背影）：好啊赵总监，我正好也有笔账，想跟您算算。
△ 她挂断电话，把纸条和咖啡杯一起收进包里，起身推门。
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第5集 父亲住院

△ 医院走廊，林晚疾步跑来，手机贴着耳朵。
林晚（喘着气）：孙浩，我爸怎么样了？
孙浩（语速飞快）：刚推进抢救室，医生说心梗，得马上做支架，你先别急——押金单我帮你垫了三千。
林晚（脚步一顿）：三千……我明天还你。
孙浩（摆手）：先别说这个，赵德柱刚才给我打电话问你回没回公司，我没接。
△ 抢救室门开，医生摘下口罩。
医生（公事公办）：家属签字，手术加住院，先准备八万。
林晚（攥着押金单）：八万……给我十分钟。
△ 楼梯间，林晚拨通赵德柱电话，手指捏得发白。
赵德柱（电话里，慢悠悠）：小林啊，医院那地方我熟，八万不算多，也不算少。
林晚（压着嗓子）：赵总监，您直说。
赵德柱（笑）：回来可以，职位给你留着，工资补发，另加十万安家费——把碎纸机里那点东西，原样交回来。
林晚（冷笑）：您这是买我爸的命？
赵德柱（不紧不慢）：话别说这么难听，我这是给你台阶。你爸等得起，支架等不起。
△ 林晚沉默三秒，指节抵着墙。
林晚（一字一句）：钱，我要。东西，我也有。明天公司见。
赵德柱（满意）：这才对嘛，识时务——
△ 林晚直接挂断。手机立刻又震了一下，陌生号码短信弹出来。
林晚（念出声）：你拼的东西，我要一半。
△ 她猛地回头，楼梯间空无一人，只有安全出口的绿灯一闪一闪。
林晚（对着空楼梯）：谁？出来！
△ 无人应答。她低头再看屏幕，第二条短信跟着进来：“你爸的病房，我进得去。”
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第6集 神秘买家

△ 次日清晨，医院楼下咖啡角，林晚坐在靠窗位置。
林晚（默念纸条）：财务室旧电脑，D盘，七月十四。
△ 一个穿灰西装的男人拉开对面椅子坐下，把一张名片推过来。
周明远（微笑）：林小姐，久等了。我是周明远，沈总的表弟，管财务。
林晚（没碰名片）：短信是你发的？
周明远（点头）：我不绕弯子——所有碎片，五十万，现金，今天就能到账。
林晚（收回视线）：周经理，您出五十万买一堆碎纸，图什么？
周明远（慢条斯理）：图个安心。有些数字，三年前就该烂在机器里。
林晚（冷笑）：那您找错人了，我拼东西的手艺，不值这个价。
周明远（前倾）：你爸的搭桥手术，押金还没交吧？五十万够做三次。
林晚（攥紧杯子）：您连这个都知道？
周明远（摊手）：财务经理嘛，看账不看人，但账会说话。
林晚（放下杯子）：我不卖。
周明远（起身，理了理袖口）：林小姐，拒绝之前想清楚——
周明远（压低声音）：你爸的病房，晚上可能不太安全。
△ 周明远把名片留在桌上，转身走出咖啡角。
林晚（盯着名片）：周明远……沈墨言的表弟。
△ 她猛地起身，抓起包往外跑，拨通电话。
林晚（喘着气）：孙浩，帮我查个人，财务部周明远，三年前七月十四在不在公司。
孙浩（电话里）：行，我黑进考勤系统——哎，你爸那边怎么了？
林晚（脚步一顿）：怎么了？
孙浩（声音发紧）：我刚看到护士站有人问林建国的床号，不是家属。
△ 林晚脸色骤变，冲进住院部大门。

------------------------

第7集 病房危机

△ 林晚冲进住院部走廊，脚步急促。
林晚（压着嗓子）：孙浩，那人长什么样？
孙浩（电话里）：护士说戴工牌，穿深色夹克，往心内科方向去了。
林晚（咬牙）：工牌……是公司的人。
△ 林晚跑到病房门口，推开门，林建国靠在床头，输液管被拔开，针头垂在床沿滴血。
林晚（扑过去）：爸！爸你醒醒！
林建国（虚弱睁眼）：晚晚……刚才有个人进来，说是你同事，替我拔了针……
林晚（回头喊）：护士！护士！
△ 值班护士跑进来重新扎针，林晚攥着父亲的手，指节发白。
值班护士（检查输液管）：针是被硬拽下来的，再晚十分钟，空气进去就麻烦了。
林晚（声音发冷）：那人往哪走了？
值班护士（指门外）：电梯口，刚下去。
△ 林晚掏出手机拨通孙浩。
林晚（一字一句）：调住院部三楼监控，现在。
孙浩（键盘声急促）：已经调了，那人进电梯前摘了工牌，但背影我截了图——等等，这外套我见过。
林晚（屏息）：谁的？
孙浩（犹豫）：行政部总监，赵德柱。
△ 林晚慢慢放下手机，盯着父亲手背上重新扎好的针眼。
林建国（拉住她手腕）：晚晚，别惹事，爸没事。
林晚（替父亲掖被角）：爸，你好好睡，我出去一趟。
林建国（急了）：你一个人别去——
林晚（回头，平静）：我不是一个人。
△ 林晚走出病房，拨通赵德柱电话。
林晚（语气平稳）：赵总，我爸病房刚才有人来过，您知道是谁吗？
赵德柱（电话里笑）：小林啊，我正想跟你说，你爸的医药费，公司可以走特批——
林晚（打断）：赵总，我只问一句，您今天下午在哪？
赵德柱（沉默两秒）：在公司开会，怎么了？
林晚（轻声）：没什么，我先记下来。
△ 林晚挂断电话，屏幕亮起，孙浩发来监控截图，正是赵德柱走出电梯的背影。
林晚（对着屏幕低声）：赵德柱，你动我爸，我动你命根子。
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第8集 以退为进

△ 次日清晨，林晚站在集团大楼门口，手里捏着工牌。
孙浩（从旋转门里跑出）：你真要回来？赵德柱昨天才动你爸，今天你就进他地盘？
林晚（把工牌挂上）：他要我回来，我就回来。
孙浩（急得抓头发）：这不是羊入虎口吗？
林晚（看他一眼）：羊入虎口，也得先看清虎窝里藏了什么。
△ 两人走进大厅，前台行政拦住林晚。
前台行政（为难）：林晚，赵总交代，你回来先去他办公室签协议。
林晚（点头）：知道了。
△ 行政总监办公室，赵德柱靠在椅背上转笔。
赵德柱（笑）：小林，识时务。职位恢复，工资补发，条件是你手里那些碎片全交出来。
林晚（拉开椅子坐下）：赵总，碎片我可以交，但我要先看一样东西。
赵德柱（挑眉）：什么？
林晚（直视）：三年前七月十四的财务归档记录，原件。
赵德柱（笔停）：你一个行政专员，看那个干什么？
林晚（平静）：我回来做档案整理，总得知道哪些该归、哪些该销。
赵德柱（盯她几秒，笑了）：行，够专业。档案室钥匙给你，但记住，不该看的别碰。
△ 赵德柱把一串钥匙扔到桌上。
林晚（收起钥匙）：我先记下来。
△ 林晚起身出门，赵德柱在背后开口。
赵德柱（慢悠悠）：小林，你爸那病房，我让人换到单间了，安静。
林晚（脚步一停，没回头）：谢谢赵总。
△ 林晚走出办公室，拐进走廊，迎面撞上一个人。
沈墨言（站定）：林晚。
林晚（抬头）：沈总。
沈墨言（目光落在她工牌上）：听说你离职了。
林晚（把工牌翻了个面）：又回来了。
沈墨言（淡淡）：行政部现在归我直管，你的档案整理，直接向我汇报。
△ 赵德柱从办公室探出头，脸色一变。
赵德柱（干笑）：沈总，这点小事不用您亲自——
沈墨言（打断）：赵总监，三年前的账，也该整理整理了。
△ 沈墨言转身离开，林晚攥紧钥匙，赵德柱盯着她的背影，眼神阴下来。
赵德柱（低声）：林晚，你到底想干什么？
林晚（回头，微笑）：赵总，我就是想好好上班。

------------------------

第9集 总裁的试探

△ 行政部办公室，林晚正整理档案，沈墨言推门进来，把一杯咖啡放在她桌上。
沈墨言（平淡）：趁热喝。
林晚（抬头）：沈总有事？
沈墨言（拉开椅子坐下）：三年前，七月十四，你在哪？
林晚（手指一顿）：沈总问这个，是查岗还是查账？
沈墨言（盯着她）：那天公司账上少了两千万，你说巧不巧。
林晚（放下档案）：那天我在医院，我妈做手术，缴费单我还留着。
沈墨言（靠向椅背）：缴费单能改，人心不能。
林晚（迎上目光）：沈总记得这么清楚，因为那天您也在场？
△ 沈墨言沉默几秒，指节轻敲桌面。
沈墨言（声音低下去）：那天我父亲死了。
林晚（怔住）：……节哀。
沈墨言（抬眼）：他死前签过一份东西，签完不到三个小时，人就没了。
林晚（轻声）：您怀疑那两千万跟他有关？
沈墨言（起身）：不是怀疑，是确定。碎片在你手里，拼出来，我保你父亲平安。
林晚（站起来）：沈总，您保我爸，是真心还是交换？
沈墨言（走到门口停住）：你先把东西拼出来，再问我这个。
林晚（追一句）：那赵德柱呢？他也在查。
沈墨言（回头，眼神骤冷）：赵德柱查的是钱，我查的是命。
△ 沈墨言离开，林晚低头看咖啡杯，杯壁贴着一张便签，写着“周五，密室”。
林晚（捏紧便签）：命……那两千万，到底买的是什么？

------------------------

第10集 死亡真相

△ 深夜，林晚出租屋。桌上摊满碎纸片，台灯只照一角。
林晚（对着手机）：孙浩，最后一批碎片我拼出来了，你听——股权转让书，日期就是七月十四。
孙浩（电话里）：转让方沈国栋，受让方……等等，受让方名字被撕掉了。
林晚（指尖发抖）：但见证人这一栏，没撕干净。
孙浩（急）：是谁？
林晚（一个字一个字念）：林、秀、兰。
孙浩（倒吸一口气）：你妈？你妈怎么会给沈家当见证人？
林晚（靠上椅背）：三年前我妈病重，连床都下不了，怎么见证？
孙浩（压低声音）：除非……签字那天，她被人架着去的。
林晚（闭眼）：或者是被人按着手签的。
△ 手机屏幕亮起，陌生号码发来一条消息。
林晚（念出声）：碎片拼得不错，可惜少了一块。
林晚（回拨，无人接听）：孙浩，这号码查得到吗？
孙浩（键盘声）：虚拟号，查不到。林晚，你被人盯上了。
林晚（把碎片收进铁盒）：盯我的人不止一个。
孙浩（顿了一下）：你妈名字的事，要不要告诉你爸？
林晚（摇头）：他心脏刚做完支架。
△ 门外传来敲门声，三下，慢而重。
林晚（示意电话别挂）：谁？
赵德柱（门外，油滑）：晚晚，开门，赵总来看看你。
林晚（对电话压低）：孙浩，报警。
赵德柱（拍门）：我知道你拼出东西了，你妈的名字，我比你熟。
△ 林晚把铁盒塞进冰箱冷冻层，顺手拿起一把水果刀。
林晚（对着门）：赵总，我妈的名字，你最好一个字都别再提。
赵德柱（笑）：那你最好先问问你爸——当年是谁，把你妈推进那间会议室的。
△ 门外脚步声远去，林晚背抵着门滑坐在地。
林晚（对着电话，嗓子发紧）：孙浩，明天陪我去趟我家老房子。
孙浩（急）：找什么？
林晚（攥紧刀柄）：找我妈的日记。

------------------------

第11集 母亲的秘密

△ 老房子卧室，林晚拉开衣柜最底层抽屉，翻出一只铁皮饼干盒。
林晚（低声）：妈的东西，都在这儿了。
孙浩（探头）：日记本？蓝色封皮那个？
林晚（抽出本子）：就它。我小时候见她写过。
△ 翻开一页，林晚手指停住。
林晚（念出声）：七月十四，我签了不该签的字。
孙浩（凑近）：同一天……跟碎纸机里拼出来的日子对上了。
林晚（翻页）：后面还有——“德柱说，不签，晚晚的学费就没了。”
△ 客厅传来开门声。林建国拎着菜站在卧室门口。
林建国（沉脸）：谁让你翻你妈东西的？
林晚（起身，举着日记）：爸，我妈被谁逼的？
林建国（别开脸）：都过去了，别问。
林晚（逼近一步）：赵德柱今天堵到我门口，提了我妈的名字。
△ 林建国手里的塑料袋掉在地上，西红柿滚了一地。
林建国（声音发抖）：他……他找你了？
林晚（压着嗓子）：妈日记里写，拿我的学费逼她签字。
林建国（跌坐床边）：那年你刚考上大学，学费一万二，我下岗，家里拿不出。
林晚（攥紧日记）：所以你就让妈去签？
林建国（抬头，眼眶红）：我不知道是那种字！你妈回来哭了一宿，第二天就发烧。
林晚（声音发紧）：那后来呢？
林建国（捶腿）：后来她病越来越重，走之前只跟我说一句——别让晚晚知道。
△ 林晚慢慢合上日记本，指节发白。
林晚（擦眼角）：爸，你藏了十年。
林建国（抓住她手）：晚晚，赵德柱手黑，你斗不过他。
林晚（抽出手，站直）：妈替我扛了十年。
林晚（一字一句）：那这次，换我逼他。

------------------------

第12集 父亲的坦白

△ 次日清晨，老房子客厅。林晚把日记本和碎纸拼图摊在桌上。
林晚（指着一张拼图）：爸，你看这个签名，是不是妈的字？
林建国（戴上老花镜，手一抖）：是……是她写的。
林晚（点着日期）：七月十四，沈墨言父亲死的那天。
林建国（放下拼图）：你到底在查什么？
林晚（直视他）：查妈为什么签字，查沈家那两千万去哪了。
林建国（起身要走）：别查了，听爸一回。
林晚（拦住门）：赵德柱昨天怎么说的？他拿妈的名字威胁我。
林建国（僵住）：他敢！
林晚（逼近）：他敢。他还说，是你把我妈推进会议室的。
△ 林建国脸色煞白，扶着桌沿慢慢坐下。
林建国（喘粗气）：不是我推的……是我没拦住。
林晚（蹲下，平视他）：爸，把你知道的，全说出来。
林建国（搓脸）：那天赵德柱来家里，说你学费不交就退学。
林建国（声音哑）：你妈说，她去求赵德柱宽限几天。
林晚（攥拳）：然后呢？
林建国（闭眼）：她回来的时候，手里拿着那份转让书，人跟丢了魂一样。
林晚（一字一顿）：赵德柱逼她签的。
林建国（点头）：他说签了，学费他出，不签，你明天就滚出学校。
△ 林晚站起来，走到窗边，背对着父亲。
林晚（背脊挺直）：爸，妈的病历还在吗？
林建国（愣了）：在……在柜子顶上。
林晚（转身）：拿出来。签字是被逼的，病历就是证据。
林建国（摇头）：晚晚，赵德柱有钱有势，咱家就剩你了。
林晚（拿起手机）：所以我不能只剩忍着。
△ 她拨通电话，眼神定住。
林晚（对电话）：陈薇，我手里有份被胁迫签字的证据，想请你看看。
林建国（颤声）：你要告他？
林晚（挂电话，看着父亲）：爸，妈当年没得选。
林晚（一字一句）：我有。

------------------------

第13集 法务入场

△ 陈薇办公室，桌上摊开碎纸拼图与病历复印件。
陈薇（推了推眼镜）：病历能证明你妈当时精神受压，但胁迫签字，还差一口气。
林晚（坐下）：差在哪？
陈薇（点着拼图）：差在钱——两千万被抹平，谁受益，谁就是胁迫者。
林晚（皱眉）：可受益人是赵德柱，账上查不到他。
陈薇（翻页）：那就查签字现场。你妈签转让书那天，谁在场？
林晚（回忆）：爸说，是赵德柱带人堵的家门。
陈薇（合上文件夹）：口供不算证据。除非有录音、录像，或者——
林晚（接话）：或者原件上有第二个人签名。
陈薇（看她一眼）：你反应很快。原件在哪？
林晚（摇头）：我只拼出复印件，原件应该在沈墨言手里。
陈薇（靠回椅背）：那就难了。他是总裁，你动不了他。
林晚（攥紧病历）：我不动他，我跟他换。
陈薇（挑眉）：换？你拿什么换？
林晚（一字一句）：拿三年前七月十四的真相。
△ 陈薇沉默几秒，抽出一张名片推过去。
陈薇（低声）：沈墨言今晚在集团顶楼加班，一个人。
林晚（收名片）：你怎么知道？
陈薇（翻看文件）：因为三年前，我也查过这案子——查到我被调岗。
林晚（站起）：那你为什么还帮我？
陈薇（抬眼）：因为缺的那一环，今天你带来了。
△ 林晚走到门口，停住。
林晚（回头）：陈薇，如果沈墨言不给原件呢？
陈薇（低头写字）：那就逼他给。你不是一个人了。
△ 林晚手机震动，屏幕上跳出一条短信：别去顶楼，他在等你自投罗网。
林晚（脸色一变）：这条短信……是孙浩的号。
陈薇（猛地起身）：孙浩？那个IT运维？
林晚（攥紧手机）：他怎么会知道我要去见沈墨言——
△ 走廊尽头，电梯门缓缓打开，一道人影站在阴影里。

------------------------

第14集 原件在哪

△ 次日，法务办公室。陈薇翻完林晚带来的材料，合上文件夹。
陈薇（抬眼）：病历只能证明你妈有病，证明不了她受胁迫。
林晚（倾身）：那还缺什么？
陈薇（指尖点桌）：赵德柱拿你学费逼她签字——这话是你爸说的，孤证。
林晚（皱眉）：我爸可以出庭。
陈薇（摇头）：亲人证词，效力打折。要钉死他，得有一份第三方经手的东西。
林晚（一顿）：比如？
陈薇（一字一句）：比如，当年股权转让的原件。
林晚（低声）：转让书碎片我拼过，只有复印件。
陈薇（合上笔）：原件在谁手里，谁就是这把锁的钥匙。
△ 林晚沉默片刻，忽然抬眼。
林晚（轻吸一口气）：当年那笔转让，买方是谁？
陈薇（翻页）：沈氏集团。签字人，沈墨言。
林晚（喃喃）：他手里……会不会留着原件？
陈薇（看她一眼）：去问，比猜快。但记住一点——
陈薇（压低声）：别让他知道你已经拼出了多少。
△ 集团顶楼，总裁办公室。林晚敲门进来，沈墨言正站在窗前。
沈墨言（没回头）：陈薇的办公室，你待了四十分钟。
林晚（站定）：沈总连这个都记？
沈墨言（转身）：我记账，也记人。说吧，找我什么事。
林晚（直接）：三年前七月十四，那份股权转让书，原件在你手里吗？
沈墨言（慢条斯理）：你凭什么觉得我会留着？
林晚（迎上目光）：因为那天死的是你父亲。
△ 沈墨言沉默三秒，走向书架，按下一个暗扣。
沈墨言（背对她）：跟进来。这间密室，我五年没让第二个人进过。
△ 密室灯亮，一只旧保险箱立在墙角。
沈墨言（蹲下转密码）：你要找的答案，我本来打算带进棺材。
林晚（屏息）：为什么现在愿意开？
沈墨言（手一顿）：因为你问的是原件——
沈墨言（拉开箱门）：而不是钱。
△ 保险箱打开，里面没有文件，只有一张泛黄的照片。
林晚（怔住）：这是我妈。
沈墨言（站起身，声音发沉）：你妈救过我。
林晚（猛地转头）：那转让书呢？
沈墨言（把照片翻过来）：先看背面。
△ 照片背面一行小字，林晚一眼认出母亲的笔迹。
林晚（念出声，嗓子发紧）：墨言，别查了，活下去。
林晚（抬头，眼眶红）：这字……是我妈写的。
沈墨言（别开脸）：我查了三年，查到今天，才敢把这张照片拿出来。
林晚（逼问）：为什么给我看？
沈墨言（转回身，一字一句）：因为逼你妈签字的那个人，昨天又给我寄了一样东西。
林晚（心头一紧）：什么东西？
沈墨言（从箱底抽出一个信封）：一盘录像带。
沈墨言（递到她面前）：标签上写着——你妈的名字。

------------------------

第15集 照片背面

△ 密室灯下，林晚捏着照片，沈墨言站在半步之外。
林晚（压着嗓子）：我妈的字，我认得。可“别查了”三个字，她从来没对我说过。
沈墨言（低声）：她是对我说的。
林晚（抬眼）：三年前七月十四，你也在场？
沈墨言（点头）：我在楼下。等我上去，我爸已经没气了，你妈握着笔，手一直在抖。
林晚（逼近一步）：那你为什么不出面？为什么等到今天？
沈墨言（迎上她的目光）：因为签字之后第二天，你妈就来找我，让我发誓——三年之内不许碰这件事。
林晚（愣住）：她让你别查，你就真忍了三年？
沈墨言（从西装内袋抽出一张对折的纸）：我忍了三年，但我没停。这是她当年塞给我的第二样东西。
△ 林晚接过，展开，是一张手写的名单。
林晚（逐字念）：赵德柱、周明远……最后一个名字被涂掉了。
沈墨言（指过去）：被涂掉的那个，是我。
林晚（皱眉）：她把你列进去，又划掉。什么意思？
沈墨言（声音低下去）：意思是她信不过我，又不得不信我。你妈救过我一条命，我欠她的。
林晚（把照片翻过来，指尖停在那行字上）：所以这行字不是劝你，是求你。
沈墨言（沉默两秒）：是。她求我活下去，替她把这事查到底。可我一直没敢告诉你——你妈出事那天，最后见的人是我。
林晚（猛地抬头）：你说什么？
沈墨言（从箱底抽出信封，拍在桌上）：录像带在这儿。标签是你妈的名字，寄件人写的是赵德柱。
林晚（盯着信封，手慢慢攥紧）：他寄给你，是想看你慌。
沈墨言（冷笑）：不。他是想让我知道——这盘带子，他还有第二份。
林晚（一把抓起信封）：那就别让他有机会放第二遍。

------------------------

第16集 联手

△ 凌晨，沈墨言办公室。林晚摊开复原图，沈墨言把原件袋推过来。
林晚（点着图纸）：三年前的账、转让书、你父亲死亡时间，全串上了。
沈墨言（拉开抽屉）：原件我留了三年，就等一个敢接的人。
林晚（抬眼）：你不怕我拿了原件，转头卖给你表弟？
沈墨言（反问）：周明远出五十万你都没卖，他出得起更高的？
林晚（收起图纸）：我卖的是真相，不是价。
沈墨言（把原件袋按在她手边）：那从现在起，我们是一条船上的人。
林晚（没接）：先说清楚——船上谁掌舵？
沈墨言（顿了两秒）：你查，我扛。
林晚（这才拿袋）：行。陈薇那边我约了明早九点，证据链她过一遍。
沈墨言（皱眉）：陈薇是集团法务，她会不会先报给董事会？
林晚（摇头）：她报给董事会之前，会先看条款——她只认证据，不认人情。
沈墨言（起身倒水）：赵德柱今天没来公司，你猜他在哪？
林晚（手一顿）：在准备那盘带子的“完整版”。
沈墨言（递水）：他给你的时间不多了。
林晚（接过杯子没喝）：他给的是交换，我接的是宣战。
△ 门外走廊，苏晴贴在墙边，手机录音键亮着红光。
苏晴（压低声音）：赵总，他们联手了……原件在沈墨言手里。
△ 苏晴转身要走，脚下踢翻垃圾桶，声响惊动屋内。
林晚（猛地回头）：谁在外面？
△ 门缝下，一道影子飞快缩回拐角。
沈墨言（沉声）：追不上了，她跑得比谁都快。
林晚（放下杯子，眼神冷下来）：不用追。她是谁，我明天就知道了。

------------------------

第17集 苏晴反水

△ 清晨，公司消防通道。林晚堵住低头快走的苏晴。
林晚（平静）：昨晚垃圾桶是你踢翻的。
苏晴（别开脸）：我不知道你在说什么。
林晚（上前一步）：录音发出去之前，你删了三次又恢复——手抖成这样，还装？
苏晴（猛地抬头）：你查我手机？
林晚（把打印纸拍在墙上）：你妈住院的缴费单，赵德柱每月十五号准时打款。
苏晴（声音发紧）：那是我借的……
林晚（一字一句）：借条呢？利息呢？他白给你三年？
△ 苏晴靠着墙慢慢滑下去，抱住膝盖。
苏晴（哽咽）：我妈换肾那天，是他签的字。我能怎么办？
林晚（蹲下，声音压低）：所以你就替他把碎纸机里的东西，一次一次清干净？
苏晴（摇头）：我只删过一回……三年前那晚，是赵德柱自己碎的。
林晚（攥紧纸边）：那晚你在场？
苏晴（闭眼）：我在。我看着他碎完，又看着他拼好其中一页，塞进沈总办公室。
林晚（站起来，背对她）：你妈的命是命，我妈的命就不是命？
苏晴（哭腔）：林晚——
林晚（转身，眼神像刀）：赵德柱让你继续盯着我，对吧？
苏晴（愣住）：你怎么……
林晚（把手机屏幕转向她）：他刚给你发了指令，让我看。
△ 屏幕上是赵德柱的消息：明天董事会前，把她手里的东西骗过来。
苏晴（抓住林晚手腕）：我去作证。他逼我三年，我受够了。
林晚（抽回手）：作证可以，但你得先做一件事。
苏晴（擦泪）：什么事？
林晚（俯身，声音极轻）：明天董事会，你坐我旁边。赵德柱叫你名字的时候，你敢不敢站起来？
△ 苏晴咬住嘴唇，缓缓点头。走廊尽头，周明远端着咖啡站在拐角，一动不动。

------------------------

第18集 董事会对决

△ 集团董事会会议室，长桌两侧坐满董事。赵德柱站在投影前，周明远坐在角落。
赵德柱（拍桌）：各位，林晚拿着一堆碎纸拼的假账，想讹公司两千万！
林晚（推开会议室门）：赵总监，碎纸是你碎的，账是你抹的，怎么成我讹了？
赵德柱（冷笑）：你一个被裁的行政，谁给你的胆子闯董事会？
林晚（把文件袋放桌上）：陈薇律师，麻烦您分发一下。
△ 陈薇将复印件依次递给董事，每递一份，赵德柱脸色白一分。
陈薇（推眼镜）：第三页，七月十四日两千万转账记录，收款方是赵德柱个人控股的离岸公司。
赵德柱（抢过一份）：复印件！伪造的！谁不会印？
林晚（平静）：原件在沈总保险箱里，已经报备司法鉴定。
赵德柱（转向周明远）：周经理，你管财务，你说句话！
周明远（站起来，整了整袖口）：我说——那两千万，是我经手的。
赵德柱（愣住）：你什么意思？
周明远（看着赵德柱）：三年前你拿我表弟的身份注册离岸公司，逼我做的账。我留了底。
赵德柱（拍桌）：周明远，你收了我三百万！
周明远（冷笑）：三百万封口费，正好够我请律师。
△ 赵德柱后退两步，撞上投影仪，幕布上的假账晃成一片白光。
林晚（上前一步）：赵德柱，三年前你逼我妈签字的时候，没想到有今天吧？
赵德柱（嘶声）：你妈是自愿的！我有视频！
沈墨言（从门口走进，声音很慢）：那视频，我也有——完整版。
△ 沈墨言把U盘放在桌上，赵德柱盯着U盘，手开始发抖。
沈墨言（环视董事）：各位是想先看剪辑版，还是看赵总监怎么逼一位母亲按手印的完整版？
赵德柱（扑向U盘）：那是假的！
△ 两名保安从门外进来，一左一右架住赵德柱。
苏晴（站起来，声音发抖）：我作证。三年前那晚，我在现场，赵德柱碎纸的时候说——只要林家人不查，这事就永远烂在纸屑里。
赵德柱（挣扎）：苏晴！你妈的命是谁救的！
苏晴（眼泪掉下来）：是你救的。可你救她，就为了今天拿她堵我的嘴。
林晚（走到赵德柱面前，声音很轻）：赵总监，你嘴里全是生意经，可有一笔账你算错了。
赵德柱（喘粗气）：什么账？
林晚（把碎纸拼成的转让书拍在他胸口）：我妈的命，你赔不起。
△ 赵德柱被保安拖出会议室，门在他身后关上。周明远低头收拾文件，沈墨言看向林晚。
沈墨言（低声）：你赢了。下一步，你想怎么处置这些碎纸？
林晚（拿起文件袋，转身）：处置？我要把它们，一页一页拼回去。
△ 她拉开门，走廊尽头，一个陌生女人拎着牛皮纸袋，正朝会议室走来。

------------------------

第19集 底牌对底牌

△ 董事会现场，赵德柱被保安按住肩膀，却突然挣开，从西装内袋掏出一个U盘。
赵德柱（嘶声）：都别动！林晚，你以为赢了？你妈当年签字的视频，我留着备份！
林晚（指尖发紧）：你放。
赵德柱（举U盘）：放就放——睁大眼看清楚，你妈是自愿的！
△ 投影幕亮起，画面里林母握笔，在转让书上落下名字。
赵德柱（得意）：看见没？没人逼她，笔是她自己拿的！
周明远（低声）：这视频……对林晚不利。
陈薇（快速）：画面没时间戳，音频轨被剪过，不能当证据。
赵德柱（拍桌）：法务算个屁！董事会只看结果，她妈签了，钱就是我的！
林晚（压着嗓子）：赵德柱，视频你哪来的？
赵德柱（笑）：你妈求我拍的，她说要留个凭证，怕你爸知道。
林晚（别开脸）：我妈不会说这种话。
△ 沈墨言缓缓起身，从公文包取出一只旧硬盘，放在桌上。
沈墨言（平静）：说完了？
赵德柱（愣）：你什么意思？
沈墨言（反问）：你那段视频，是从我父亲的保险柜里偷的吧？
赵德柱（后退半步）：胡扯！这是我自己——
沈墨言（打断）：我父亲死前，把完整版交给了我。
林晚（转头）：完整版？
沈墨言（看向她）：你妈签字前，赵德柱说了三句话，你听听。
△ 沈墨言把硬盘推给陈薇，陈薇插入电脑，投影画面切换。
陈薇（逐字念）：胁迫、威胁、伪造债务——赵德柱，这三项够你坐穿。
赵德柱（脸色煞白）：假的！那是合成的！
沈墨言（冷冷）：那视频，我也有——完整版。
赵德柱（跌坐）：沈墨言，你父亲欠我的……
沈墨言（一字一句）：他欠你的，三年前就还清了。你欠他的，今天还。

------------------------

第20集 碎纸重圆

△ 三天后，赵德柱被警方带走，集团大楼门口围满记者。林晚站在人群外，手里抱着一个纸箱。
孙浩（跑过来）：晚姐！赵德柱全招了，两千万的账、伪造的转让书，一件没漏！
林晚（点头）：嗯，我先记下来。
孙浩（挠头）：你……要走了？
林晚（看纸箱）：该拼的都拼完了，剩下的，是我自己的事。
△ 沈墨言从大楼里走出来，手里拿着一份文件。
沈墨言（递文件）：行政总监的位置空着，你补上。
林晚（没接）：沈总，我不是来要位置的。
沈墨言（收回手）：那你想要什么？
林晚（平静）：三年前，我妈救过你，你查了三年，我拼了二十天，我们扯平了。
沈墨言（沉默片刻）：扯不平。你妈的照片还在我保险箱里。
林晚（别开脸）：那就继续锁着吧，有些东西，拼回去也不是原来的样子。
沈墨言（低声）：林晚，你妈要是活着，会希望你留下。
林晚（摇头）：她希望我活着，好好活。
△ 林晚转身，穿过人群，走到街角一间新挂招牌的小店前，推开门。
△ 店不大，墙上挂满修复好的旧照片，桌上摆着一台碎纸复原仪。
林晚（放下纸箱，对着空店）：碎纸复原工作室，今天开业。
△ 门被推开，一个陌生女人走进来，手里拎着一只牛皮纸袋。
陌生女人（把纸袋放在桌上）：你就是林晚？
林晚（抬头）：我是。您要拼什么？
陌生女人（拉开纸袋，倒出一堆碎纸）：帮我拼个人。
林晚（拿起一片碎纸，看清上面的字）：这是……
陌生女人（盯着她）：我丈夫的死亡证明，被人碎了。碎他的人，姓赵。
△ 林晚手里的纸片微微发抖，她抬眼看那女人。
林晚（压着嗓子）：赵德柱不是已经进去了吗？
陌生女人（冷笑）：进去的是赵德柱，碎我丈夫的人，是他背后的老板。
林晚（放下纸片）：谁？
陌生女人（一字一句）：沈、墨、言。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
