《等她回头》

深夜便利店店员林晚发现失物招领格里多了一枚没登记的婚戒，标签只写“等她回头”。她循着戒圈内刻的日期调出监控，发现丢戒指的男人每晚都来买同一款关东煮，却从不认领。直到某天，一个自称“她”的女人出现，要走了戒指，也带走了林晚平静生活里唯一的暖意。林晚决定在便利店打烊前，替这枚戒指找到真正该等的人。

第1集 深夜戒指

△ 深夜十一点，便利店冷柜嗡嗡响。林晚蹲在失物招领格前翻找。
林晚（举着登记本）：陈嘉木，这戒指登记了吗？
陈嘉木（从货架后探头）：什么戒指？我跟你说，上周丢东西的我都记了，雨伞、饭卡、充电宝——
林晚（把戒指举到灯下）：婚戒。内圈有日期，还贴了张手写标签。
陈嘉木（凑近念）：等她回头……这谁写的？怪瘆人的。
林晚（皱眉）：标签是新的，字迹不是你的，也不是赵姨的。
陈嘉木（搓胳膊）：晚姐，你别吓我，咱们店不会闹鬼吧？
林晚（白他一眼）：闹鬼还挑婚戒闹？你去调监控，我看它什么时候出现的。
△ 陈嘉木点开监控回放，画面里一个男人在失物格前站了很久。
陈嘉木（倒吸一口气）：晚姐……这不是每晚十一点买关东煮那个男的吗？
林晚（盯着屏幕）：周砚？他往格子里放东西了？
陈嘉木（暂停画面）：没放，他是在翻。你看，他手伸进去又缩回来，跟做贼似的。
林晚（收起戒指）：他今晚还来吗？
陈嘉木（看表）：来，还有五分钟。我跟你说，他每次都买萝卜和魔芋丝，汤必须加满——
林晚（打断）：你闭嘴。戒指我先收着，别跟任何人提。
△ 卷帘门响，周砚推门进来，径直走向关东煮锅。
周砚（低头看锅）：老样子。
林晚（盛汤的手顿了顿）：萝卜卖完了，换昆布行吗？
周砚（抬眼）：行。
△ 周砚结账时，视线越过林晚肩头，落在失物招领格上。
林晚（把找零推过去）：看什么呢？
周砚（收回目光）：没什么。你们店，最近有人丢东西吗？
林晚（心跳快了一拍）：丢东西的多了，你丢什么了？
周砚（沉默两秒）：没丢。就是问问。
△ 周砚拎着关东煮出门，林晚低头，发现他落下一张小票。背面写了一行字：三年了，还在等。
林晚（攥紧小票）：陈嘉木，你刚才说戒指内圈有日期？
陈嘉木（翻登记本）：对啊，我记下来了——三年前的今天。
林晚（脸色一变）：今天？那不就是他第一次来买关东煮那天？
△ 林晚掏出手机查排班表，指尖停在三年前今天的日期上。
林晚（喃喃）：那天……赵姨还没来，这店是谁在管？
陈嘉木（突然压低声音）：晚姐，门外有人。
△ 玻璃门外，一个瘦削的女人撑着伞站在雨里，正盯着店内的失物招领格。

------------------------

第2集 老样子

△ 雨还在下。林晚推门出去，女人已经走了，地上只剩一摊水渍。
林晚（回身关门）：跑得倒快。陈嘉木，你看清她脸了吗？
陈嘉木（摇头）：没有，伞压得低。我跟你说，她站的位置，正好能看见失物格。
林晚（擦柜台）：你盯监控，我试周砚。
陈嘉木（犹豫）：晚姐，那戒指你还没还他呢。
林晚（把戒指盒塞进口袋）：还什么还，标签上写“等她回头”，我总得知道“她”是谁。
△ 十一点整，周砚推门进来，裤脚沾着泥。
周砚（站在关东煮锅前）：老样子。
林晚（盛汤）：今天萝卜多给你一块，算赔你昨晚落的小票。
周砚（接碗的手停住）：小票？我从来不拿小票。
林晚（盯着他）：那你看看这个。
△ 林晚把小票背面朝上推过去，周砚看清字迹，汤碗晃了一下。
周砚（声音发沉）：谁让你翻我东西的？
林晚（不退）：你东西丢在我店里，我翻不得？周砚，这戒指是不是你的？
△ 林晚把戒指盒拍在台面上，周砚没有打开，只盯着盒子看。
周砚（压着嗓子）：你打开过？
林晚（抱臂）：内圈日期，三年前的今天。标签上“等她回头”是你写的吧？
周砚（把汤碗推开）：林晚，有些事你最好别问。
林晚（冷笑）：我偏问。三年前今天你到底丢了什么？
周砚（突然抬头）：丢了一个人。行了吧？
△ 收银机嘀嘀响，空气僵住。陈嘉木从货架后探头又缩回去。
林晚（放缓语气）：她叫什么？
周砚（沉默良久）：苏念。
林晚（重复）：苏念……那门口雨里站着的女人，是不是她？
△ 周砚猛地转身看向玻璃门，门外空无一人。
周砚（转回来）：你看清楚了？
林晚（把戒指推到他面前）：先回答我，这戒指你要不要拿回去？
周砚（手指碰了碰盒子，又收回）：放格子里吧。还没到时候。
林晚（皱眉）：什么叫还没到时候？
周砚（拎起关东煮，走到门口）：她还没回头。
△ 周砚推门离开。林晚低头，发现他刚才碰过戒指盒的手指上，沾着一小片干掉的胶带。
林晚（捏起胶带）：陈嘉木，失物格底部，是不是粘过什么东西？
陈嘉木（跑过来）：我看看……哎，这格子底下有划痕，像被人用胶带反复贴过。
林晚（撕开胶带残片）：三年前贴的，胶都脆了。
△ 胶带背面，露出一角泛黄的纸片，上面印着模糊的医院标志。
陈嘉木（凑近念）：市第……医院……妇产科。
林晚（捏紧纸片）：妇产科。陈嘉木，给赵姨打电话，问她三年前今天在不在店里。
△ 电话接通，赵姨那边很吵，像是在翻箱倒柜。
赵姨（电话里喘气）：晚晚，我正想找你。那戒指……你别碰。
林晚（攥紧手机）：为什么？
赵姨（声音发抖）：因为三年前丢戒指那天，我也在。我还见过另一个女人。

------------------------

第3集 三年前的今天

△ 便利店仓库，林晚把旧账本摊在纸箱上，陈嘉木举着手电。
林晚（低声）：三年前今天，周砚在门口站到天亮。
陈嘉木（翻页）：你怎么知道？监控又没存那么久。
林晚（指账本）：赵姨的进货单，那晚她多进了三箱关东煮。
陈嘉木（愣住）：多进三箱？她怎么知道有人会来？
林晚（合上账本）：所以赵姨一定记得那晚的事。
△ 赵姨推门进来，手里攥着抹布，脸色发白。
赵姨（抢过账本）：晚晚，有些账，翻不得。
林晚（盯着她）：赵姨，那晚丢戒指的不止周砚一个人吧？
赵姨（别开脸）：我就看见一个姑娘，穿米色风衣，来换零钱。
陈嘉木（抢话）：换零钱？大半夜换什么零钱？
赵姨（声音发紧）：她打电话，哭着说“我不回去了”，连打三遍。
林晚（追问）：打给谁？
赵姨（摇头）：没听清。但她走的时候，把一枚戒指按在柜台上。
林晚（一震）：按在柜台上……那周砚那枚呢？
赵姨（低头）：周砚那枚，是第二天早上他自己从门口捡回来的。
陈嘉木（倒吸一口气）：等等，那姑娘丢的戒指，跟周砚的是一对？
赵姨（没答，转身要走）：我去前面看店。
林晚（一把拉住她）：赵姨，那姑娘叫什么？
赵姨（停住，背对着她）：我只记得她最后说了一句——“等他回头，就说我没来过。”
△ 林晚松开手，赵姨快步离开仓库。
陈嘉木（小声）：晚姐，那姑娘……会不会就是苏念？
林晚（盯着账本上被红笔圈出的日期）：三年前的今天，苏念来过。
△ 林晚翻开被退回的明信片，收件人栏写着周砚的名字。
林晚（一字一顿）：这张明信片，是苏念寄的。可她为什么又退回去了？
陈嘉木（指邮戳）：你看这日期，是三年前明天寄出的。
林晚（把明信片翻面）：背面有字——“等我三年”。
陈嘉木（瞪大眼）：三年……今天正好到期。
△ 仓库外传来关东煮汤锅沸腾的声响，林晚抬头。
林晚（压低声音）：陈嘉木，把今晚的监控调出来，我要看周砚。
陈嘉木（搓手）：你不会是想……
林晚（打断）：我想知道，他今晚会不会来。

------------------------

第4集 另一个女人

△ 便利店深夜，林晚把监控截图打印出来，压在收银台上。
陈嘉木（搓着手臂）：晚姐，你确定要拿这个去问周砚？
林晚（把纸折好）：我不问他，我问赵姨。
△ 赵姨推门进来，手里拎着一袋旧账本，裤脚还带着泥点。
赵姨（把袋子放上柜台）：这是三年前的全部账本，我一页页翻过了。
林晚（抽出最上面一本）：您翻出什么了？
赵姨（指着其中一页）：那女人换完零钱，用店里的公用电话打了三分钟。
陈嘉木（抢过账本）：三分钟？打给谁？
赵姨（摇头）：不知道，但她挂电话前说了一句“等我三年”。
林晚（手一顿）：等我三年……跟明信片上写的一模一样。
△ 林晚翻开账本夹层，一张退回的明信片滑落出来，收件人一栏写着周砚。
陈嘉木（捡起来念）：周砚收，地址是这家便利店……寄件人没写名。
林晚（翻到背面）：只有一行字——“等我三年，别找我。”
赵姨（凑近看邮戳）：这戳是三年前的今天，从市医院寄出来的。
林晚（把明信片和纸片并排）：医院、换零钱的女人、等我三年……是同一个人。
陈嘉木（突然拍桌）：那她为什么不直接给周砚，非要寄到店里？
赵姨（声音低下去）：因为那天之后，她再也没来过。
△ 林晚把明信片收进口袋，抬头时，周砚正站在玻璃门外，手里拎着关东煮的袋子。
周砚（推门进来，声音很平）：老样子，一份萝卜，一份魔芋丝。
△ 林晚没动，只是看着他，把明信片往柜台下压了压。
林晚（试探）：周砚，三年前的今天，你在哪？
周砚（掏钱的手停住）：你查我？
林晚（迎上他的目光）：失物格里那枚戒指，标签写的是“等她回头”。
周砚（把钱放在台面上，转身）：有些东西，放那儿比拿回来好。
△ 周砚走出门，关东煮的袋子还留在柜台上，热气一点点散掉。
陈嘉木（小声）：他……连东西都不要了？
林晚（打开袋子）：他不是不要，是不敢要。
△ 袋子底部，压着一张被汤浸软的照片，照片里周砚和苏念站在便利店门口笑。
林晚（瞳孔一缩）：这张照片背景的玻璃上，倒映的人……是赵姨。
△ 赵姨站在收银台后，脸色发白，手里的抹布掉在地上。

------------------------

第5集 退回的明信片

△ 深夜便利店，林晚把明信片翻到背面，周砚站在柜台外。
林晚（把明信片推过去）：三年前寄的，退回三次，你一次都没拆。
周砚（没接）：我知道上面写了什么。
林晚（反问）：你知道？那你告诉我，“等我三年”后面那半句是什么？
周砚（沉默片刻）：没有后半句。
林晚（冷笑）：没有？那这行被水洇开的字算什么——我拿灯照过了。
△ 林晚把明信片举到灯下，洇开的墨迹隐约显出“别找我”三个字。
周砚（别开脸）：你还我戒指那天，我就该想到你迟早会翻出来。
林晚（压着嗓子）：周砚，三年了，你每晚十一点来买关东煮，就为了看一眼失物格？
周砚（转回视线）：看一眼，确认还在。
林晚（把明信片拍在台面）：确认什么？确认她没拿走，还是确认你没忘掉？
周砚（声音低下去）：林晚，有些事你管不了。
林晚（直接怼回去）：我管不了？这店我值夜班，失物格我清点，戒指没登记是我失职——你说我管不管得了？
△ 周砚伸手去拿明信片，林晚先一步按住。
林晚（一字一句）：明天，我把戒指还你，明信片也还你，你当面拆。
周砚（抽回手）：不必了。
△ 周砚转身走向门口，脚步停在玻璃门边。
周砚（没回头）：戒指你留着，明信片你也留着。
林晚（追出来）：周砚，你到底在等什么？
周砚（推开门）：等一个不会再回来的人。
△ 门合上，风铃响了一声。林晚低头，发现明信片被周砚抽走了一半——撕开的那半张上，只剩一个名字：苏念。
林晚（攥紧半张明信片）：苏念……你到底是谁？

------------------------

第6集 还没到时候

△ 次日傍晚，陈嘉木在柜台前擦杯子，林晚从仓库出来。
陈嘉木（凑过来）：我跟你说，昨天周砚走的时候，脸都白了。
林晚（把半张明信片收进口袋）：你少打听。
陈嘉木（压低声音）：不是我打听——他今天下午来过了，趁你不在。
林晚（停住）：他来干什么？
陈嘉木（指失物格）：把戒指拿走了，又放回去了。
林晚（皱眉）：什么意思？
陈嘉木（摊手）：他说“还没到时候”，然后盯着格子看了十分钟。
△ 门铃响，周砚走进来，径直走向失物格。
林晚（拦住）：你上午来过？
周砚（顿住）：陈嘉木告诉你的？
林晚（反问）：你拿走了又放回去，耍谁呢？
周砚（沉声）：我没耍谁。
林晚（逼近）：那你告诉我，什么时候才到时候？
周砚（第一次提高声音）：等她回来的时候！
△ 店里安静下来，方晴从角落抬起头，陈嘉木手里的杯子停在半空。
林晚（不退）：她要是不回来呢？你就等一辈子？
周砚（盯着她）：三年我都等了，不差再多等。
林晚（一把拉开失物格）：那你看看这个——明信片被退回来三次，地址栏写的是这间店，不是你家！
周砚（愣住）：不可能，她寄的是我公司。
林晚（把半张明信片举起来）：所以她在躲你，你连这都看不出来？
周砚（一把夺过明信片，手在抖）：你凭什么替她做判断？
林晚（声音冷下来）：凭我每天看着你买一份关东煮，却从来不吃。
△ 周砚把明信片攥成一团，转身撞开玻璃门，关东煮的汤桶被带翻，汤洒了一地。
陈嘉木（冲过去）：哎——周哥！
△ 周砚没有回头，风铃剧烈晃了几下。林晚蹲下身收拾，手碰到汤底，摸出一个被胶带粘在桶底的旧照片。
方晴（凑过来）：晚姐，这照片上……是周砚和苏念？
林晚（翻过照片）：背景玻璃上，赵姨站在收银台后面。
△ 林晚抬头看向赵姨的储物柜，柜门虚掩着，里面露出一角信封。
林晚（站起来）：陈嘉木，赵姨今天什么时候走的？
陈嘉木（挠头）：她……下午请了假，说去趟医院。
林晚（捏紧照片）：去医院？她昨天还说这店以前不是她的。

------------------------

第7集 汤底照片

△ 便利店后仓，林晚把照片按在货箱上，赵姨的储物柜门被拉开。
林晚（压着嗓子）：赵姨，照片里您站在收银台后面，可这店三年前不是您的。
赵姨（手一抖）：你翻我柜子了？
林晚（举起照片）：我没翻，是您自己把信封露出来的。
△ 赵姨一把夺过照片，指节发白。
赵姨（别开脸）：都行都行……你想问什么，问吧。
林晚（逼近一步）：三年前，苏念走那天，您到底看见了什么？
赵姨（沉默三秒）：我看见她哭了，可我没看见她走。
林晚（皱眉）：没看见她走？
赵姨（声音发紧）：她进了后仓，再出来时换了您的工服，从后门出去的。
林晚（愣住）：我的工服？那天我根本没上班。
△ 赵姨从信封里抽出一张排班表，拍在货箱上。
赵姨（指着末行）：所以这店以前不是我的——是苏念的，她走前把店盘给了我。
林晚（盯着排班表）：她为什么穿我的工服走？
赵姨（嘴唇哆嗦）：因为有人在外面等她，她不想被认出来。
林晚（猛地抬头）：谁？
赵姨（抓住林晚手腕）：晚晚，那晚周砚就在门口，站了一整夜。
△ 林晚后退一步，撞翻货架上的纸箱。
林晚（声音发涩）：他看见苏念走了，却没看见她穿的是我的衣服？
赵姨（松开手）：他看见的，是“你”从后门出去。
林晚（瞳孔一缩）：所以这三年，他每天来买关东煮……
赵姨（叹气）：他在等一个穿你工服的人回头。
△ 林晚低头，照片背面露出一行褪色小字。她翻过来，愣住。
林晚（念出声）：“别让他等我。”
赵姨（脸色骤变）：这字……不是苏念的。

------------------------

第8集 不是她的店

△ 清晨，便利店刚开门，林晚把排班表铺在收银台上，陈嘉木凑过来看。
陈嘉木（瞪大眼）：我跟你说，这字迹真不像苏念的，倒像……
林晚（接话）：像赵姨的。
陈嘉木（压低声音）：你怀疑赵姨写的？可她为啥要冒充苏念留字？
林晚（敲了敲排班表）：因为赵姨想让我看到这句话，引我去查后仓。
△ 后仓门被推开，赵姨拎着早餐站在门口，脸色平静。
赵姨（放下豆浆）：不用查了，字是我写的。
林晚（转身）：您承认了？
赵姨（坐下）：苏念走前求我一件事——别让周砚找她。
林晚（不解）：所以您就伪造她的字？
赵姨（摇头）：她原话是“别让他等我”，我替她写下来，是想让你看见。
陈嘉木（插嘴）：等等，那您为啥不直接告诉周砚？
赵姨（看向林晚）：因为苏念说，能发现照片的人，才配知道真相。
林晚（攥紧排班表）：什么真相？
赵姨（从口袋里掏出一把旧钥匙）：这店不是苏念的，也不是我的。
林晚（愣住）：那是谁的？
赵姨（把钥匙推过去）：是周砚母亲的，苏念只是替她看店。
△ 林晚接过钥匙，钥匙柄上刻着一个“念”字。
林晚（声音一沉）：苏念替周砚母亲看店，周砚却不知道？
赵姨（站起身）：苏念走那天，周砚母亲来过，两人在后仓吵了一架。
陈嘉木（倒吸一口气）：吵什么？
赵姨（走向门口）：吵的是——苏念肚子里的孩子，到底该不该留。
△ 林晚手里的钥匙掉在收银台上，发出清脆一响。
林晚（抬头）：赵姨，您今天去医院，是去看谁？
赵姨（背对着她）：去看一个三年前就该来取戒指的人。

------------------------

第9集 别让他等

△ 医院走廊，赵姨坐在长椅上，林晚快步走来。
林晚（压着嗓子）：赵姨，您来医院看谁？那枚戒指的主人？
赵姨（盯着走廊尽头）：看一个三年前就该来取戒指的人。
林晚（坐下）：苏念？她还活着？
赵姨（摇头）：不知道，我只有她当年留的一个挂号记录。
林晚（抢过单据）：妇科……她真的怀过孩子。
赵姨（叹气）：那晚她和周砚母亲吵完，是我送她来的医院。
林晚（皱眉）：周砚呢？他为什么不知道？
赵姨（别开脸）：苏念跪下来求我别告诉他，说孩子保不住，她不想拖累他。
林晚（攥紧单据）：所以他就傻等了三年？
赵姨（声音发沉）：他不是傻，他是在等一个交代。
△ 林晚手机震动，屏幕显示陈嘉木来电。
林晚（接起）：嘉木，查到了吗？
陈嘉木（电话里急）：晚姐，我把排班表给周砚看了！
林晚（站起来）：谁让你给他的！
陈嘉木（电话里慌）：他问我这表哪来的，我嘴快……
△ 林晚挂断电话，转身冲向电梯。
赵姨（喊住）：林晚！
林晚（回头）：赵姨，这事瞒不住了。
赵姨（低声道）：那你就告诉他——苏念走那天，买的是一份关东煮。
△ 便利店门口，周砚站在收银台前，手里捏着排班表。
林晚（喘着气进门）：周砚，你听我说。
周砚（抬眼）：她走那天说去买关东煮，再没回来。
林晚（走近一步）：排班表是苏念留的，最后一页写着字。
△ 周砚把排班表翻到最后一页，指尖停住。
周砚（念出）：别让他等。
林晚（轻声）：她不是让你等，是让我别让你等下去。
周砚（把纸按在柜台上）：三年，我每天十一点来，就为这一句？
林晚（倒一杯热水推过去）：所以你得自己去找答案。
△ 方晴突然推门进来，手里拿着考研资料。
方晴（愣住）：晚姐……你们在说苏念？
林晚（警觉）：你认识她？
方晴（放下资料）：三年前我在医院见过她，她拿着一张化验单，哭得站不住。
周砚（猛地转身）：哪家医院？
方晴（被吓到）：市一院，妇产科门口。
△ 周砚抓起外套冲出门，风铃剧烈作响。
林晚（追两步又停下）：方晴，你还记得她当时说什么吗？
方晴（回忆）：她说……“这孩子，我不能留”。
△ 林晚回头看向赵姨，赵姨站在门外，脸色发白。
林晚（低声）：赵姨，您还有什么没说的？
赵姨（闭了闭眼）：周砚母亲那天去医院，签的不是保大人——是保孩子。

------------------------

第10集 化验单

△ 便利店后仓，林晚攥着钥匙站在货架前，赵姨正在码泡面。
林晚（把钥匙拍在纸箱上）：赵姨，三年前周砚母亲来吵架那天，您也在场。
赵姨（手一顿）：我在后仓点货，听得见，没敢出去。
林晚（逼近一步）：她们吵的，是苏念肚子里的孩子该不该留。
赵姨（别开脸）：晚晚，这话你别问我。
林晚（声音压低）：那把钥匙柄上刻着“念”字，是苏念的。
△ 赵姨手里的泡面滑落，砸在地上。
赵姨（叹气）：那钥匙，是苏念留给你开门用的。
林晚（皱眉）：留给我？三年前我还没来这儿上班。
赵姨（转头看她）：她走之前，跟周砚母亲说过——这店，得留个夜班的人。
林晚（愣住）：她怎么知道我？
赵姨（摇头）：她不知道你，她只知道，周砚每晚十一点会来。
△ 收银台方向传来陈嘉木的喊声。
陈嘉木（探头进来）：晚姐！方晴来了，说有急事！
△ 方晴抱着一摞书冲进后仓，气喘吁吁。
方晴（抢话）：晚姐，我翻了三年前的考研笔记，想起一件事！
林晚（按住她肩膀）：慢点说，什么事？
方晴（咽了口唾沫）：三年前我在医院妇产科门口，见过苏念。
林晚（盯住她）：你确定是她？
方晴（点头）：她拿着一张化验单，蹲在走廊哭，我给她递过纸巾。
陈嘉木（插嘴）：化验单？什么化验单？
方晴（语速飞快）：我没看清，但她哭的时候说了一句话，我记到现在。
林晚（一把抓住方晴手腕）：她说什么？
方晴（声音发紧）：她说——这孩子，我不能让他知道。
△ 后仓安静了两秒，林晚缓缓松开手。
林晚（转向赵姨）：赵姨，您今天去医院，是去看苏念？
赵姨（背过身）：我去看她妈，苏念她妈住院了。
林晚（步步紧逼）：那您刚才为什么说，去看一个三年前就该来取戒指的人？
赵姨（肩膀一抖）：因为苏念她妈，就是当年替苏念来退戒指的人。
△ 林晚手机突然震动，屏幕亮起——周砚来电。
林晚（接电话，声音发沉）：周砚，你在哪？
周砚（电话里，声音沙哑）：我在医院门口，看见赵姨的车了。
林晚（闭了闭眼）：你先别进来，我下去找你。
周砚（沉默两秒）：林晚，苏念的孩子……是不是没了？
△ 林晚看向方晴，方晴摇头，又点头，眼泪掉下来。
林晚（对着电话，一字一句）：周砚，化验单在苏念手里，但她当年没给你看。
周砚（电话里呼吸一滞）：为什么？
林晚（声音发颤）：因为那张单子上写的，不是怀孕。
△ 电话那头，周砚的手机“啪”地落地。

------------------------

第11集 没说完的话

△ 便利店后门，林晚推门出来。周砚靠在墙边，手机屏幕还亮着。

林晚（放轻脚步）：你站这儿多久了？

周砚（没抬头）：从你挂电话开始。

林晚（把热饮塞进他手里）：先喝一口，手都僵了。

周砚（盯着杯子）：你刚才说，化验单上不是怀孕……那是什么？

林晚（别开脸）：方晴只看见苏念在妇产科门口哭，单子上写的什么，她没看清。

周砚（声音发紧）：妇产科。

林晚（回头看他）：周砚，你先别自己吓自己。

周砚（突然抬头）：三年前她走的前一天，跟我说去买关东煮。

林晚（皱眉）：她没买？

周砚（嗓子发哑）：她买了。两份，一份给我，一份放我桌上。第二天人就没了。

林晚（一顿）：两份……

周砚（攥紧杯子）：我当时以为她只是多买了一份。现在想，她是不是在跟谁告别？

△ 林晚手机震动。她看了一眼屏幕，脸色变了。

林晚（把手机翻过去）：是郑远。

周砚（直起身）：他找你干什么？

林晚（犹豫）：他说……有件关于苏念的事，瞒了你三年。

周砚（盯住她）：什么时候说的？

林晚（低声）：刚才。他说想约你见面。

周砚（沉默几秒，把杯子放在台阶上）：他在哪儿？

林晚（拦了一步）：周砚，你先想清楚，郑远这个人——

周砚（打断）：林晚，三年了。

林晚（手停在半空）：我知道。

周砚（一字一顿）：我这三年，每天晚上十一点来这里，点一份关东煮，坐在同一个位置。

林晚（没再拦）：……去吧。

△ 周砚转身往巷口走，手机突然响了。他停下，接起。

周砚（压低声音）：郑远。

郑远（电话里，语速比平时快）：周砚，苏念的事，我瞒了你三年，该告诉你了。

周砚（握紧手机）：你现在说。

郑远（停顿）：电话里说不清。明天中午，老地方。

周砚（声音冷下来）：郑远，你最好别骗我。

郑远（轻轻叹了一声）：我要是想骗你，三年前就骗了。

△ 周砚挂断电话。林晚站在后门口，看着他的背影消失在巷子尽头。

------------------------

第12集 瞒了三年

△ 次日中午，老茶馆靠窗的卡座。周砚先到，郑远推门进来，手里拎着个牛皮纸袋。

郑远（坐下，把纸袋放桌上）：你来得比我早。

周砚（没碰茶）：说。

郑远（不紧不慢倒茶）：三年前，苏念走之前，来找过我。

周砚（眼神一沉）：找你做什么？

郑远（放下茶壶）：借钱。

周砚（皱眉）：多少？

郑远（看着他）：三十万。

周砚（手指扣在桌沿）：三十万……她借这么多干什么？

郑远（从纸袋里抽出一张转账凭证）：她说救命用。

周砚（接过凭证，看清日期）：三年前，三月十二号。

郑远（点头）：她走的前一天。

周砚（抬眼看郑远）：你借了？

郑远（往后靠）：借了。当天就转的。

周砚（把凭证拍在桌上）：你为什么不告诉我？

郑远（不躲他的目光）：她跪下来求我别跟你说。

△ 周砚愣住，手停在凭证上。

周砚（声音发涩）：她跪下来……

郑远（端起茶杯）：周砚，我认识苏念五年，她那个人，宁可自己扛死，也不肯欠别人一分。

周砚（盯着凭证上的数字）：三十万，她至今没还？

郑远（放下杯子）：一分没还。但我从来没催过。

周砚（冷笑）：你倒是大方。

郑远（摇头）：不是大方。我知道她不是那种借钱不还的人。

周砚（沉默几秒）：所以你瞒了三年，现在为什么又说？

郑远（从纸袋里又抽出一张纸条）：上个月，我收到这个。

△ 周砚接过纸条。上面只有一行字，字迹娟秀。

周砚（念出声）：钱我会还，别告诉他。

郑远（声音慢下来）：落款没写名字，但我认得她的字。

周砚（把纸条攥进掌心）：她还在……她还活着。

郑远（看着他）：我不知道。但这张纸条是上个月寄出的，邮戳是本市的。

周砚（猛地站起来）：她回来了？

郑远（按住他手腕）：周砚，你先坐下。还有一件事。

周砚（站着没动）：说。

郑远（压低声音）：三年前她借钱那天，我问过她一句话——这钱是给谁的。

周砚（盯着他）：她怎么说的？

郑远（一字一句）：她说，给一个我再也见不到的人。

△ 周砚缓缓坐下，掌心那张纸条被他攥得发皱。

郑远（叹了口气）：周砚，我知道的就这么多。剩下的，你得自己找。

周砚（抬起头，眼眶发红）：郑远，那三十万，我替她还。

郑远（摆手）：先别急着说钱。你先想想——她为什么偏偏找你身边所有人借钱，就是不找你？

△ 周砚怔住。茶馆外，一辆出租车停在路边，后座车窗摇下一半，露出一截浅蓝色的衣袖，又迅速升起。

------------------------

第13集 不是那种人

△ 郑远把茶杯推到周砚面前，杯底磕出一声轻响。

郑远（放缓语气）：你先别急着说钱，我话还没说完。

周砚（压着嗓子）：三十万，她借了多久？

郑远（伸出三根手指）：三年整，一分没还，连利息都没提过。

周砚（冷笑）：你倒是记得清楚。

郑远（往后一靠）：做合伙人的，账不清不行。可我今天跟你说这个，不是为了催账。

周砚（盯着他）：那是为了什么？

郑远（顿了顿）：她借钱那天，手一直在抖，签借条时写错了两个字。

△ 周砚指节发白，攥着那张皱纸条。

周砚（声音发紧）：她写错字？她从小练书法，不可能写错。

郑远（点头）：所以我说，她不是那种人。她不是赖账，她是真出了事。

周砚（猛地抬头）：什么事？

郑远（摇头）：她没说。只留了一句——别告诉周砚。

△ 周砚起身，椅子在地上刮出一声刺耳的响。

周砚（咬着牙）：三年，你们一个两个，都替她瞒着我。

郑远（也站起来）：瞒你，是她求我的。可现在我告诉你，是因为有人快瞒不住了。

周砚（皱眉）：谁？

郑远（低声）：前天，医院那边有人来问我，苏念三年前的病历，还留不留档。

△ 周砚脸色骤变，手扶住桌沿。

周砚（一字一顿）：哪家医院？

郑远（从口袋里掏出一张名片，推过去）：妇产科，姓方的医生。她说，苏念当年不是一个人去的。

△ 周砚捏起名片，指腹在“妇产科”三个字上停住。

周砚（喃喃）：妇产科……

郑远（转身要走，又停住）：还有一件事。那三十万，上个月有人替她还了。

周砚（猛地抬头）：谁？

郑远（背对着他）：汇款单上没留名，只写了一句话——这次换我等他回头。

------------------------

第14集 另一枚戒指

△ 便利店，清晨。周砚母亲站在失物格前，手指点着那枚戒指。
周砚母亲（压着火）：这戒指，我见过另一个一模一样的。
林晚（放下手里的货筐）：阿姨，您是说，苏念也有一枚？
周砚母亲（转过身）：三年前她走之前，把戒指还了回来，是我亲手收的。
林晚（皱眉）：那这一枚是谁的？
周砚母亲（顿了顿）：是苏念后来自己又买了一枚，想还给他，没来得及。
△ 周砚从货架后走出来，手里还攥着那张旧照片。
周砚（声音发紧）：妈，您说什么？
周砚母亲（瞪他）：我说你瞎了三年。她连戒指都买好了，你为什么不去找她？
周砚（上前一步）：她连一句话都没留给我，我怎么找？
周砚母亲（冷笑）：没留？她走前一天来家里，站在门口站了半个钟头，最后说了一句——
周砚（追问）：说什么？
周砚母亲（别开脸）：她说，妈，我配不上他，这戒指您替我还了吧。
△ 周砚手里的照片滑落在地。
周砚（摇头）：不对。她走那天早上还跟我说，晚上一起吃关东煮。
周砚母亲（转头看他）：那她为什么没来？
林晚（插话）：阿姨，您收的那枚戒指，现在还在吗？
周砚母亲（从包里摸出一个小绒盒，拍在柜台上）：我留了三年，就等你来问我。
△ 绒盒打开，里面躺着一枚素圈，和失物格里那枚并排一放，几乎一模一样。
周砚（拿起绒盒里那枚，翻看内侧）：这枚……没有字。
林晚（拿起失物格那枚）：这枚有日期，还有那行小字。
周砚母亲（盯着两枚戒指）：她买第二枚，是想把没说完的话刻上去。
周砚（攥紧戒指）：那她为什么没刻完？
周砚母亲（语气缓下来）：你问我？她连命都不要了，还刻什么字。
林晚（一愣）：阿姨，您这话什么意思？
周砚母亲（自知失言，收声）：没什么意思，我走了。
△ 周砚母亲转身推门，风铃响了一声，她停在门口。
周砚母亲（背对着他）：周砚，她走之前，去医院拿过一张单子。别的，我不说了。
△ 门合上。周砚站在原地，两枚戒指硌在掌心。
林晚（轻声）：周砚，那张单子——
周砚（打断，声音发抖）：我知道去哪查了。

------------------------

第15集 没来得及

△ 便利店仓库，周砚坐在纸箱上，两枚戒指摊在膝盖上。
周砚（嗓子发紧）：三年前那天，我本来要求婚。
林晚（靠在门边）：戒指先丢了，所以你一直等？
周砚（低头）：我订的那枚，取货当天没了。我以为是她拿走的。
林晚（皱眉）：她没拿？
周砚（苦笑）：她走以后，我才在失物格找到这枚。标签是我自己写的。
△ 林晚走近，拿起那枚旧戒指对着灯看。
林晚（突然停住）：周砚，这里面有字。
周砚（抬头）：日期，我知道。
林晚（把戒指递到他眼前）：日期后面还有一行，你从来没看见过。
△ 周砚接过戒指，凑到灯下，手指猛地收紧。
周砚（一个字一个字念）：这、次、换、我、等、你。
林晚（声音放轻）：她刻的。刻在日期后面，小得要用灯照。
周砚（摇头）：不可能，她走之前，这戒指还没到她手上。
林晚（盯着他）：除非——她回来过，在你不知道的时候。
△ 周砚站起来，椅子倒在地上，他没扶。
周砚（压着嗓子）：她回来过，为什么不叫我？
林晚（别开脸）：你问我？我连她长什么样都没见过。
周砚（攥紧戒指）：那张单子。我妈说的那张单子。
林晚（接话）：医院记录，三年前的，我明天去查。
周砚（突然抓住她手腕）：现在就去。
△ 林晚甩开他的手，从货架上抽出一件外套扔给他。
林晚（冷声）：医院半夜不开门。你先回去，别在我店里发疯。
周砚（站在门口，背对着她）：林晚，要是单子上写着——
林晚（打断）：写着你不想看的，你也得看。
△ 周砚推门出去，风铃响得又急又乱。林晚低头，发现他坐过的纸箱上落了一张折起的单据。
林晚（展开，念出声）：妇产科……苏念……手术同意书。
△ 她翻到背面，一行手写小字被水渍晕开。
林晚（脸色变了）：家属签字栏——周砚。他签过字。

------------------------

第16集 换我等你

△ 便利店清晨，林晚把昨夜的事说给陈嘉木听。
陈嘉木（瞪大眼）：你说周砚他妈亲口承认，苏念走之前去医院拿过单子？
林晚（点头）：她还说自己失言了，转身就走。
陈嘉木（拍柜台）：我跟你说，这里面肯定有鬼，你想想，什么单子能让一个当妈的闭嘴？
林晚（皱眉）：我猜是化验单，可三年前的产科记录，谁肯给我看？
陈嘉木（凑近）：你傻啊，方晴不是在医院实习过？
△ 林晚拨通电话，方晴十分钟后赶到，书包还背在肩上。
方晴（喘气）：晚姐，电话里说不清，你到底要查什么？
林晚（递水）：三年前，妇产科，一个叫苏念的病人。
方晴（愣住）：苏念……这名字我听过，带教老师提过一嘴。
林晚（前倾）：提过什么？
方晴（压低声音）：说她是个怪人，手术同意书自己签，家属栏空着，出院那天没人接。
陈嘉木（插话）：空着？她没家人吗？
方晴（摇头）：老师说，她留的紧急联系人，写的是这家便利店的地址。
△ 林晚手一顿，水杯停在半空。
林晚（嗓子发紧）：她把便利店，当成了家。
方晴（翻手机）：我托同学查了存档，手术是做了，可后面还有一行小字——
陈嘉木（急）：别卖关子，念啊！
方晴（念）：术后复查，患者未到，电话停机，视为失访。
林晚（喃喃）：失访……她是故意让所有人找不到她。
△ 门被推开，周砚站在门口，手里攥着两枚戒指。
周砚（声音沙哑）：失访之前，她给我留过一句话。
林晚（转身）：什么话？
周砚（摊开掌心）：戒指内侧那行字，是后来刻的，我昨晚才看清——这次换我等你。
陈嘉木（倒吸一口气）：那她到底是想走，还是想留？
周砚（闭上眼）：我想通了，她走那天，本来是要回来的。
△ 风铃猛响，陈嘉木探头往门外看，脸色骤变。
陈嘉木（结巴）：周、周砚，外面有个女人，在门口站了半小时了，一直看店里。

------------------------

第17集 门口的女人

△ 林晚与周砚同时转向玻璃门，风铃还在晃。
林晚（压着嗓子）：别回头，先看清楚是不是她。
陈嘉木（缩回脖子）：是苏念，瘦了好多，手里拎着个旧布袋。
周砚（手攥紧戒指）：她站了半小时，为什么不进来？
林晚（把热茶往他面前一推）：你问我？她等的就是你出去。
△ 周砚深吸一口气，推开门，风铃再响。
苏念（后退半步）：周砚，我……我只是来取回戒指。
周砚（声音发紧）：取回？三年前你把它放进格子里，现在来取？
苏念（低头）：那枚戒指，是我留给你的，可后来我又买了一枚，想亲手还你。
周砚（摊开掌心）：两枚都在这，你要哪一枚？
苏念（眼眶发红）：哪一枚都不该是我的。
林晚（靠在门框上）：站外面说话不冷吗？进来，关东煮还热着。
苏念（摇头）：我不进去了，我来，是跟你说再见的。
周砚（上前一步）：再见？苏念，你三年前说去买关东煮，再没回来，现在一句再见就想走？
苏念（声音发抖）：我以为我治不好了，孩子也没了，我拿什么回来见你？
周砚（愣住）：孩子……你说孩子没了？
苏念（别开脸）：没了，所以我不配。
△ 周砚把两枚戒指同时递到她面前。
周砚（一字一句）：那这次，换我等你。
苏念（终于抬头）：周砚，你等不起的。
周砚（把戒指塞进她手心）：等不等得起，我说了算。
△ 苏念攥着戒指，转身快步走进夜色。周砚要追，林晚一把拽住他胳膊。
林晚（急）：你追出去，店谁看？
周砚（甩开）：店不要了！
△ 林晚愣在原地，回头看向柜台——上面多了一个没见过的牛皮纸信封。

------------------------

第18集 说再见

△ 林晚拆开信封，一沓现金滑出来，底下压着一张字条。
陈嘉木（凑过来）：三十万？她哪来这么多钱？
林晚（念字条）：替我还给郑远。
周砚（从门外回来，脸色铁青）：没追上，她打车走的。
林晚（把字条递过去）：她留了钱，让你替她还郑远。
周砚（盯着字条）：郑远……三年前她找郑远借过钱？
林晚（拿起手机）：我现在就打电话问，这笔钱到底怎么回事。
△ 周砚按住她手腕。
周砚（低声）：别打，我自己去找他。
林晚（反问）：你去找他？你现在这个状态，是去问话还是去打架？
周砚（松开手）：那你说怎么办？
林晚（把信封拍在柜台上）：钱先放店里，我替你约郑远，明天下午三点，就在这。
陈嘉木（插嘴）：我跟你说，郑远那人话慢，你得逼他，不然他能绕一天。
周砚（冷笑）：绕？苏念借三十万治病，他瞒我三年，他绕不过去。
林晚（盯着周砚）：治病？你确定是治病，不是救命？
周砚（怔住）：什么意思？
林晚（翻开旧账本）：三年前医院记录，苏念做的是手术，可孩子没保住——她说的和方晴看见的对不上。
周砚（声音发沉）：你是说，她还在瞒我？
林晚（合上账本）：她瞒了你三年，不在乎多瞒一件。明天郑远来了，你先听，别急着吼。
△ 周砚沉默片刻，把两枚戒指重新收进口袋。
周砚（转身往外走）：明天三点，我准时到。
林晚（冲他背影）：你去哪？
周砚（头也不回）：去她下车的地方，一家一家问。
△ 陈嘉木看着林晚，忽然压低声音。
陈嘉木（小声）：晚姐，你觉不觉得——苏念选这家店，选得也太巧了？
林晚（望向失物格）：巧什么？
陈嘉木（挠头）：她走之前，偏偏把戒指放你店里，偏偏这格子，三年前就是你管的。
△ 林晚慢慢转头，看向那排失物格最底层。

------------------------

第19集 换我等你（下）

△ 林晚蹲在失物格前，抽出最底层那个格子。
林晚（喃喃）：三年前就是我管的……她怎么知道？
△ 陈嘉木凑过来，手指点着格子底部。
陈嘉木（压低声）：看这儿，胶带印子，新的。
林晚（撕下胶带）：底下有东西——一张对折的纸。
△ 纸展开，是一张三十万的转账回执，收款人写着郑远。
陈嘉木（倒吸一口气）：苏念留的？她早就算好了？
林晚（盯着回执）：她不是来还戒指的，她是来还债的。
陈嘉木（挠头）：那她人呢？周砚刚走——
林晚（起身抓外套）：追。她要是真想走，不会留这张纸。
△ 林晚推门，差点撞上站在门外的苏念。
苏念（后退半步）：我……回来拿个东西。
林晚（堵住门口）：拿什么？三十万的回执，还是那枚戒指？
苏念（低头）：你都看见了。
林晚（冷笑）：苏念，你算得真准——戒指放我格子，钱留给郑远，你自己呢？
苏念（声音发颤）：我自己，什么都不敢留。
林晚（上前一步）：周砚刚才把两枚戒指都放桌上了，你知道他说什么？
苏念（猛地抬头）：别说了——
林晚（一字一顿）：他说，这次谁都不用等。
△ 苏念身子一僵，手扶住门框。
苏念（哽咽）：我配不上这句话。
林晚（把回执拍在她手里）：配不配，你跟他说。钱，你自己还给郑远。
苏念（攥紧回执）：他……在哪？
林晚（指门外）：去你下车的地方了，一家一家问。
△ 苏念转身就跑，跑了两步又停住。
苏念（回头）：林晚，那枚戒指内侧的字，你翻过来看过吗？
林晚（一愣）：什么字？
苏念（眼泪掉下来）：翻过来，就知道了。
△ 苏念消失在夜色里，林晚低头看手里那枚戒指。
陈嘉木（凑过来）：晚姐，翻啊。
△ 林晚把戒指翻过来，内圈刻着一行极小的字。
林晚（念出声）：这次换我等你——后面还有半句。
陈嘉木（急）：什么？
林晚（抬头，脸色变了）：后面写着——对不起，我来晚了。

------------------------

第20集 替她还

△ 郑远坐在便利店窗边，面前摆着那封泛黄信封。林晚站在对面。
郑远（没拆信封，手指敲了两下桌面）：三年了，她连信封都没换一个。
林晚（拉开椅子坐下）：你早知道她会还。
郑远（抬眼看她）：我借出去的时候，就没打算要回来。
林晚（把信封推近）：可她把钱贴在格底，等一个不会主动找她要的人。
郑远（轻笑）：这就是苏念。欠谁的钱，她记一辈子；欠谁的情，她一个字不说。
林晚（逼问）：你借她三十万，连用途都没问？
郑远（手指停在封口上）：问了。她说——救命用。
林晚（皱眉）：可医院记录里，她那场手术是自费的，走的不是急诊通道。
郑远（手一顿）：你查了医院？
林晚（点头）：我查了。她当年住院，缴费用的是另一张卡，跟这三十万对不上。
△ 郑远沉默了几秒，把信封推回给林晚。
郑远（语气慢下来）：那这笔钱，她借了，又没用在自己身上。
林晚（盯住他）：她借了三十万，没用在自己身上，也没还给郑远——那用在哪了？
郑远（忽然反问）：你有没有想过，苏念为什么偏偏选这家便利店？
林晚（一怔）：你什么意思？
郑远（站起身，扣上外套）：三年前，这家店的老板，不姓赵。
△ 郑远往外走，在门口停了一步。
郑远（回头）：你翻翻赵姨的旧账本，找找三年前七月，有没有一笔三十万的进账——那笔钱，才是苏念真正要还的。

------------------------

第21集 偏偏选这里

△ 深夜便利店，林晚把旧账本摊在收银台上，赵姨站在一旁。
林晚（翻页）：三年前七月，有一笔三十万进账，转出方叫苏念。
赵姨（手按账本）：这钱，我收过。
林晚（抬头）：您收过？那您还说这店以前不是您的？
赵姨（叹气）：苏念走前把店盘给我，只收三十万，说剩下的算借我周转。
林晚（追问）：您没觉得不对劲？她急着走，还倒贴？
赵姨（别开脸）：我当时只当她要出国，没多问。
林晚（压着嗓子）：赵姨，那三十万，不是店钱——是她替谁还的，您真不知道？
赵姨（沉默几秒）：你翻旧监控吧，三年前七月十六，她走那晚，在失物格前蹲了很久。
△ 林晚调出监控，画面里苏念背对镜头，手伸进失物格底部。
林晚（盯着屏幕）：她放了东西进去……不是戒指。
赵姨（凑近）：那格子里原来有胶带。
林晚（关掉屏幕）：我去仓库找。
△ 林晚冲进仓库，从失物格底部撕下一张粘了三年、发黄的纸。
林晚（手抖）：B超单……日期是三年前七月十六，孩子还在。
赵姨（愣在门口）：她跟砚子说孩子没保住，是骗他的？
林晚（咬着嘴唇）：她不是骗他，她是骗了所有人——包括她自己。
△ 林晚手机响，来电显示“周砚母亲”，她接起。
周砚母亲（电话里急促）：林晚，苏念刚才来家里了，把一切都说了。
林晚（握紧B超单）：阿姨，您先告诉我，她说孩子怎么了？
周砚母亲（电话里沉默三秒）：你亲自问她吧。
△ 电话挂断，门口风铃响，一个瘦削女人站在玻璃门外，看着林晚手里的单子。

------------------------

第22集 B超单

△ 便利店门口，苏念推门进来，目光落在林晚手中的B超单上。
苏念（轻声）：你找到了。
林晚（把单子拍在台上）：孩子还在，你为什么要说没保住？
苏念（垂下眼）：因为那时候，我查出了病。
林晚（冷笑）：所以你就走，让他以为孩子没了，自己扛？
苏念（嗓子发紧）：我那时候不知道自己还能活几年，我不能让他等一个死人。
林晚（逼视）：可你活下来了，孩子呢？
苏念（手指抓紧柜台）：孩子……我生下来了，是个女儿，今年两岁半。
△ 林晚愣住，收银机旁的关东煮汤锅咕嘟响了一声。
林晚（声音低下来）：周砚知道吗？
苏念（摇头）：他不知道，连我妈都不知道，只有赵姨帮我签过一回住院单。
林晚（皱眉）：赵姨？她刚才一个字没提。
苏念（苦笑）：我求她别说，她答应过。
林晚（拍台）：你求她瞒，她就瞒三年？那你今天回来干什么？
苏念（从包里掏出信封）：这是三十万，替我还给郑远——当年我借钱治病，没告诉他实情。
林晚（不接）：钱你自己还，我就问你一句，周砚那枚戒指，你到底要不要？
苏念（后退半步）：我来，是跟他说再见的。
△ 苏念把信封推过柜台，转身往外走。
林晚（喊住）：苏念！你女儿……叫什么名字？
苏念（停在门口，没回头）：叫周念。
△ 苏念推门出去，风铃响，林晚低头看见信封背面写着一行字：别告诉他孩子的事。
林晚（抓起手机，自言自语）：这电话，我打还是不打？

------------------------

第23集 一切都说了

△ 便利店夜班，林晚攥着手机站在收银台后。周砚母亲推门进来，风铃响。
周砚母亲（压着火）：苏念刚才来家里了，把一切都说了。
林晚（放下手机）：她都说什么了？
周砚母亲（坐下，手撑着柜台）：她说当年查出绝症，不想拖累周砚，才编了个孩子没保住的谎。
林晚（皱眉）：那孩子呢？
周砚母亲（别开脸）：孩子是后来治好了才有的，她不敢说，怕周砚恨她。
林晚（追问）：那周念现在在哪？
周砚母亲（沉默片刻）：苏念说，孩子跟着她姐在外地，三岁了。
△ 林晚拿起手机翻出苏念留下的信封。
林晚（低声）：她让我别告诉周砚孩子的事。
周砚母亲（拍柜台）：瞒了三年还不够？我这个当妈的，都没脸见他。
林晚（把信封推过去）：阿姨，这钱是苏念还给郑远的，您先拿着。
周砚母亲（没接）：钱我不碰。我就问你一句，周砚他……还肯见苏念吗？
林晚（摇头）：他今天把两枚戒指都收进兜里了，一句话没说。
△ 周砚母亲站起来，走到门口又停住。
周砚母亲（背对着）：你告诉周砚，苏念走的时候，在门口站了半小时。
林晚（愣住）：您怎么知道？
周砚母亲（推门）：因为我一直在楼上窗户看着。
△ 风铃响，周砚母亲离开。林晚低头，手机屏幕亮起——周砚来电。
林晚（接起，压着嗓子）：周砚，你在哪？
周砚（电话那头，声音发紧）：我在医院门口。我妈说苏念当年查出绝症，是哪个医院？
林晚（攥紧手机）：你冷静点，我陪你去找。
周砚（打断）：不用。我就问你，孩子……是不是还活着？
△ 林晚张了张嘴，没出声。电话里只剩呼吸声。
林晚（闭眼）：周砚，你亲自问她吧。

------------------------

第24集 等她回头

△ 便利店柜台前，林晚手机还停在拨号界面，陈嘉木从货架后探出头。
陈嘉木（凑近）：晚姐，你举着手机站了五分钟了，打还是不打？
林晚（锁屏）：打什么打，人家说了别告诉。
陈嘉木（急得搓手）：我跟你说，这种事瞒不住的，周哥天天来问，你忍心？
林晚（瞪他）：你忍心你打。
陈嘉木（缩脖子）：我……我这不是怕挨骂嘛。
△ 风铃响，周砚推门进来，比平时早了整整两个小时。
林晚（看表）：今天怎么这个点？
周砚（径直走到柜台）：苏念来过了。
林晚（手一顿）：你怎么知道？
周砚（声音发紧）：我妈打电话说，她今天去家里，把三年的话全倒出来了。
林晚（别开脸）：那你来我这，是想听我瞒了你什么？
周砚（双手撑住台面）：林晚，你告诉我，她是不是还留了别的东西。
△ 林晚沉默三秒，从柜台下抽出那枚戒指，放在台面上。
林晚（压着嗓子）：戒指她没拿走，信封里还有三十万，说是还郑远的。
周砚（盯着戒指）：她连钱都算清了，就是不想欠我。
林晚（反问）：那你呢？你欠她的，算得清吗？
周砚（拿起戒指，指腹摩挲内圈）：这行小字，我三年都没发现。
林晚（低声）：她留了话——这次换她等你。
△ 周砚猛地抬头，玻璃门外，一个瘦削身影站在路灯下，风衣被夜风吹得贴在身上。
陈嘉木（倒抽气）：周哥……门口那个，是不是她？
周砚（攥紧戒指，声音发抖）：她说过，来跟我说再见。
林晚（推他肩膀）：那你还愣着？再见两个字，你亲自听她说完。
△ 周砚大步走向门口，手按在把手上，却没推开。
苏念（隔着玻璃，嘴唇轻动）：周砚，我回来了。
周砚（回头看一眼林晚，又转回去）：这次，谁都不用等。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
