《沙盘里的窗外》

心理诊所的沙盘连续被不同患者摆出同一幕：一栋红顶白墙的房子，窗外站着一个人。主治医生程砚起初归因于集体暗示，直到他在自己家窗外看见一模一样的场景。患者一个接一个出现异常，助理护士递来的档案里夹着他十年前的旧照片。沙盘是谁在摆，窗外站的是谁，而他自己的记忆，又缺了哪一块。

第1集 同一栋房

△ 心理诊所沙盘室，三个沙盘并排。程砚站在第一个沙盘前，苏晴拿着记录板。
程砚（低声）：第三个了，苏晴，你看这屋顶。
苏晴（凑近）：红顶白墙，连门前那棵歪脖子树都一模一样。
程砚（指着窗边）：这个小人是窗外的，不是屋里的。
苏晴（皱眉）：患者说摆的是自己家，谁家会把自己摆窗外？
程砚（转身）：叫陈默进来，我要问他摆的时候在想什么。
△ 苏晴出去，陈默快步进来，手指发颤。
陈默（抢话）：程医生，那房子我见过，我真的见过，不是在梦里。
程砚（放缓）：在哪见过？说清楚。
陈默（抓着桌沿）：说不清，反正我一闭眼就是那扇窗，窗外站着个人。
程砚（盯着沙盘）：站着谁？
陈默（突然压低）：看不见脸，但我知道他在等我进去。
程砚（停顿）：你摆这个小人的时候，想的是自己站在外面？
陈默（点头又摇头）：不对，是里面那个人在看我。
△ 苏晴推门进来，手里拿着第四份登记表。
苏晴（压着嗓子）：程医生，新来的患者，许安宁，刚摆完沙盘。
程砚（没回头）：摆的什么？
苏晴（把表拍在桌上）：同一栋房。第四个。
程砚（缓缓抬头）：她人呢？
苏晴（看向走廊）：摆完就走，一句话没说。
程砚（拿起外套）：监控调出来，我去追。
苏晴（跟上去）：我跟你一起。
程砚（脚步一顿）：你留下，看着她摆的那个沙盘，别让任何人碰。
苏晴（咬牙）：程砚，你一个人追出去，万一……
程砚（打断）：没有万一，这四个人不可能互不相识。
△ 程砚快步走出沙盘室，走廊尽头电梯门正在合上。
苏晴（对着他背影）：那你告诉我，为什么四个人摆的，连窗框的裂缝都一样？
程砚（停在电梯前）：因为他们在同一个地方，看过同一扇窗。
苏晴（愣住）：什么地方？
程砚（回头，一字一顿）：我家老宅。
△ 电梯门打开，里面空无一人，地上落着一张折起的纸。

------------------------

第2集 第四个人

△ 诊所走廊，程砚弯腰捡起那张纸，苏晴站在沙盘室门口。
苏晴（快步过来）：人呢？电梯里没人？
程砚（展开纸）：她留了这个。
苏晴（探头看）：一扇窗……窗外站着个小人，跟沙盘里一样。
程砚（捏紧纸边）：她不是随便摆的，她是在告诉我什么。
苏晴（反问）：告诉你什么？你家窗户长什么样，她一个外人怎么知道？
程砚（沉声）：所以我要去问她。
苏晴（拦路）：登记表上电话是空号，地址是假的，你上哪问？
程砚（绕过她）：她摆沙盘时你在旁边，她有没有说话？
苏晴（回忆）：就一句，摆完的时候，她说“这次站对位置了”。
程砚（停步）：站对位置……窗外。
苏晴（抱臂）：程医生，你脸色不对，那房子到底是不是你家？
程砚（缓慢）：红顶白墙，歪脖子树，连窗框裂缝都一样。
苏晴（吸气）：四个患者，全摆你家？
程砚（看向沙盘室）：不是巧合，是有人安排他们来的。
苏晴（追问）：谁？
程砚（摇头）：不知道，但这个人知道我的过去。
△ 苏晴手机响，她看了一眼，脸色变了。
苏晴（递手机）：沈知白发来的，说许安宁的沙盘，他复原的时候多了一样东西。
程砚（接过来看）：多什么？
苏晴（声音发紧）：一扇开着的门，在房子背面。
程砚（盯着照片）：我老宅背面没有门。
苏晴（压低）：那就说明，摆沙盘的人，比你更清楚那栋房子。
程砚（把纸折好放进口袋）：沈知白人呢？
苏晴（指沙盘室）：在里面，他说他不敢碰那个沙盘了。
程砚（迈步）：走，去问他。
△ 两人推开沙盘室的门，沈知白背对门口站着，手悬在沙盘上方。
沈知白（没回头）：程砚，这门不是我摆的。
程砚（走近）：那是谁？
沈知白（转过身，脸色苍白）：我复原的时候，沙盘里只有三个人。
苏晴（脱口）：那第四个……
沈知白（看向窗外）：刚才，这里站过一个人。

------------------------

第3集 窗外的人

△ 深夜，程砚把车停在老宅巷口，没熄火。
程砚（压低嗓子）：苏晴，你留在车里，把刚才沈知白那句话再听一遍。
苏晴（抓住他袖口）：他说沙盘室里站过一个人——你就敢一个人进去？
程砚（抽回手）：那是我家，我比你熟。
苏晴（冷笑）：熟？你连自己昨晚在哪都说不清。
△ 程砚没接话，推门下车，朝红顶白墙的老宅走去。
△ 他抬头，二楼窗边立着一个人影，一动不动。
程砚（停步，掏出手机）：沈知白，你在我家窗外？
沈知白（电话里，喘着气）：我在诊所，一步没离开。
△ 程砚再看窗口，人影已经消失，只剩窗帘轻轻晃动。
程砚（快步上前）：赵姨，开门。
赵姨（隔着门，声音发虚）：少爷？您怎么这个点回来……
程砚（沉声）：我窗外站着一个人，您看见没有？
赵姨（停顿）：都行、没事，可能是风把树影吹歪了。
程砚（一字一句）：赵姨，树影不会穿我的外套。
△ 门内安静了三秒，锁扣咔哒一响，门开了一条缝。
赵姨（探出头）：您说什么外套？
程砚（举起手机照片）：监控拍到的，站在我窗外的人，穿的就是我挂在诊所那件。
赵姨（脸色变了）：那件……那件不是丢了吗？
程砚（逼近）：谁跟您说丢了？
赵姨（别过脸）：没事，少爷，先进屋，外头凉。
△ 程砚迈上台阶，脚下一顿——窗台上放着一样东西。
程砚（弯腰捡起）：沙盘里的小人。
赵姨（后退半步）：我、我没动过那东西。
程砚（转向她）：那它怎么自己上了二楼？
苏晴（从巷口跑来，喘着）：程砚，车上那件外套——不见了。
△ 程砚回头，二楼窗帘后，那道人影重新站定。
程砚（盯着窗口，声音发紧）：赵姨，十年前那场火之后，这房子里还住过谁？
赵姨（攥紧门框）：少爷，有些事，知道得越少越好。
程砚（把小人攥进掌心）：可他已经站到我家窗外了。

------------------------

第4集 集体暗示

△ 清晨，诊所办公室。程砚把布鞋和沙盘小人并排放在桌上。
陆怀安（端着咖啡，慢悠悠）：一双旧鞋，一个小人，你想让我看什么？
程砚（推过手机）：看这个，昨晚十点，我站在自家窗外。
陆怀安（放下杯子）：可你昨晚明明在老宅。
程砚（盯着他）：所以我才问你，谁穿着我的外套。
陆怀安（笑，眼睛不动）：砚啊，这叫集体暗示。四个人摆同一栋房，是因为有人先说了那房子。
程砚（冷声）：谁先说的？
陆怀安（摊手）：陈默。他第一个摆，你们全跟着他走。
苏晴（推门进来）：不对，我查了排班表，陈默摆沙盘那天，你也在场。
陆怀安（顿了一下）：我在，怎么了？
苏晴（把表拍在桌上）：你在他耳边说了句话，监控录到了口型。
陆怀安（笑容淡了）：小苏，你一个护士，管得挺宽。
苏晴（反问）：你一个合伙人，怕什么监控？
陆怀安（起身）：行，想看就看。不过提醒你们——监控硬盘，上周刚换过。
程砚（叫住他）：陆怀安，那晚你人在哪？
陆怀安（回头）：在家睡觉。你要不要也调我的监控？
△ 陆怀安出门，门轻轻合上。程砚转头看苏晴。
程砚（压低声音）：硬盘，你备份了吗？
苏晴（从口袋掏出U盘）：我防他，不是一天两天了。
△ 两人插上U盘，屏幕跳出昨晚诊所门口的录像。
程砚（盯着画面）：停。
△ 画面里，穿程砚外套的人推开诊所玻璃门，抬头看了一眼摄像头。
苏晴（倒吸气）：程砚，你看他的脸——
程砚（声音发冷）：这张脸，是我。
苏晴（抓住他胳膊）：可你昨晚在老宅，赵姨能作证。
程砚（慢慢转头）：赵姨说，她什么都没看见。
△ 画面继续，那人走进沙盘室，抬手把门反锁。门牌上，写着“程砚”。
苏晴（喃喃）：他进了你的诊室。
程砚（站起身）：走，去看沙盘。
△ 两人冲进沙盘室，沙盘上多了一行用沙子堆出的字。
苏晴（念出声）：你、回、来、了。
程砚（蹲下）：我昨晚，根本没碰过沙盘。
苏晴（声音发颤）：程砚，这个人……知道你会回老宅，也知道你会来诊所。
程砚（抬眼）：他不是在模仿我。
苏晴（接话）：他是在替你活。
△ 程砚手机响起，屏幕上跳出一条陌生短信。
程砚（念）：想知道那晚你人在哪，今晚十点，老宅后窗见。
苏晴（抢过手机）：别去，这是圈套。
程砚（把手机拿回）：苏晴，我哥的鞋，昨晚就放在我家窗台上。
苏晴（愣住）：你哥？你不是独生子吗？
程砚（攥紧手机）：所以今晚，我得去问清楚——我到底是谁。

------------------------

第5集 旧档案

△ 诊所档案室，苏晴把一摞泛黄卷宗摔在桌上，灰尘扬起。
苏晴（拍着卷宗）：十年前的旧档案，我翻了一宿，你猜谁的名字在里头？
程砚（放慢语速）：别卖关子，直接说。
苏晴（抽出照片）：你。十七岁的程砚，站在一栋烧塌的房子前。
△ 程砚接过照片，指尖停在画面边缘。
程砚（盯着照片）：这张脸我认得，可这地方，我没去过。
苏晴（冷笑）：你没去过？档案里写着你当年是目击者，还是第一发现人。
程砚（抬眼）：谁签的字？
苏晴（翻到末页）：陆怀安。你现在的合伙人，当年负责这案子的心理评估。
程砚（压着嗓子）：他从来没跟我提过半个字。
苏晴（夺回卷宗）：更怪的是，你那份档案少了两页，正好是火因结论。
程砚（起身）：少的那两页，谁动过？
苏晴（顿了顿）：借阅记录上最后一个签名，也是他。
△ 程砚把照片翻过来，背面一行钢笔字。
程砚（念出声）：他看见了。
苏晴（凑近）：谁写的？
程砚（捏紧照片）：笔迹我熟，这是我妈的字。
苏晴（皱眉）：你妈？她当年也在场？
程砚（摇头）：她说那年冬天，我们全家在外地。
△ 苏晴手机震动，她看了一眼，脸色变了。
苏晴（把屏幕转向程砚）：值班护士发来的，有人刚查了你的就诊记录。
程砚（声音发沉）：用谁的账号？
苏晴（一字一顿）：陆怀安的。
程砚（收起照片）：档案给我，今晚我回老宅问清楚。
苏晴（拦住门）：程砚，你要真想查，先回答我一句——你到底记不记得那场火？
程砚（沉默两秒）：我只记得，有人在我耳边喊过一个字。
苏晴（追问）：什么字？
程砚（别开脸）：跑。
△ 苏晴让开门，程砚快步走出档案室。
苏晴（对着背影）：照片背面还有一行小字，你漏看了。
程砚（停步）：写的什么？
苏晴（声音低下去）：他说，别让他想起来。

------------------------

第6集 陈默失控

△ 沙盘室，陈默冲进来，一脚踹翻沙盘架，沙子泼了满地。
陈默（嘶喊）：那房子烧过！你们还摆它，你们全都有病！
沈知白（上前拦）：陈默，深呼吸，看着我——
陈默（甩开）：别碰我！你也摆过那房子，你比谁都清楚！
△ 程砚闻声赶到，站在门口。
程砚（平稳）：陈默，谁告诉你那房子烧过？
陈默（指着程砚）：你！你半夜站在窗外看我摆沙盘，你以为我没看见？
程砚（一顿）：我昨晚在诊所值班，没去过你家。
陈默（笑出声）：值班？那你外套上的烟味哪来的？
△ 程砚低头看自己袖口，动作停住。
沈知白（低声）：程砚，先稳住他。
程砚（蹲下身）：陈默，你告诉我，你什么时候见过那栋房子？
陈默（双手抱头）：六岁，我妈把我从窗户塞出去，她说别回头。
程砚（声音发紧）：后来呢？
陈默（抬头）：后来我回头了，我看见窗里站着两个孩子，一个在推另一个。
程砚（呼吸一滞）：哪两个？
陈默（抓住程砚衣领）：其中一个，穿的就是你今天这件外套！
△ 沈知白的手在沙盘边缘轻轻一颤。
陈默（突然压低声音）：程砚，你也烧过，你身上有火的味道。
程砚（攥住他手腕）：陈默，你听我说——
陈默（挣脱）：我不听！你们都在骗我，那房子根本没烧，是我们被烧了！
△ 两名保安冲进来架住陈默。
陈默（被拖向门口，回头）：程砚！你哥没死，他就在这屋里——
程砚（追出一步）：你说什么？谁没死？
陈默（被拖走，声音渐远）：你问沈知白！他摆的沙盘里，门永远朝着你的方向！
△ 沙盘室安静下来，只剩散落的沙粒。
程砚（转向沈知白）：他说的门，是什么意思？
沈知白（慢慢蹲下，把沙一点点拢回盘里）：摆得不对，这门不该开。
程砚（逼近）：沈知白，我在问你话。
沈知白（抬头，目光异常平静）：程砚，有些门开着，是为了让人走出去，不是为了让人回来。
△ 程砚手机亮起，又是陌生号码。
程砚（接起）：喂？
电话里的声音（压低）：陈默在我手上，想知道他看见了什么，拿你妈那张照片来换。
△ 程砚握手机的手骤然收紧。

------------------------

第7集 母亲的沉默

△ 老宅堂屋，程砚推门而入，周砚秋正在擦一只旧瓷杯。
程砚（压着嗓子）：妈，陈默被人带走了，对方要您一张照片。
周砚秋（手停了半秒，继续擦）：什么照片？妈的相册里都是你小时候，谁要？
程砚（把手机放到桌上）：十年前冬天，老宅那场火，您从来没跟我细说过。
周砚秋（放下杯子，叠词轻哄）：砚砚乖，都过去了，过去了就不要再翻，好不好？
程砚（一字一顿）：有人翻出来了。陈默说那房子烧过，还说我也烧过。
周砚秋（别开脸）：他胡说。病人说的话，你也当真？
程砚（上前一步）：那您告诉我，火是谁放的，屋里还有谁。
△ 周砚秋手里的瓷杯滑落，碎在两人脚边。
周砚秋（声音发紧）：你……你问这些做什么，你现在好好的，好好的就行了。
程砚（蹲下捡碎片）：我好好的？我连自己七岁到十岁都想不起来。
周砚秋（后退半步）：想不起来是福气。妈求你了，别问了，别问了。
程砚（站起来，直视她）：妈，您每次说叠词，就是在瞒我。
周砚秋（突然拔高）：你懂什么！那年的雪那么大，我一个人……
△ 周砚秋猛地捂住嘴，把后半句咽了回去。
程砚（轻声）：您一个人，怎么了？
周砚秋（背过身）：没什么。照片我没有，你走吧。
程砚（盯着她的背）：电话里的人说，拿照片换陈默的命。
△ 厨房方向传来碗碟碰撞的轻响，赵姨探出半个身子。
赵姨（小声）：砚少爷，您别逼夫人了。那年冬天的事，不能说。
程砚（转头）：赵姨，您知道什么？
赵姨（缩回去）：都行、没事，我什么都没说。
△ 程砚抬脚走向厨房，周砚秋突然开口。
周砚秋（背对他，声音发抖）：你要找的照片……在你爸的遗物箱里，锁着。
程砚（停步）：钥匙呢？
周砚秋（缓缓转身，眼眶通红）：钥匙，在陆怀安手里。

------------------------

第8集 沙盘复原

△ 诊所内室，沈知白连夜复原沙盘，程砚推门进来。
程砚（压着嗓子）：陈默被带走了，你还有心思摆沙子？
沈知白（头也不抬）：沙盘不会撒谎，人会。
程砚（走近）：那扇门，你昨晚为什么说“不该开”？
沈知白（停手）：因为摆它的人，不想让它开。
△ 程砚低头，看见沙盘里多出一扇敞开的门，门后立着一个小人。
程砚（食指僵在半空）：这扇门……昨天没有。
沈知白（退后半步）：不是我摆的。
程砚（抬眼）：这屋里昨晚只有你一个人。
沈知白（轻声）：我复原到一半，灯灭过三次。
程砚（冷笑）：你信这个？
沈知白（指沙盘）：那你信这个吗——门里的小人，背朝外。
△ 程砚俯身细看，小人后脑勺对着门口，像在往屋里退。
程砚（语速慢下来）：退着走的人，是在躲什么？
沈知白（盯着沙盘）：不是躲，是被叫回去。
程砚（直起身）：被谁叫？
沈知白（摇头）：沙盘只摆结果，不摆原因。
程砚（逼视）：沈知白，你昨晚到底还看见了什么？
沈知白（沉默三秒）：我看见门自己开了一条缝。
△ 程砚的手机在桌上震动，屏幕上跳出一张彩信照片。
程砚（点开，呼吸一顿）：是我家老宅的窗户。
沈知白（凑近）：谁发的？
程砚（念号码）：和陈默昨天打的是同一个号。
沈知白（低声）：他们在引你回去。
程砚（收起手机）：不用引，我本来就要回去。
沈知白（一把抓住他手腕）：程砚，那扇门开着，是让人走出去的。
程砚（甩开）：可我哥，还留在里面。
△ 沈知白脸色骤变，手停在半空。
沈知白（声音发紧）：谁告诉你……你有哥哥？
程砚（回头）：我妈喊出来的，我亲耳听见。
沈知白（别开脸）：那你妈有没有告诉你，那场火里，走出去的是谁？
△ 程砚僵在门口，沙盘里那扇门正对着他的背影。
程砚（没回头）：你知道。
沈知白（哑声）：我只知道，摆沙盘的人，从来摆的都是自己。
△ 程砚推门而出，门轴发出一声长响，像极了沙盘里那声“吱呀”。
沈知白（独自对着沙盘）：摆得不对……全都不对。
△ 沙盘里，门后的小人不知何时转过了脸。

------------------------

第9集 林守正

△ 诊所走廊尽头，程砚刚挂断电话，一个穿旧夹克的男人堵在门口。
林守正（上下打量）：你就是程砚？我是林守正，退休刑警，十年前那场火，我经手过。
程砚（侧身让路）：进来说。您找我，不是来叙旧的。
林守正（坐下，搓手）：我翻旧档翻出个怪事。火场报告写屋里一个孩子，可我亲眼看现场，屋里有两只小鞋。
程砚（停顿）：两只？
林守正（压低）：一只烧焦，一只完好。完好的那双，后来被人从证物室领走了。
程砚（语气慢下来）：谁领的？
林守正（摇头）：签字的人我不认得，但档案上盖的是你们诊所的公章。
△ 程砚手边的水杯停住，水面微微晃。
程砚（放下杯子）：林警官，那场火，您当年结的什么案？
林守正（冷笑）：意外失火，结得干干净净。我干了一辈子，就这一件，越想越睡不着。
程砚（直视）：所以您今天来，是想翻案，还是想撇清？
林守正（一拍腿）：撇清？我要是想撇清，就不会来。我告诉你一句实话——
林守正（一字一顿）：当年屋里，应该有两个孩子。火是他们自己点的。
△ 程砚指节泛白，压在桌沿上。
程砚（低声）：您凭什么这么肯定？
林守正（从怀里掏出一张泛黄照片）：凭这个。火灭后第三天，有人往我家门缝塞的。
△ 照片上，两个男孩并排站在红顶白墙房前，一个拉着另一个的手。
程砚（嗓子发紧）：这房子……我天天梦见。
林守正（起身）：我查了十年，只查到一个名字。程砚，你哥叫什么？
程砚（沉默三秒）：我不知道我有没有哥。
林守正（走到门口回头）：那你回去问问你妈。问完，你再来找我。
△ 林守正离开，程砚低头看照片背面，一行小字：别让他们找到第二个。
程砚（攥紧照片）：第二个……是我。

------------------------

第10集 两个孩子

△ 老宅堂屋，程砚把照片放在周砚秋面前的桌上。
程砚（压着嗓子）：妈，您看一眼这个。
周砚秋（手一抖，随即笑）：哪儿捡的老照片？都糊了，看不清。
程砚（指照片）：两个男孩，站在这栋房子前。您告诉我，另一个是谁。
周砚秋（叠词哄）：好了好了，小时候的事，谁记得清，别问了别问了。
程砚（不退）：林守正说，火场里有两只小鞋。您给我一个名字，就一个。
周砚秋（别开脸）：没有名字，就你一个，妈就你一个。
程砚（声音慢）：那我为什么总梦见有人喊我哥哥？
△ 周砚秋猛地抬头，眼神第一次慌了。
周砚秋（尖声）：谁跟你说的？谁！
程砚（逼视）：您不用管谁说的。您只要说，是，还是不是。
周砚秋（喘着气）：程砚，听妈一句，那事儿翻篇了，翻篇了……
程砚（一字一句）：十年前那场火，烧的不是意外，是不是？
△ 周砚秋抓起茶杯砸在地上，瓷片四溅。
周砚秋（失控）：你问什么问！你已经死在那场火里了！我埋过你一次，还要埋第二次吗！
△ 程砚僵住，屋里只剩周砚秋的喘息声。
程砚（极轻）：您埋的是谁？
周砚秋（瘫坐，捂脸）：你哥……你哥没出来。我抱出来的是你，我只能抱一个。
程砚（手撑桌沿）：那照片背面写的“第二个”，是谁？
周砚秋（抬头，眼神空洞）：是你。当年有人要找你，我只能说你死了。
△ 门外传来赵姨的声音，压得极低。
赵姨（门外）：夫人，陆先生来了，就在院门口站着。
周砚秋（猛地抓住程砚手腕）：砚儿，听妈的，今天的话，出了这个门，烂在肚子里。
程砚（抽回手，盯着她）：妈，陆怀安进来之前，您先告诉我——我哥叫什么。
△ 周砚秋嘴唇动了动，没出声。院门外，陆怀安的身影已经跨过门槛。
陆怀安（含笑）：阿姨，我来接程砚回诊所。有些档案，该让他自己看了。
程砚（回头，声音很慢）：陆怀安，你来得正好。我也有份档案，想让你看。

------------------------

第11集 许安宁开口

△ 诊所沙盘室。程砚推门进来，许安宁正背对门站着。
程砚（放缓脚步）：许安宁，今天不谈沙盘。你坐一会儿就行。
许安宁（没转身）：你家的窗，是朝东的。
程砚（停住）：你说什么？
许安宁（转过来，眼神清醒）：红顶白墙，二楼左边那扇。窗外有棵歪脖子槐树。
程砚（慢慢走近）：你去过我家？
许安宁（摇头）：我没去过。我每晚都梦见那扇窗，梦见窗里有人。
程砚（压着嗓子）：窗里站着谁？
许安宁（第一次直视他）：一个男孩，比你小。他趴在玻璃上喊——哥哥，开门。
△ 程砚扶住沙盘边缘，指节发白。
程砚（停顿两秒）：你凭什么确定，他喊的是我？
许安宁（从口袋里摸出半张烧焦的纸）：凭这个。我摆沙盘时手一直在抖，因为我在你家窗台上见过同样的花纹。
程砚（接过纸，声音发紧）：这是老宅的窗花。三十年前的样式，早没人做了。
许安宁（低头）：程医生，我不是来治病的。
程砚（盯着她）：那你来干什么？
许安宁（抬眼）：我来告诉你，你忘了的那个人，一直在等你回去。
△ 门外，苏晴端着水杯站在走廊，脚步顿住。
苏晴（推门进来，语气冲）：许安宁，治疗时间到了。程砚，陆怀安在办公室等你，说有份领养档案要你签字。
程砚（没回头）：让他等。
苏晴（把水杯往桌上一放）：他手里拿着你小时候的照片。你自己掂量。
△ 程砚把烧焦的纸折好，塞进口袋。
程砚（对许安宁）：明天这个时间，你还来。
许安宁（轻轻点头）：我每天都在。只是你以前看不见我。
程砚（走到门口，停住）：许安宁——那扇窗里，除了我哥，还有谁？
许安宁（声音很轻）：还有一个人站在院子里，提着一只桶。
△ 程砚猛地转身，许安宁已经低下头，不再开口。
苏晴（压低声音）：她说的桶，是什么桶？
程砚（嗓子发紧）：苏晴，去查十年前那场火，出警记录里有没有提到助燃物。
苏晴（愣了一下）：你不是一直说，你妈讲那场火是意外吗？
程砚（一字一句）：我妈讲的，我一个字都不敢信了。
△ 走廊尽头，陆怀安靠在墙边，手里拿着一份档案袋，笑容没到眼底。
陆怀安（慢悠悠）：程砚，照片上那个孩子，你认出来了吗？
程砚（盯着档案袋）：陆怀安，你当年从火场里抱出来的，到底是一个孩子，还是两个？
△ 陆怀安的笑容僵了一瞬，档案袋从他指间滑落。

------------------------

第12集 哥哥

△ 诊所档案室，午后。程砚翻出一摞泛黄的户籍卷宗，苏晴站在门口。
苏晴（抱臂）：你一上午没出这屋，饭也没动。
程砚（不抬头）：苏晴，帮我查一个人，我哥。
苏晴（走过来）：你哥？你妈不是说——
程砚（打断）：她说我哥早夭。可户籍上，他的死亡登记是后补的。
苏晴（拿起一页）：补录人签名……陆怀安。
△ 程砚的手指停在纸面上，久久没动。
程砚（很慢）：十年前，陆怀安还不是我合伙人。
苏晴（皱眉）：他那时候是什么身份？
程砚（翻到另一页）：市福利院，临时护工。
苏晴（冷笑）：护工能改户籍？程砚，你这合伙人手伸得够长。
程砚（合上卷宗）：不止。当年火场的出警记录，也是他签的字。
苏晴（凑近）：你到底想说什么？
程砚（抬眼）：我想说，十年前那场火，从头到尾，只有他一个人在场。
△ 苏晴脸色变了，退后半步。
苏晴（低声）：那你哥呢？你哥在哪？
程砚（从卷宗里抽出一张旧照）：这张照片，是在我家老宅阁楼拍的。
苏晴（接过）：两个小孩……一个是你？
程砚（指照片角落）：这个背对镜头的，手里拿着火柴。
苏晴（倒吸一口气）：你是说，放火的是——
程砚（迅速按住她手腕）：别出声。
△ 门外走廊，传来陆怀安不紧不慢的脚步声。
陆怀安（门外，含笑）：程砚，档案看完了吗？看完了，来我办公室。
程砚（低声对苏晴）：把照片收好，谁问都别说。
苏晴（攥紧照片）：那你呢？
程砚（起身，整了整袖口）：我去会会他。顺便问一句——我哥，到底叫什么名字。
△ 程砚拉开门，陆怀安就站在门口，笑眼不动。
陆怀安（侧身让路）：走吧。你想知道的，我全告诉你。
程砚（走过他身边，停住）：陆怀安，我哥的名字，是不是叫沈知白？
△ 陆怀安的笑容第一次僵了半秒。
陆怀安（恢复如常）：进去说。这名字，不该从你嘴里出来。
程砚（回头，目光冷）：那该从谁嘴里出来？
陆怀安（推开门，声音很轻）：从你哥哥自己嘴里。他今晚，会来找你。

------------------------

第13集 合伙人

△ 诊所办公室，陆怀安把一份文件推到程砚面前。
陆怀安（慢条斯理）：领养协议。签字的，是我。
程砚（没碰文件）：你从火场抱出来的人，是我。
陆怀安（点头）：那年你六岁，烧得只剩一口气。
程砚（压着嗓子）：我哥呢？你抱了我，他呢？
陆怀安（靠回椅背）：他求我。跪在门口，让我先抱你。
△ 程砚手指按在协议上，纸面被捏出褶。
程砚（一字一顿）：所以你把他留在了火里。
陆怀安（笑意淡了）：我回去过。房梁塌了，谁进去都是死。
程砚（逼视）：那你为什么改我的档案？为什么抹掉我有个哥哥？
陆怀安（沉默两秒）：因为有人不想让你记得。
程砚（追问）：谁？
陆怀安（抬眼）：你母亲。她签的字，比你早三天。
△ 程砚猛地站起来，椅子倒地。
程砚（声音发紧）：你撒谎。
陆怀安（把协议翻到末页）：签名在这儿。周砚秋，三个字，认得吧？
程砚（盯着那行字）：她为什么……
陆怀安（放缓语速）：一个母亲选一个孩子活，另一个孩子就得当没来过。
程砚（攥紧协议）：你今晚说这些，想换什么？
陆怀安（起身，整理袖口）：换你别再查。沈知白这个人，你今晚见了，就当没见过。
△ 程砚把协议拍在桌上。
程砚（冷笑）：陆怀安，你怕的不是我查。
陆怀安（停在门口，没回头）：我怕的是你想起来。
程砚（一字一句）：我哥今晚会来，你刚才亲口说的。
陆怀安（拉开门）：他来了，你就知道——那场火，不止一个放火的人。
△ 门关上。程砚低头，协议末页签名旁，还有一行被涂黑的小字。

------------------------

第14集 领养

△ 老宅地下室门口，程砚推门而入，周砚秋背对他站在旧木箱前。
程砚（喘着气）：妈，陆怀安说沈知白是我哥，说您下午来地下室——您在找什么？
周砚秋（没回头，语气轻缓）：砚砚，地下室潮，你先上去，妈给你煮碗甜汤。
程砚（上前一步）：别哄我。我三十四了，不是六岁。
周砚秋（手按在木箱盖上）：你六岁那年，也是这么站在火场外面，喊哥哥。
程砚（声音一沉）：所以您承认了，我有个哥哥。
周砚秋（转身，眼圈发红）：承认什么？承认我没本事，一个都没护住？
程砚（指木箱）：箱子里是什么？
周砚秋（挡在箱前）：旧衣裳，烧剩下的。
△ 程砚伸手掀开箱盖，里面是一份领养协议和半块烧焦的长命锁。
程砚（拿起长命锁）：这上面刻着“知白”——妈，您给我哥打的？
周砚秋（别开脸）：你爸打的。打完第二年，房子就烧了。
程砚（举着协议）：陆怀安的领养协议，您按了手印。您把我过继给他，换什么？
周砚秋（嗓子发紧）：换你活。
程砚（逼近）：那我哥呢？他为什么不一起活？
周砚秋（退到墙边）：因为火太大，陆怀安只抱得动一个。你哥在窗里喊，让你先走。
△ 周砚秋滑坐在地，手指抠着箱沿。
程砚（蹲下，声音压到最低）：陆怀安说，他救我，是因为我哥求他。
周砚秋（点头，眼泪砸在手背）：你哥跪在火里，给陆怀安磕头，说“救我弟弟”。
程砚（攥紧长命锁）：那您为什么改我档案？为什么抹掉他？
周砚秋（抓住他手腕）：因为陆怀安说，只要你还记得哥哥，那场火就永远烧不完。
程砚（盯着她）：什么意思？
周砚秋（嘴唇发抖）：意思是——放火的人，还在找你。
△ 地下室顶灯闪了一下，走廊传来脚步声。
程砚（起身，把长命锁塞进口袋）：谁？
△ 门口站着一个穿灰风衣的人，脸藏在阴影里。
沈知白（轻声）：妈，您还是说了。
程砚（转身，愣住）：沈知白——你什么时候来的？
沈知白（走进灯光下，看着周砚秋）：从您按手印那天起，我就在等今天。
周砚秋（抬头，声音破碎）：知白……
沈知白（蹲下，替她擦泪）：妈，别哭。我回来，不是找您算账的。
程砚（上前）：那你回来干什么？
沈知白（站起，与程砚对视）：回来告诉你——当年火场里，还有第三个人。
程砚（瞳孔一缩）：谁？
沈知白（一字一顿）：陆怀安进去之前，有人先泼了油。
△ 沈知白从风衣内袋掏出半张烧焦的油桶标签，拍在程砚掌心。
沈知白（声音很轻）：这标签，是从你诊所储物间找到的。

------------------------

第15集 记忆碎片

△ 程砚攥着烧焦的油桶标签，指节发白。周砚秋站在两人之间，双手发抖。
程砚（压着嗓子）：储物间的钥匙，只有我和陆怀安有。
沈知白（盯着他）：所以你还要问他？他连你记忆都能抹，一把钥匙算什么。
周砚秋（抓住程砚袖口）：砚砚，别查了，妈求你了，都过去了，都过去了。
程砚（轻轻抽出手）：妈，您每回说“都过去了”，我就多一件想不起来的事。
△ 周砚秋别过脸，眼泪砸在地板上。
沈知白（放缓语气）：程砚，回诊所。沙盘能让你看见火场。
程砚（皱眉）：你早就知道沙盘对我有用。
沈知白（低声）：我摆错三年，就是在等你躺到它旁边。
△ 诊所治疗室，程砚闭眼躺在沙盘边的躺椅上，沈知白坐在对面，手覆在他手背上。
沈知白（缓慢）：火光，木头味，有人在喊你名字。
程砚（呼吸急促）：有人……推我。一只手，把我往门外推。
沈知白（声音一顿）：那只手，戴不戴表？
程砚（眉头紧锁）：戴。银色的，表带上有道划痕。
△ 沈知白猛地收回手，藏到身后。他手腕上，一道旧疤横过表带位置。
程砚（睁眼）：你躲什么？
沈知白（笑得很勉强）：没什么。看见门开了吗？
程砚（盯着他手腕）：门开了。外面站着一个人，背对着我。
沈知白（追问）：那人穿什么？
程砚（一字一顿）：白大褂。袖口沾着油。
△ 沈知白脸色骤变，椅子蹭地后退半尺。
沈知白（摇头）：不对……不该是这样。
程砚（撑起身）：你早就知道是谁，对不对？
沈知白（喃喃）：我摆的场景里，门外从来没有人。
程砚（抓住他手腕）：那你告诉我，推我出来的人，是不是你？
△ 沈知白手腕的旧疤被程砚的指腹压住，他浑身一僵。
沈知白（红着眼）：是我推的你。可门外那个，不是我。
程砚（逼近）：你承认了——你是我哥。
沈知白（闭眼）：先别认我。你得先想起来，那天谁泼的油。
程砚（松开手，后退）：你想让我记起来的，到底是什么？
沈知白（睁眼，一字一句）：是你泼的。

------------------------

第16集 沈知白

△ 沈知白站在沙盘室门外，手还停在门把上。
沈知白（轻声）：你摆得不对。
程砚（转身）：你什么时候来的？
沈知白（走进来）：从你说“烫疤”开始。
△ 沈知白卷起左袖，手腕上一道扭曲的旧疤露出来。
程砚（盯着疤）：你是我哥。
沈知白（把袖口放下）：是。
程砚（上前一步）：你活着，为什么不回家？
沈知白（避开目光）：回家？回哪个家？那个把我户口注销、当我死了的家？
程砚（声音发沉）：妈说你早夭，是陆怀安改的档案。
沈知白（冷笑）：改档案的是他，可签字认下“早夭”的，是妈。
程砚（顿住）：你胡说。
沈知白（从包里抽出一张泛黄的死亡证明复印件）：自己看。母亲签字栏，周砚秋。
△ 程砚接过纸，指尖发抖。
沈知白（声音低）：那年我十四，你七岁。火是我点的。
程砚（猛抬头）：你说什么？
沈知白（一字一顿）：我泼的油。我想烧死陆怀安，因为他逼妈签了领养协议——把你过继给他。
程砚（后退半步）：所以火……
沈知白（闭眼）：火没烧到他，烧了自家。我推你出门，回头找妈，房梁塌了。
程砚（嗓子发紧）：那你这些年……
沈知白（睁眼，眼里通红）：我在外地活下来，改了名字，学了沙盘。回来，就是要你想起那天。
△ 程砚攥紧那张死亡证明，指节发白。
程砚（压着嗓子）：你回来，是让我恨妈。
沈知白（摇头）：我回来，是让你知道——陆怀安拿着那份领养协议，到现在都没销毁。
程砚（抬眼）：协议在哪？
沈知白（一字一句）：就在你诊所的保险柜里。第三层，夹在病历后面。

------------------------

第17集 谁放的火

△ 诊所办公室，程砚拉开保险柜第三层，翻出一份泛黄保单。
程砚（压着嗓子）：沈知白说对了，保单真在这儿。
苏晴（凑近）：受益人……周砚秋？你妈？
程砚（指节发白）：保的是老宅，投保人陆怀安，受益人我妈。
苏晴（冷笑）：合着火烧了，钱进你妈口袋，他图什么？
△ 程砚翻到保单背面，一行铅笔字。
程砚（顿住）：背面有字——“砚，别怪妈。”
苏晴（抢过保单）：这字迹，跟你档案上被改的那笔一模一样。
程砚（慢慢坐下）：所以陆怀安给我妈钱，我妈替他瞒了十年。
苏晴（戳着桌面）：那你哥呢？你哥白死了？
程砚（摇头）：沈知白说，火是陆怀安放的，为了骗保。
苏晴（反问）：一个医生，放火骗保？他有病啊？
程砚（抬眼）：他救了我，养了我，让我当上医生——你说他图什么？
△ 苏晴愣住，手机突然震动。
苏晴（看屏幕，脸色一变）：林守正发来的，说陈默那边有动静。
程砚（起身）：陈默？他不是被送走了吗？
苏晴（咬着嘴唇）：林叔说，陈默今晚自己跑回诊所了，蹲在沙盘室门口。
程砚（脚步一顿）：他回来干什么？
苏晴（压低声音）：他说——他要指认放火的人。
△ 两人快步走向沙盘室，走廊尽头灯影晃动。
苏晴（突然拉住程砚）：等等，你信沈知白，还是信陆怀安？
程砚（没回头）：我信保单。
苏晴（松手）：那保单的受益人，可是你妈。

------------------------

第18集 母亲的选择

△ 老宅堂屋，周砚秋坐在藤椅上，程砚把保单拍在桌上。
程砚（平静）：妈，这张纸，你藏了十年。
周砚秋（叠词哄）：砚砚，先坐，先喝口水，慢慢说。
程砚（不坐）：你收了陆怀安的钱，条件是永远不提那个孩子。
周砚秋（手一抖）：你……你听谁说的？
程砚（逼视）：沈知白还活着，他亲口告诉我，火是陆怀安放的。
周砚秋（别开脸）：别问了，都过去了，过去了。
程砚（一字一句）：他烧了咱家，你替他瞒，你拿钱——为什么？
△ 周砚秋猛地站起来，杯子摔碎在地。
周砚秋（失态）：因为那天屋里有两个孩子！我只能救一个！
程砚（嗓子发紧）：所以你选了谁？
周砚秋（眼泪掉下来）：陆怀安说，救你，就给我钱，让我带你走，永远别提另一个。
程砚（退后半步）：你选了钱，选了瞒，选了让他死。
周砚秋（抓住他袖子）：我选了你！我一个女人，不拿钱怎么养你？
程砚（甩开）：我哥推开我，我被陆怀安抱走，你站在火外面数钱。
周砚秋（瘫坐）：砚砚，妈也是没办法……
程砚（蹲下，盯着她）：那现在有办法了——陈默要指认陆怀安。
周砚秋（猛地抬头）：不行！陈默不能开口！
程砚（皱眉）：为什么？
周砚秋（抓住他手，声音发抖）：因为陈默看见的，不止陆怀安一个人。
△ 程砚僵在原地。
周砚秋（一字一句）：他看见的，是两个人抬油桶——另一个，是你哥。

------------------------

第19集 陈默的证词

△ 诊所走廊，程砚推门，陈默坐在床边，眼神比平时安静。
程砚（压着嗓子）：陈默，你今天能认人吗？
陈默（点头）：能。我脑子里的火，灭了。
程砚（坐下）：那天晚上，你在我家老宅外面，看见了什么？
陈默（语速慢）：两个人。一个胖的，穿黑夹克，提一只铁桶。
程砚（前倾）：另一个呢？
陈默（皱眉）：瘦，戴帽子，走路往左歪。他没提桶，他拿的是——打火机。
△ 程砚手指慢慢收紧。
程砚（低声）：胖的那个，你看清脸了吗？
陈默（突然抓住程砚手腕）：看清了。他笑的时候，眼睛不动。
程砚（呼吸一滞）：陆怀安。
陈默（松开手，往后缩）：还有一句，你听不听？
程砚（点头）：说。
陈默（盯着门缝）：瘦的那个，喊你名字了。他喊——砚砚，快跑。
△ 程砚猛地站起来，椅子刮过地面。
程砚（声音发紧）：你确定他喊的是我？
陈默（缩进被子里）：我不确定。但那声音，跟你现在说话一模一样。
程砚（转身往门口）：你先休息，哪都别去。
陈默（从被子里探出头）：程医生，我要是说了，他们会不会来找我？
程砚（停在门口）：谁？
陈默（把被子拉到下巴）：穿黑夹克那个，昨天来过。他站在窗外，冲我笑。
△ 程砚拉开门，走廊空荡，只有尽头的灯在闪。
程砚（回头）：你确定是昨天？
陈默（闭眼）：我确定。他手里，还提着那只铁桶。
△ 程砚摸出手机，拨号，忙音。他快步走向电梯。
苏晴（从楼梯口上来）：程砚，陈默的病房监控，昨晚断了四十分钟。
程砚（按电梯）：人现在还在里面，你守着，谁都不许进。
苏晴（跟上）：你去哪？
程砚（进电梯）：去找林守正。陈默的证词，今晚就得录下来。
△ 电梯门合上，苏晴低头看手机，屏幕弹出一条陌生号码短信。
苏晴（念出声）：陈默今晚会改口。
△ 她抬头，电梯数字停在一楼，再没动。

------------------------

第20集 苏晴的隐瞒

△ 深夜，刑警队旧楼办公室，林守正给程砚倒茶。
林守正（把杯子推过去）：茶凉了别怪我，这楼里暖气跟案子一样，时有时无。
程砚（没接杯子）：陈默说，当年有两个人抬桶，一个陆怀安，一个戴帽子往左歪。
林守正（手一顿）：往左歪？
程砚（盯着他）：你认识这个人。
林守正（放下茶壶）：十年前我画过一张模拟像，往左歪的走路姿势，画了三遍。
程砚（倾身）：画像在哪？
林守正（从抽屉里抽出一张发黄纸）：在这。可当年没人信，因为画上这个人——已经死了。
△ 程砚接过画像，手指停在纸边。
程砚（慢慢抬头）：这是我哥。沈知白。
林守正（叹气）：你哥没死，我早该想到。档案被改那年，我就该想到。
程砚（把画像折好）：陈默今晚要录证词，你跟我回诊所。
林守正（拿外套）：走。不过有句话我得先撂下——你那个女助理，姓苏。
程砚（停步）：苏晴怎么了？
林守正（穿外套）：我女儿也姓苏。她进你诊所那年，跟我说是去查一桩旧案。
△ 程砚转身，盯着他。
程砚（一字一句）：苏晴是你女儿？
林守正（点头）：她瞒了你两年。她手里有样东西，我一直没敢问。
程砚（声音压低）：什么东西？
林守正（从内兜掏出一支旧录音笔，放在桌上）：陆怀安当年在火场外打电话的录音。她上个月找到的。
△ 程砚拿起录音笔，拇指悬在播放键上。
程砚（盯着林守正）：你为什么现在才给我？
林守正（别开脸）：因为录音里，还有第二个人的声音。我闺女不让我听，她说——听了，程砚就回不了头了。
△ 程砚按下播放键，杂音里传出陆怀安的声音。
陆怀安（录音）：烧干净点，别留活口。
△ 紧接着，一个少年的声音插进来。
少年（录音）：哥，你答应过，只烧房子。
△ 程砚手一抖，录音笔落在桌上。
林守正（低声）：这声音，你比我熟。
程砚（捡起录音笔，转身往外走）：苏晴现在在哪？
林守正（追上去）：诊所。但程砚——你哥的声音在录音里，你妈知道吗？
△ 程砚没回头，脚步越来越快。
△ 走廊尽头，苏晴站在那里，手里攥着同一款录音笔。
苏晴（声音发干）：你都听见了。
程砚（停在她面前）：你进诊所，是为了查我哥。
苏晴（抬头）：我查的是陆怀安。可录音里那个少年——程砚，他喊你哥。
△ 程砚看着她，没有说话。
苏晴（把录音笔塞进他手里）：还有第三段。陆怀安说了一句话，我剪掉了。
程砚（捏紧录音笔）：什么话？
苏晴（退后一步）：他说——你哥点的火，凭什么我坐牢。
△ 程砚站在原地，录音笔的指示灯一下一下地闪。

------------------------

第21集 摊牌

△ 诊所沙盘室，程砚推门而入，陆怀安正背身摆弄沙盘里的小人。
程砚（压着嗓子）：第三段录音我听了。你早知道放火的是我哥。
陆怀安（没回头）：你听了多少遍？
程砚（走近）：七遍。每一遍你都在说同一句——凭什么你坐牢。
陆怀安（转身）：那你该问我，凭什么我坐了十年良心牢。
程砚（把录音笔拍在沙盘边）：别绕。火是你放的，还是我哥放的？
陆怀安（笑）：你哥点的火柴，我提的油桶。这答案你满意吗？
程砚（指节发白）：所以你救我，是怕我记起来。
陆怀安（慢条斯理）：我救你，是因为你哥跪着求我。
△ 程砚手一抖，沙盘里那栋红顶白墙房歪了一角。
程砚（语速更慢）：他求你什么？
陆怀安（俯身扶正房子）：求你活着，求你别回头。
程砚（盯着他）：你答应了吗？
陆怀安（抬眼）：我答应了。可我没说不记账。
程砚（冷笑）：账？保单受益人是我妈。
陆怀安（顿了一下）：那笔钱，我一分没拿。
程砚（逼近）：钱去哪了？
陆怀安（把一个小人放进沙盘）：去问你母亲。
△ 沙盘里，两个小人并排站在门外。
程砚（声音发紧）：你今天摆这个，是想让我恨她？
陆怀安（后退半步）：我是想让你知道——你哥点那把火，不是为了烧我。
程砚（一怔）：那是为了什么？
陆怀安（压低）：为了烧掉那份领养协议。他不想你被带走。
△ 程砚僵住，录音笔的指示灯一下一下地闪。
陆怀安（转身走向门口）：你哥没死。他回来，就是让你自己选。
程砚（猛地回头）：选什么？
陆怀安（停步，不回头）：选谁是你哥，选谁是你仇人。

------------------------

第22集 两把火

△ 深夜，诊所只剩一盏台灯。沈知白推门进来，程砚坐在沙盘前，两个小人还立在原地。
程砚（没抬头）：陆怀安说，你今晚会来。
沈知白（在对面坐下）：他倒是了解我。
程砚（抬眼）：十年前那场火，你点的。
沈知白（手指抚过沙盘里的房门）：我提的油，我划的火柴。
程砚（嗓子发紧）：为什么。
沈知白（声音很轻）：陆怀安那晚在屋里。他骗保，想烧死我妈，嫁祸我爸。
程砚（手一抖）：所以你把油桶抢过来——
沈知白（打断）：我想烧的是他。风转了向，烧到了自己家。
程砚（站起来）：你推开我，自己没跑出来。
沈知白（抬头，眼睛发红）：我跑出来了。陆怀安把我拖出来，条件是——我从此不能姓程。
程砚（撑着桌子）：他抹了我的记忆，也抹了你的名字。
沈知白（苦笑）：他救了两条命，换了一个秘密。这买卖，他不亏。
程砚（压着嗓子）：那你回来干什么？看我记不记得？
沈知白（把一个小人推到程砚面前）：我回来，是让你想起来谁放的火。
程砚（盯着小人）：陆怀安。
沈知白（摇头）：是我。火是我点的，人是我烧的。
△ 程砚愣住，沙盘边的小人被他碰倒。
沈知白（起身）：陆怀安将错就错，把罪名推给我，把恩情留给你。
程砚（声音发颤）：所以这些年，你替他背——
沈知白（走到门口）：程砚，你选吧。报警抓我，还是抓他。
△ 沈知白拉开门，门外走廊的灯忽然亮起，陆怀安站在灯下，手里举着手机。
陆怀安（微笑）：录得清清楚楚。两位，谁先选？

------------------------

第23集 窗外的人

△ 老宅院外，夜雨初歇。程砚站在窗前三步远，玻璃上映出他的脸。
程砚（压着嗓子）：沈知白，你站了多久？
沈知白（背对窗户）：从你进屋到现在，四十七分钟。
程砚（上前一步）：你早知道我会来这儿，也知道陆怀安会在走廊录那一段。
沈知白（转过身）：他录他的，我等你，是两回事。
程砚（攥紧窗框）：你让我选，可你根本没打算让我选他。
沈知白（轻声）：你当年也这么站在窗里，看我被火吞掉。
程砚（呼吸一滞）：我记起来了……你推我出去的时候，喊了一声“弟弟”。
沈知白（眼眶发红）：那声之后，我就不是沈知白了。
△ 程砚推开窗，雨水顺窗沿滴落。
程砚（一字一句）：陆怀安拿你当替罪羊，周砚秋拿你换钱，你全认了？
沈知白（苦笑）：我认，是因为你还活着。
程砚（打断）：那现在呢？你回来，是为了让我亲手抓你？
沈知白（从怀里掏出一枚烧焦的纽扣）：这是火场里陆怀安外套上的，我藏了十年。
程砚（接过纽扣）：你为什么不早拿出来？
沈知白（声音低下去）：因为拿出来，你就得选妈还是选我。
△ 沈知白后退一步，重新站到窗外。
沈知白（望着窗内）：程砚，这次换你选——窗里，还是窗外。
程砚（猛地伸手）：你进来！
△ 沈知白摇头，转身走进雨里；程砚掌心只剩那枚纽扣。
沈知白（背对着他）：明天三点，我在刑警队门口等你。你不来，我就替陆怀安顶罪。
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△ 次日午后，诊所沙盘室。程砚把烧焦的纽扣放进沙盘正中央。
苏晴（推门进来）：林守正来电话，说陆怀安上午想出境，被拦下了。
程砚（没抬头）：他走不了，沈知白昨晚就把证据给了我。
苏晴（走近）：那你哥呢？他真去刑警队了？
程砚（停住手）：他去了。现在林守正陪着他做笔录。
苏晴（皱眉）：你信他？火是他点的——
程砚（抬眼）：他点的是陆怀安的车，风把火带偏了。陆怀安没救火，反手把油桶塞给他。
苏晴（愣住）：所以陆怀安将错就错，一错就是十年。
程砚（拿起小人）：更错的是，他让我妈收了那笔保费，条件是永远不提沈知白。
苏晴（咬牙）：周砚秋……她真这么干了？
程砚（声音发沉）：她选了我。我欠沈知白一条命，也欠他十年。
△ 苏晴从包里取出一份文件，放在沙盘边。
苏晴（别开脸）：这是陆怀安纵火的录音，我父亲查了十年。
程砚（看她）：你是林守正的女儿。
苏晴（短促）：是。进诊所第一天，我就知道你是谁。
程砚（没接文件）：那你现在告诉我，是任务，还是——
苏晴（打断）：是我自己不想再瞒了。
△ 程砚把两个小人并排摆进沙盘，一个推开沙盘室的门。
程砚（轻声）：沙盘摆完了，该出去了。
△ 门外走廊，林守正带着陆怀安走过，陆怀安停步看向沙盘。
陆怀安（微笑）：程砚，你哥当年求我救你，可没求我救他自己。
程砚（走到门口）：那你最好祈祷，他今天也这么想。
△ 陆怀安被带走，走廊尽头，沈知白站着没动。
苏晴（递来一份档案）：新患者，刚送来的。
程砚（翻开）：姓名——
△ 姓名栏上，写着“程砚”两个字。

------------------------
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