《酸奶通关》

地铁安检员沈砚每天拦下同一位带酸奶的姑娘，从第1天拦到第29天，理由千奇百怪。姑娘温瑶不恼不怒，第二天照带不误。第30天，温瑶带了两杯酸奶，一杯照旧过检，另一杯直接塞进沈砚手里——那是他随口提过一次的家乡味道。一杯酸奶牵出一场暗恋攻防，谁先动心，谁先缴械。

第1集 第一杯酸奶

△ 早高峰地铁站A口，安检机嗡嗡作响。温瑶拎着帆布包走来，包侧插着一杯酸奶。
沈砚（抬手）：包放上来，液体拿出来。
温瑶（笑着掏出酸奶）：这个也要查？
沈砚（指屏幕）：瓶装液体，开盖试喝一口。
温瑶（拧开盖子）：行，规矩我懂。
△ 温瑶仰头喝了一大口，嘴角沾了奶渍，冲沈砚晃了晃空瓶，进站。
沈砚（低声）：明天别带了。
温瑶（回头）：你说什么？
沈砚（别开脸）：没什么，走吧。
△ 陆鸣凑过来，胳膊搭上沈砚肩膀。
陆鸣（挑眉）：兄弟，你刚才盯人家盯了八秒。
沈砚（推开他）：我在看液体刻度。
陆鸣（笑）：刻度长人身上了？你完了。
沈砚（整理安检筐）：下一个。
△ 小赵探头看温瑶背影。
小赵（小声）：师父，那姐姐的酸奶好像是自己做的，瓶子上贴了手写标签。
沈砚（顿了一下）：手写标签也得过检。
小赵（嘀咕）：可你刚才没让她贴标签那面朝上。
沈砚（瞪他）：小赵，去后面搬筐。
△ 陆鸣掏出手机拍沈砚。
陆鸣（念）：早上八点十七分，沈砚同志执法记录——第一次放水。
沈砚（抢手机）：删了。
陆鸣（躲开）：留着当证据，赌你明天还拦她。
沈砚（把筐往台上一磕）：我拦定了。
△ 闸机口人流不断，沈砚抬头望向站厅深处，温瑶的背影正好消失。
沈砚（自言自语）：酸奶研发师……天天带样品上班？
陆鸣（凑近）：你怎么知道人家是研发师？
沈砚（闭嘴）：猜的。
陆鸣（拍手）：猜得真准，兄弟你完了。

------------------------

第2集 规矩是死的

△ 早高峰，地铁安检口。沈砚盯着传送带，温瑶把一只小瓶酸奶放进安检筐。
沈砚（抬手拦筐）：停。液体，开瓶检查。
温瑶（把瓶盖拧开）：昨天大瓶不行，今天换小的，还不行？
沈砚（指墙上条例）：超过一百毫升要登记，你这瓶一百二。
温瑶（举瓶看标签）：沈安检员，你这眼睛是量杯啊？
△ 沈砚翻开登记本，笔尖顿住。
沈砚（低头写字）：姓名、单位、事由。
温瑶（慢悠悠）：温瑶，酸奶研发，事由——想让你尝尝。
沈砚（笔一顿）：事由写“携带液体进站”。
陆鸣（从旁边探头）：兄弟，你这条例背得比我顺，怎么手在抖？
沈砚（把本子一合）：陆鸣，你替她登记。
陆鸣（摆手后退）：别，我可不接这活儿，你俩的事你自己写。
温瑶（笑）：沈安检员，我赶时间，要不这样——我当场喝掉，就不算携带了。
沈砚（抬眼）：你昨天也是这么说的。
温瑶（拧开瓶盖）：规矩是死的，人是活的呀。
△ 温瑶仰头，一口一口喝完，把空瓶轻轻放在台面上。
温瑶（擦嘴角）：空瓶，可检。人，可过？
沈砚（盯着空瓶）：过。
陆鸣（凑近压低声音）：沈砚，你刚才登记本上写的是“温瑶”，不是“液体”。
沈砚（把本子塞进抽屉）：闭嘴。
温瑶（走出两步又回头）：明天我换一百毫升的，你猜能不能过？
沈砚（脱口而出）：不用换了。
△ 温瑶停住，回头看他。沈砚自己先愣住。
陆鸣（拍大腿）：哎哟，兄弟你完了。
沈砚（硬转话头）：我的意思是——换多少都得检，别费那劲。
温瑶（眯眼笑）：懂了，明天见。
△ 温瑶走远。沈砚低头，发现空瓶还立在台面上，瓶身贴纸朝上，写着“第2天”。

------------------------

第3集 你喝给我看

△ 早高峰，安检口。温瑶提着透明小瓶酸奶走来，沈砚目光先落在瓶上。
沈砚（板着脸）：一百毫升，照样开瓶检查。
温瑶（把瓶子递上）：你昨天说不用换，我偏换了个更小的。
沈砚（噎了一下）：我说的是不用换——也得检。
温瑶（慢慢拧开盖）：那我现在喝，算不算配合？
沈砚（别开眼）：你喝你的，我看仪器。
△ 温瑶仰头，一口一口喝完，嘴角沾了一圈奶渍。
温瑶（把空瓶倒扣在台面）：一滴不剩，可以过了吧？
沈砚（喉结动了动）：……可以。
△ 沈砚从口袋摸出纸巾递过去，手停在半空。
温瑶（没接，凑近半步）：你是不是很想帮我擦？
沈砚（猛地把纸巾拍在她掌心）：自己擦，后面还有人。
陆鸣（凑过来）：后面哪有人？早高峰都过了。
沈砚（瞪他）：陆鸣，去守三号机。
陆鸣（憋笑转身）：行行行，我走，我走还不行吗。
△ 陆鸣走两步又回头，举起手机晃了晃。
陆鸣（压低声音）：兄弟，你刚那手抖得，我全录下来了。
沈砚（咬牙）：删了。
温瑶（擦着嘴角，忽然开口）：陆鸣，发我一份。
沈砚（转头）：你要那个干什么？
温瑶（把纸巾折好收进口袋）：留着，以后跟你算账。
沈砚（皱眉）：算什么账？
温瑶（歪头）：算你第几天开始，不敢看我的眼睛。
△ 沈砚下意识抬眼，又慌忙移开，耳根发红。
沈砚（硬撑）：我是在看安检门，不是看你。
温瑶（笑出声）：门在我后面，你看的是我。
△ 温瑶转身进站，走了几步，忽然停下回头。
温瑶（扬了扬手里空瓶）：明天这瓶子，我还带。
沈砚（脱口）：带多少我都拦得住。
温瑶（眨眨眼）：那你最好，别拦到第三十天就心软。
△ 温瑶消失在通道尽头。沈砚低头，发现掌心还攥着另一张没递出去的纸巾。
陆鸣（从背后冒出来）：第三十天？兄弟，她给你下期限了。
沈砚（把纸巾攥紧）：闭嘴，去守你的机。
陆鸣（摊手）：我守机，你守心，看谁先守不住。

------------------------

第4集 换岗战术

△ 清晨，地铁站员工通道。沈砚把调岗申请单拍在郑姐桌上。
沈砚（压着嗓子）：郑姐，三号口缺人，我申请调过去。
郑姐（头也不抬）：三号口是货运通道，一天过不了五十个人，你图什么？
沈砚（眼神飘忽）：图……清静。
郑姐（放下笔）：昨天二号口那姑娘，今天还来吗？
沈砚（立刻绷紧）：谁来都检，这是规矩。
△ 郑姐冷笑一声，在申请单上签了字。
郑姐（把单子推回去）：行，去吧。别后悔。
△ 三号口闸机旁，沈砚刚站定，陆鸣端着豆浆晃过来。
陆鸣（吸了口豆浆）：兄弟，你躲到货运口，是怕见人还是怕见酸奶？
沈砚（盯着安检机）：我怕你话多。
陆鸣（掏手机）：那你猜，我昨天拍了段视频发给谁了？
沈砚（猛地转头）：你拍什么了？
陆鸣（晃手机）：你递纸巾那一下，手抖得跟过电似的。我发工作群了。
沈砚（抢手机）：陆鸣！
△ 两人拉扯间，闸机口传来一声轻响。温瑶拎着布袋站在三号口外。
温瑶（慢条斯理）：原来你调岗了，我找了三圈。
沈砚（手机掉地）：你怎么知道我在这？
温瑶（举了举布袋）：安检员换岗信息，公众号每天更新。
陆鸣（捡起手机，后退两步）：兄弟，我撤了，你俩聊。
△ 陆鸣溜走。温瑶把布袋放上安检机传送带。
温瑶（看着他）：今天不拦我？
沈砚（盯着屏幕）：一百毫升以下，不用拦。
温瑶（从袋里掏出小瓶）：今天换了配方，加了点姜。
沈砚（皱眉）：姜？酸奶加姜？
温瑶（拧开瓶盖）：你昨天淋了雨，喝这个暖胃。
△ 沈砚伸手要接，又停在半空。
沈砚（缩回手）：工作时间，不喝东西。
温瑶（自己喝了一口）：那我替你尝尝。嗯，姜味重了，明天减半。
沈砚（脱口而出）：明天还来？
温瑶（盖上瓶盖，放进他手心）：你调一次岗，我追一个口。地铁站就这几个出口，你猜你能躲几天？
△ 温瑶转身刷卡出站。沈砚低头，掌心那瓶酸奶还带着体温。
陆鸣（从柱子后探出头）：兄弟，我赌你撑不过三十天。
沈砚（攥紧瓶子）：赌就赌。
△ 闸机口电子屏跳出时间：七点五十九分。沈砚看了一眼，又看了一眼温瑶消失的方向。

------------------------

第5集 站长谈话

△ 次日清晨，站长办公室。郑姐把排班表拍在桌上。
郑姐（指着表格）：沈砚，早班换到三号口，你当我没看出来？
沈砚（站得笔直）：三号口人流量大，我申请加强安检。
郑姐（冷笑）：加强安检？你连人家酸奶瓶子都捏出汗了。
沈砚（耳根发红）：站长，我按条例办事。
郑姐（翻开记录本）：条例第几条写着，拦一个姑娘拦了四天？
沈砚（张了张嘴）：……她每天带液体进站，属于重点检查对象。
郑姐（拍桌）：重点对象？小陆都跟我说了，你昨天把人家酸奶捂了一下午。
沈砚（低声）：那是物证。
郑姐（气笑）：物证你揣兜里？行，检查交上来，三千字。
沈砚（立正）：是。
郑姐（摆手）：出去。下次再让我看见你盯着三号口发呆，检查翻倍。
△ 沈砚走出办公室，陆鸣正贴着墙偷听。
陆鸣（憋笑）：三千字，兄弟，我帮你起个头——第一句，我完了。
沈砚（推开他）：闭嘴，值班去。
△ 深夜十一点，地铁站外。沈砚出来倒垃圾，看见温瑶站在路灯下。
沈砚（愣住）：你怎么还在这儿？
温瑶（搓了搓手）：等你下班啊。检查写完了？
沈砚（皱眉）：你站多久了？
温瑶（笑）：从你被叫进办公室开始。郑姐骂你了吧？
沈砚（别开脸）：没有，正常谈话。
温瑶（从包里掏出一瓶酸奶）：给你，今天没带，不算闯关。
沈砚（没接）：温瑶，你别这样。
温瑶（塞进他手里）：哪样？我又没让你放行。
△ 沈砚攥着酸奶，路灯把两个人的影子拉得很长。
沈砚（低声）：检查我还没写。
温瑶（转身）：那你写啊，我明天还来。
沈砚（脱口）：明天别带了，我真会拦。
温瑶（回头，眨眼）：那你拦啊，反正我追得上。
△ 温瑶走远。沈砚低头，酸奶瓶上贴着一张便利贴：三千字加油。

------------------------

第6集 检查写成了信

△ 安检休息室，凌晨。沈砚对着稿纸，写了撕，撕了写。
陆鸣（打着哈欠凑过来）：第几遍了？
沈砚（头也不抬）：第六遍。
陆鸣（抢过稿纸念）：本人沈砚，在岗期间——你写这么正经干嘛？
沈砚（夺回）：检查就是检查。
陆鸣（坏笑）：那你昨晚在路灯下站了半小时，写进去了吗？
沈砚（笔一顿）：……你跟踪我？
陆鸣（摊手）：值班表上你签退时间十一点四十，当我瞎？
△ 沈砚把稿纸揉成一团，重新铺开一张。
陆鸣（凑近）：听我的，你就写——我拦她，是因为想见她。
沈砚（推开他的脸）：滚。
陆鸣（往外走）：得，我滚。你慢慢编，三千字呢。
△ 清晨六点，沈砚写完最后一个字，把纸叠好塞进信封。
△ 三号口，温瑶准时出现，手里没带酸奶。
沈砚（意外）：今天怎么没带？
温瑶（摊手）：你说要拦，我就空手来，看你怎么拦。
沈砚（噎住）：……那你来干什么？
温瑶（指他手里的信封）：来收检查啊。郑姐让我转交的。
沈砚（攥紧信封）：谁让你转交的？
温瑶（笑）：我主动申请的。怎么，不敢给我看？
沈砚（犹豫，递过去）：三千字，一个字没少。
△ 温瑶拆开信封，读到一半，手指停在纸面上。
温瑶（念出声）：……今后执勤，本人保证不将私人情绪带入岗位，但——但什么？
沈砚（别开脸）：后面是给郑姐的。
温瑶（翻到最后一页，愣住）：最后一行写的是——“明天别带酸奶”。
沈砚（耳根通红）：那是……检查的结尾。
温瑶（从包里摸出一张便利贴，拍在他胸口）：偏不。
△ 沈砚低头，便利贴上四个字：明天还带。
温瑶（转身刷卡）：沈安检员，明天见。
沈砚（捏着便利贴）：温瑶——
温瑶（回头）：嗯？
沈砚（把便利贴塞进口袋）：……明天，别迟到了。
△ 温瑶笑着进站。沈砚低头看口袋，便利贴背面还有一行小字：检查写得不错，像情书。

------------------------

第7集 陆鸣的赌局

△ 安检休息室，陆鸣把手机拍在桌上，屏幕上是倒计时软件。
陆鸣（坏笑）：三十天，赌不赌？你撑不过。
沈砚（擦手）：赌什么。
陆鸣（凑近）：你输了，请全站一个月奶茶。
沈砚（抬眼）：我赢了呢。
陆鸣（拍胸）：我认你当哥，外加帮你查那瓶酸奶的配方。
沈砚（顿了一下）：……配方？
陆鸣（挑眉）：别装了，你盯安检机都没盯她认真。
△ 沈砚把毛巾一甩，正好盖住陆鸣的脸。
沈砚（压声）：再加一条，输了你去跟郑姐说调班。
陆鸣（拉下毛巾）：成交。计时开始——
△ 休息室门被推开，温瑶探进半个身子。
温瑶（轻声）：沈安检员，我的包落这了。
沈砚（手一抖，倒计时页面按灭）：哪个包。
温瑶（走进来，拿起椅子上的帆布包）：这个。你们在聊什么，三十天？
陆鸣（抢话）：聊他能不能——
沈砚（抢断）：聊排班。三十天轮岗表。
温瑶（看看两人）：哦。那我不打扰了。
△ 温瑶走到门口，回头。
温瑶（慢慢说）：沈安检员，三十天之后，我请你喝奶茶。
沈砚（嗓子发紧）：为什么是三十天。
温瑶（眨眼）：你猜。
△ 温瑶离开，门轻轻合上。陆鸣憋笑憋到发抖。
陆鸣（捶桌）：兄弟你完了，她听见了！
沈砚（盯着门口）：她听见多少。
陆鸣（掰手指）：三十天、奶茶、还有你那张脸。
沈砚（拿起对讲机）：我去巡岗。
陆鸣（追着喊）：赌局从今天算！第一天！
△ 沈砚走到闸机口，温瑶正站在黄线外，冲他晃了晃手机。
温瑶（隔着人群）：沈安检员，明天，还是老时间。
沈砚（脱口）：别带酸奶。
温瑶（笑）：偏不。
△ 沈砚别开脸，耳根红到脖子。陆鸣在远处举起手机，拍下这一幕。
陆鸣（自言自语）：三十天……我看三天都悬。
△ 沈砚转头瞪他，陆鸣撒腿就跑。温瑶笑着刷卡进站，背影消失在扶梯尽头。
沈砚（对着对讲机，低声）：陆鸣，赌约加一条——不许拍照。
陆鸣（对讲机里）：晚了，已经发群里了。
△ 沈砚僵在原地，对讲机里传来郑姐的声音。
郑姐（对讲机）：沈砚，来我办公室一趟，带上你的检查。
沈砚（闭眼）：……收到。
△ 他转身往站长室走，口袋里的便利贴边角露了出来。温瑶的帆布包上，挂着一小瓶酸奶挂件，轻轻晃了一下。

------------------------

第8集 误会发酵

△ 安检口，沈砚盯着传送带，手里的扫描仪半天没动。
小赵（小声）：师父，这包过了三遍了。
沈砚（回神）：哦，放行。
小赵（眨眼）：温瑶姐今天没来？
沈砚（扫描仪一顿）：我哪知道。
△ 郑姐抱着排班表走过来，敲了敲安检机外壳。
郑姐（叉腰）：沈砚，昨天投诉说安检慢，你解释解释。
沈砚（站直）：我……状态不好。
郑姐（翻排班表）：状态不好就调去查监控，别占着闸机口发呆。
沈砚（抢回表）：不用调，我能行。
郑姐（挑眉）：能行？你刚才放过去三个包都没查。
△ 沈砚低头，手里的扫描仪攥得咔咔响。
郑姐（压低声音）：那姑娘三天没来了吧？
沈砚（别开脸）：站长，这是工作时间。
郑姐（转身）：工作时间就给我打起精神，私事下班想。
△ 温瑶实验室，周晴把酸奶往她面前一推。
周晴（快人快语）：三天了，你真不去了？
温瑶（搅着酸奶）：他说规矩就是规矩，我去也是添乱。
周晴（拍桌）：他那是嘴硬，你没看他数日子的样？
温瑶（放下勺子）：周晴，他可能真的嫌我烦。
周晴（翻白眼）：嫌你烦还把你便利贴塞口袋？
温瑶（愣住）：你怎么知道？
周晴（捂嘴）：陆鸣说的……不是，我猜的。
△ 温瑶低头，笔记本上“第一天”三个字被划掉又写上。
温瑶（轻声）：那就不去了，让他清净。
△ 地铁站，沈砚站在闸机口，眼睛盯着入口方向。
小赵（递水）：师父，温瑶姐是不是出差了？
沈砚（接过水没喝）：不知道。
小赵（嘀咕）：你都不知道，那谁知道。
△ 沈砚把手机翻出来，点开温瑶的对话框，输入又删掉。
陆鸣（从背后拍他）：兄弟，你完了，彻底完了。
沈砚（锁屏）：你再说一遍？
陆鸣（指闸机）：三天没来，你魂都没了，还嘴硬。
△ 沈砚抬头，闸机口走来一个带酸奶的乘客，他下意识站直。
沈砚（脱口）：温——
△ 乘客是个陌生大姐，疑惑地看着他。沈砚僵在原地。
陆鸣（叹气）：得，我去帮你打听。
沈砚（抓住他胳膊）：别去。
陆鸣（回头）：那你自己去。
△ 沈砚松手，看着闸机口人来人往，手里的扫描仪慢慢垂下去。
沈砚（低声）：三十天……才第三天。

------------------------

第9集 周晴来探路

△ 早高峰，安检口人流不断。周晴拎着两杯酸奶走到闸机前。
周晴（挑眉）：师傅，这杯能过吗？我闺蜜说你们这儿规矩严。
沈砚（扫了一眼）：液体开盖试喝，或者放下。
周晴（拧开盖子）：行，那我喝。哎，你认识温瑶吧？
沈砚（扫描仪一顿）：不认识。
周晴（喝一口）：奇怪，她天天往这儿跑，你居然不认识？
沈砚（低头看屏幕）：我一天查几千人，记不住。
周晴（凑近）：那你刚才为什么盯着我这杯酸奶看？
沈砚（侧过脸）：例行检查，别堵通道。
△ 周晴慢悠悠把另一杯也拧开。
周晴（慢条斯理）：这杯是她昨晚做的，说今天要送人。可惜啊，那人好像不领情。
沈砚（手一紧）：她在哪？
周晴（笑出声）：哟，不认识还问人在哪？
△ 沈砚意识到失言，把扫描仪往台上一放。
沈砚（板着脸）：通道不能停留，请配合。
周晴（举着酸奶后退）：行行行，我走。不过沈师傅，她三天没来，你心里真没数？
△ 沈砚沉默，周晴转身走了两步又回头。
周晴（大声）：对了，她明天可能来，也可能不来了。
陆鸣（从旁边探出头）：兄弟，你完了。
沈砚（压着嗓子）：闭嘴。
陆鸣（戳他胳膊）：人家闺蜜都杀上门了，你还装。
沈砚（盯着那杯没喝完的酸奶）：她说温瑶明天可能不来。
陆鸣（摊手）：那你打算怎么办？继续数你的三十天？
沈砚（沉默片刻）：帮我把明天早班换到侧闸口。
陆鸣（瞪大眼）：侧闸口？那是员工通道，她根本不走那边。
沈砚（低声）：我知道。
陆鸣（愣住）：你知道你还去？
沈砚（喉结动了一下）：我想看看，她到底会不会从正门来。
△ 陆鸣张着嘴，半天憋出一句。
陆鸣（拍脑门）：沈砚，你这不是躲，你这是等。

------------------------

第10集 暴雨夜

△ 傍晚，天色骤暗，暴雨砸在安检棚顶上。沈砚站在侧闸口，制服湿了半边。
小赵（跑过来）：砚哥，郑姐让你回正门，这边没人走！
沈砚（抹了把脸）：我再待会儿。
小赵（嘟囔）：都七点了，雨这么大，谁还来啊。
△ 话音刚落，正门方向传来急促脚步声。温瑶抱着保温袋跑进来，浑身湿透。
温瑶（喘着气）：沈砚？你怎么在这儿？
沈砚（愣住）：你怎么……从正门进来的？
温瑶（把保温袋往怀里护）：侧门保安说你在后边，我就绕过来了。
沈砚（皱眉）：下这么大雨，你送什么酸奶？
温瑶（笑）：今天第十天，还没满三十呢。
沈砚（声音发紧）：你淋成这样，就为这个？
温瑶（抹了把脸上的水）：也不是。我三天没来，怕你以为我不来了。
△ 沈砚盯着她滴水的头发，一把抓过旁边的伞塞过去。
沈砚（别开脸）：拿着，赶紧回去。
温瑶（没接）：那你呢？
沈砚（把伞硬塞进她手里）：我值班，用不着。
温瑶（拉住他袖口）：你制服都湿透了，还嘴硬。
沈砚（抽回手）：温瑶，我是安检员，你是乘客，别在这拉拉扯扯。
温瑶（松开手，安静两秒）：好。那这杯酸奶，算乘客感谢安检员的。
△ 她把保温袋放在台面上，转身冲进雨里。沈砚抓起伞追出两步，又停住。
小赵（探头）：砚哥，伞你拿着啊！
沈砚（站在雨里，声音很轻）：她刚才说……怕我以为她不来了。
△ 陆鸣举着手机从柱子后走出来，屏幕上正是沈砚塞伞的画面。
陆鸣（晃手机）：兄弟，这视频我存了。你猜温瑶看到会怎么想？
沈砚（回头，眼神一沉）：陆鸣，你敢发试试。
陆鸣（笑着后退）：我不发，但你得告诉我——三十天到了，你打算怎么收场？
△ 沈砚低头看着台面上那杯还温热的酸奶，雨声里他慢慢握紧拳头。
沈砚（低声）：我不知道。但明天，我想当面问她一句话。

------------------------

第11集 感冒与姜茶

△ 次日清晨，地铁站休息室。沈砚裹着外套连打两个喷嚏，鼻尖通红。
小赵（递上纸巾）：师父，您昨晚淋成那样，今天准发烧，我替您跟郑姐请假？
沈砚（把纸巾推回去）：不用，安检口缺人，我撑得住。
小赵（嘀咕）：撑得住才怪，您手都在抖。
△ 沈砚刚要起身，手机屏幕亮起，是陆鸣发来的照片——他淋雨回宿舍的背影。
陆鸣（画外音，语音条）：兄弟，这图我发给温瑶了，你等着被心疼吧。
沈砚（咬牙回语音）：陆鸣，你闲得慌就去查监控。
△ 十分钟后，温瑶捧着一个保温杯出现在站口，身后跟着小赵。
温瑶（把杯子往前递）：小赵说你发烧了，姜茶，趁热。
沈砚（别开脸，嗓子发哑）：谁让你来的，安检口不能随便进。
温瑶（不收回手）：我没进，我站在黄线外面。你喝不喝？
沈砚（接过来，嘴硬）：姜放多了，难喝。
温瑶（笑）：难喝你还捧着不放。
△ 沈砚低头灌了一大口，呛得咳嗽，温瑶下意识抬手又收回。
沈砚（闷声）：昨天那把伞……你收好，别还我。
温瑶（歪头）：为什么？
沈砚（盯着杯子）：还回来，我就没借口再给你送一次。
△ 温瑶愣住，耳根慢慢红透。小赵在门后探出半个脑袋，悄悄举起手机。
小赵（压低声音对镜头）：郑姐说了，这俩人有戏，让我盯紧点。
△ 沈砚猛抬头看向小赵，小赵缩回去，保温杯盖滚落在地。
温瑶（弯腰去捡，轻声）：沈砚，明天我还来，带酸奶。
沈砚（握紧杯子）：明天……我可能不在这个口了。
温瑶（手一顿）：你要调岗？
沈砚（避开她视线）：郑姐说，我在这儿待太久了。
△ 温瑶把杯盖放回他手心，指尖碰到他发烫的手背，两人同时一颤。
温瑶（站直身子，声音很稳）：那你去哪儿，我就送到哪儿。
△ 沈砚抬眼看她，喉结动了动，一个字没说出来。温瑶转身走出站口，晨光把她的影子拉得很长。
小赵（探头）：师父，她走了。您刚才那句话，是舍不得她吧？
沈砚（把姜茶一口喝干，低声）：去查排班表，我明天，不能走。

------------------------

第12集 酸奶研发笔记

△ 三天后，安检口恢复正常。温瑶照常过检，手里却只拎着空保温袋。
沈砚（扫了一眼袋子）：今天没带？
温瑶（平静）：带了两年的样品，实验室说要存档，收走了。
沈砚（手上动作一顿）：哦。
温瑶（递过工牌）：还有，昨天我把笔记本落这儿了，蓝色封皮的。
沈砚（低头翻抽屉）：没见着。
温瑶（看了他一眼）：那可能在小赵那儿，我回头问。
△ 温瑶走后，沈砚从安检机侧柜最底层抽出一本蓝色笔记本。
沈砚（翻开第一页，念）：酸奶日记，第一天，地铁三号口，被拦。
沈砚（翻页）：第七天，他今天多看了我两眼，肯定是嫌我烦。
沈砚（翻页，声音渐低）：第十九天，他背条例背错了，可爱。
△ 沈砚手指停在一页，上面画了个小瓶子，旁边写着：第三十天，要送他家乡味。
沈砚（猛地合上本子）：家乡味？
△ 陆鸣端着水杯凑过来，一眼看见封皮。
陆鸣（挑眉）：哟，这不是温瑶的本子吗？你翻人家日记？
沈砚（把本子塞进抽屉）：她落下的，我准备还。
陆鸣（拉椅子坐下）：还？你翻到第几页了？第三十天那页吧。
沈砚（盯着他）：你怎么知道第三十天？
陆鸣（喝水）：我猜的。兄弟，你知道她为什么天天带酸奶吗？
沈砚（不接话）：……
陆鸣（压低声音）：她实验室的同事是我表妹，那酸奶是温瑶自己调的配方，一种一种试，试了两年。
沈砚（愣住）：两年？
陆鸣（站起来）：三十天是给你的，前七百天是给她自己的。你慢慢想。
△ 陆鸣走出去，沈砚重新抽出笔记本，翻到最后一页。
沈砚（念出声）：如果他肯喝一口，我就告诉他，这味道是从他家乡学来的。
△ 沈砚攥着本子站起来，椅子被带倒在地。
沈砚（对着空荡的安检口）：温瑶，你家在哪儿？

------------------------

第13集 家乡味道

△ 安检口清晨，沈砚把笔记本摊在操作台上，页面折了角。
陆鸣（打哈欠）：你盯一宿了？那页纸都快让你看穿了。
沈砚（指着本子）：她说这味道是从我家乡学来的，可我老家就产一种老酸奶，早停产了。
陆鸣（凑近）：停产不代表绝迹，我表妹说温瑶为了找菌种，托了三层关系。
沈砚（抬头）：她怎么知道我是哪儿人？
陆鸣（耸肩）：你入职表籍贯栏写着呢，全站就你当机密。
△ 沈砚猛地合上本子，起身就往站外走。
陆鸣（追两步）：哎，你当班呢，去哪儿？
沈砚（头也不回）：找我师父，他干了二十年，老家的事他门儿清。
△ 老安检员休息室，沈砚推门进去，老周正泡茶。
沈砚（喘着气）：周师傅，南城老乳品厂的菌种，您知道还有谁留着？
老周（放下杯子）：那厂子倒闭十五年，配方早散了，你问这干啥？
沈砚（攥着本子）：有人拿它做了酸奶，做了两年。
老周（眯眼）：两年？那得天天失败，天天重来，图啥？
沈砚（低声）：图让一个傻子喝一口。
老周（笑了）：傻子，南城东巷有个退休的老师傅，姓温，教生物的，当年厂里技术顾问就是他。
△ 沈砚愣在原地，本子差点脱手。
沈砚（自言自语）：姓温……温瑶的父亲？
陆鸣（从门后探进头）：兄弟，你完了，这是人家全家总动员。
沈砚（盯着本子上的字）：我得去一趟东巷。
陆鸣（拉住他）：你等等，今天温瑶还来呢，你不见她？
沈砚（把本子塞进柜子锁好）：见，但我先得弄明白，她到底为我搭进去多少。
△ 安检机传送带空转，沈砚望向闸机口，眼神第一次没了平日的稳。
陆鸣（小声）：来了来了，酸奶瓶子我都看见了。
沈砚（深吸一口气，压低嗓子）：陆鸣，今天这瓶，我要是拦，还是人吗？

------------------------

第14集 温父突袭

△ 闸机口，温瑶照常递上酸奶，沈砚接过却没往检测筐里放。
沈砚（盯着瓶子）：今天这瓶，我喝。
温瑶（一愣）：你当班呢，喝了算脱岗。
沈砚（拧开盖子）：脱岗就脱岗，我认。
△ 温瑶还没接话，队伍后面一位老人把背包放上安检机。
温父（推了推眼镜）：小伙子，我这包里有瓶酸奶，用不用拿出来？
沈砚（迅速恢复公事脸）：液体单独过检，请您配合。
温父（慢悠悠掏出一瓶）：我这瓶，比她那瓶稠，家乡做法。
沈砚（接过瓶子，手一顿）：您这瓶……是南城老乳品厂的方子？
温父（挑眉）：你倒识货。
温瑶（转头，脸色变了）：爸？您怎么来了？
温父（对温瑶摆手）：我来坐趟地铁，顺便看看你天天挂在嘴边的安检员。
沈砚（立正）：叔叔好，我是沈砚。
温父（打量他）：拦我女儿拦了十三天，挺有原则。
沈砚（耳根发红）：规定面前，谁都得检。
温父（把酸奶放回包里）：那今天这瓶，你检不检？
沈砚（伸手）：检，请您开盖，我闻一下就行。
△ 温父拧开盖子，沈砚凑近一闻，整个人僵住。
沈砚（声音发紧）：这味道……我小时候喝过，停产那年我八岁。
温父（收起瓶子）：这方子我留了十五年，我女儿求了我半年，我才交给她。
温瑶（急了）：爸，您答应过不说的！
温父（看沈砚）：我不说，他当你是随便买瓶酸奶来烦他。
沈砚（攥紧检测筐边缘）：叔叔，您今天来，是来拦我的？
温父（转身往闸机里走）：不拦，我来告诉你——明天中午，站外小馆，我请你吃饭。
△ 温父刷卡进站，背影消失在扶梯尽头。
温瑶（低头绞手指）：沈砚，你别多想，我爸就是……
沈砚（打断她）：温瑶，你试了两年配方，就为让我喝一口家乡味？
温瑶（轻声）：嗯，就为这个。
沈砚（把手里那瓶酸奶放回她掌心）：明天这顿饭，我去。但你得陪着我，我怕我一个人，接不住你爸的话。

------------------------

第15集 翁婿交锋

△ 次日中午，地铁站外小馆，沈砚提前二十分钟到，把制服外套叠好放在椅背上。
温父（翻菜单）：小沈，坐。别绷着，今天不谈安检。
沈砚（坐下）：叔叔，谈什么都行，我扛得住。
温父（放下菜单）：那我问你——你一个月挣多少？
沈砚（一顿）：四千三，扣完五险一金。
温父（点头）：四千三。瑶瑶一瓶酸奶的原料钱，够你站两天闸机。
沈砚（直视）：叔叔，我站一天，能拦下三千人。钱少，手不抖。
温父（推过茶杯）：口气不小。那你知道她为什么天天送？
沈砚（低声）：她说……让我喝一口家乡味。
温父（笑）：你信？她实验室里三十七种配方，每一种都记在本子上。你喝的是第三十号。
△ 沈砚手指在桌下收紧。
沈砚（抬头）：叔叔，您今天不是来请我吃饭的。
温父（给自己倒茶）：我是来告诉你——她为你改了两年配方。你拿什么还？
沈砚（沉默三秒）：我拿一辈子，接她每一杯酸奶。
温父（把茶杯重重一放）：话别说满。下个月，我要看到你的诚意。
△ 温瑶从门口冲进来，手里还拎着两瓶酸奶。
温瑶（喘气）：爸！您说好不吓唬他的。
温父（起身）：我吓唬？我这是在帮你验货。
沈砚（站起来，把酸奶接过去）：叔叔，下个月，我请您喝我调的。
温父（走到门口回头）：口气大。我等着。
△ 温父出门，温瑶转头瞪沈砚。
温瑶（小声）：你真会调酸奶？
沈砚（把酸奶贴她手背上）：不会。但我会学——从今天开始。
温瑶（愣住）：你刚才说一辈子……
沈砚（别开脸）：我说的是接你每一杯。没说是酸奶。

------------------------

第16集 第29天

△ 安检口早高峰，沈砚盯着墙上的排班表出神。
陆鸣（凑近）：数什么呢？第几次看日历了？
沈砚（收回视线）：安检机传送带今天有点慢。
陆鸣（嗤笑）：机器慢？你眼睛都快贴温瑶的酸奶瓶上了。
沈砚（压低声）：她今天没来。
陆鸣（一愣）：昨天你俩不是还好好的？你还答应去见她爸。
沈砚（攥着安检仪）：就是见完她爸，我心里才没底。
△ 闸机口人来人往，沈砚下意识往通道口张望。
小赵（跑过来）：师父，温瑶姐在C口，没带包，就站着。
沈砚（脱口）：她怎么不走C口？
小赵（眨眼）：她说，今天想试试你拦不拦。
陆鸣（推他一把）：兄弟你完了，这是送命题。
沈砚（别开脸）：我按规矩来。
△ 沈砚走到C口，温瑶空着手站在黄线外。
温瑶（歪头）：今天没酸奶，你拦我什么？
沈砚（卡壳）：没、没酸奶也得过安检。
温瑶（慢条斯理）：那我是人，不是液体，你怎么检？
沈砚（耳根发红）：人、人走安检门。
温瑶（往前一步）：那你站这儿，是等我，还是等酸奶？
沈砚（半天憋出）：等、等一个说法。
温瑶（轻声）：昨天我爸回去，说你把酸奶当酒敬他，他笑了半宿。
沈砚（脸更红）：我那是紧张。
温瑶（认真）：沈砚，明天是第三十天。
沈砚（心口一紧）：我知道。
温瑶（从口袋掏出一张小纸条塞给他）：这是明天的单子，你提前看。
△ 温瑶转身刷卡进站，没回头。
陆鸣（抢过纸条念）：“明天带两杯，一杯过检，一杯——”
沈砚（一把夺回）：别念了。
陆鸣（坏笑）：一杯给你。兄弟，三十天到了，你倒是放行还是不放？
沈砚（盯着纸条，声音发紧）：放行容易，我怕放了，她就不来了。
△ 安检机红灯一闪，沈砚把纸条折好塞进制服内袋。
陆鸣（收起笑）：那你明天，最好别缩手。

------------------------

第17集 两杯酸奶

△ 清晨，地铁站安检口，沈砚提前二十分钟到岗，反复摸制服内袋。
小赵（凑过来）：师父，您今天来得比站长还早，内袋里藏啥了？
沈砚（侧身挡开）：安检条例第七条，上岗前自查随身物品。
小赵（撇嘴）：行，您自查，我去开机器。
△ 陆鸣拎着两杯豆浆晃过来，把一杯墩在沈砚面前。
陆鸣（吸了口豆浆）：昨晚那纸条看了一宿吧？眼睛都红了。
沈砚（把豆浆推回去）：少废话，今天你盯后闸，前面归我。
陆鸣（啧了一声）：抢什么抢，人家指名给你送，我站这儿人家还不乐意呢。
沈砚（低声）：她要是真拎两杯来，你说我拦哪杯？
陆鸣（被豆浆呛到）：咳——你拦了三十天，今天问我拦哪杯？
沈砚（盯着闸口）：规定只说液体要过检，没说人心怎么过。
陆鸣（放下杯子）：兄弟，你完了，彻底完了。
△ 远处，温瑶拎着纸袋出现在通道口，脚步比平时慢。
温瑶（走近，把纸袋放上台面）：早，今天两杯，一杯照常过检。
沈砚（视线落在袋口）：另一杯呢？
温瑶（从袋里取出第二杯，放在他手边）：这杯没过检，因为不归安检管。
沈砚（手没动）：温瑶，你知不知道我昨天想了一夜。
温瑶（抬眼看他）：想什么？
沈砚（压着嗓子）：想你要是只带一杯，我还能当你路过；你带两杯，我就没法装看不见了。
△ 沈砚拿起第二杯，撕开吸管插好，却先推回温瑶面前。
温瑶（愣住）：你不喝？
沈砚（别开脸）：先喝你的，喝完我再喝，这叫——按流程来。
温瑶（抿了口酸奶，嘴角沾了一点）：流程走完了，该你了。
△ 沈砚低头喝了一口，喉结动了动，没说话。
陆鸣（在后闸探头）：哟，两杯都开了，这算不算放行啊？
温瑶（转向陆鸣，慢条斯理）：算，他放行的不是酸奶，是他自己。
沈砚（被呛到）：温瑶——
温瑶（把纸袋收好，转身）：明天第三十一天，我还带两杯，你看着办。
△ 温瑶刷卡进站，脚步轻快，没回头。
陆鸣（拍沈砚肩膀）：三十天到了，兄弟，明天你还拦不拦？
沈砚（捏着空杯，声音很轻）：拦，怎么不拦，拦到她不用带两杯为止。
△ 陆鸣愣在原地，沈砚把空杯捏扁扔进垃圾桶，转身回岗。

------------------------

第18集 陆鸣泄密

△ 当天下午，地铁站休息室。沈砚把制服外套摔在桌上，陆鸣缩在角落。
沈砚（压着火）：赌局的事，你跟她说的？
陆鸣（举手）：我发誓，我就喊了那一句，谁知道她耳朵那么尖！
沈砚（逼近一步）：郑姐罚我写检查那天，你就在旁边笑。她早看出来了。
陆鸣（小声）：那……那也不是我泄的密啊，是你自己三十天一天不落地数。
△ 沈砚一愣，手攥紧了又松开。
沈砚（声音低下来）：我数天数，是因为我怕——怕数到三十那天，她真不来了。
陆鸣（叹气）：那你现在追啊！站里站外多少人看着，你脸皮薄什么？
沈砚（抓起外套）：她实验室在哪个楼？
陆鸣（愣住）：你连她公司在哪都不知道？兄弟，你这三十天白拦了。
△ 沈砚掏出手机翻通话记录，手指停在温瑶的名字上，迟迟没按下去。
陆鸣（一把抢过手机拨出去）：喂，周晴吗？我是陆鸣，沈砚要找温瑶——
△ 电话那头周晴的声音又快又脆。
周晴（电话里）：找温瑶？她今天下午请了假，说要回实验室加班。还有，沈砚要是再磨叽，我劝他别来了。
陆鸣（捂着话筒看沈砚）：她说，让你别磨叽。
沈砚（接过手机，声音发紧）：周晴，她走的时候，把那两杯酸奶都带走了？
周晴（电话里）：带走了。一杯放冰箱，一杯——她喝了一口，说太酸了。
△ 沈砚挂了电话，抓起外套往外冲。
陆鸣（追两步）：你去哪儿？
沈砚（头也不回）：实验室。她说过，那杯是给我的。
△ 陆鸣站在原地，看着沈砚的背影消失在闸口外。
陆鸣（自言自语）：三十天拦一个人，最后被一杯酸奶撂倒。兄弟，你是真完了。

------------------------

第19集 追到实验室

△ 深夜，酸奶实验室外走廊。沈砚冲到玻璃门前，温瑶背对着他站在操作台前。
沈砚（拍门）：温瑶，你听我说一句。
温瑶（没回头）：三十天，你拦了我三十次。
沈砚（手贴在玻璃上）：对，我拦了三十次，可每一次我都记得。
温瑶（停下手里的量杯）：记得什么？记得你输给陆鸣的赌局？
沈砚（声音发紧）：赌局是陆鸣起的头，我接，是因为不接就没理由天天见你。
△ 温瑶肩膀微微一僵，仍然没有转身。
温瑶（压低声音）：那你写检查那次，说“明天别带酸奶”，也是赌局的一部分？
沈砚（急）：那句是我加的私话，检查是郑姐罚的，我认。
温瑶（转身，隔门看他）：沈砚，你连一句喜欢都要藏在条例后面吗？
沈砚（喉结滚动）：我怕说了，你就不来了。
△ 温瑶别开脸，眼眶发红，手指攥紧了操作台边缘。
温瑶（嗓子发涩）：我带了三十天酸奶，你猜我为什么只带一杯？
沈砚（愣住）：不是……你自己喝？
温瑶（一字一句）：那杯是给你的，我每天多带一杯，就等你哪天肯收。
△ 沈砚猛地从口袋里掏出一叠便利贴，一张张贴在玻璃门上。
沈砚（贴第一张）：第一天，你喝完才进站，我记住了你嘴角的奶渍。
沈砚（贴第二张）：第二天，你换小瓶，我背条例背到磕巴。
沈砚（贴第三张）：第三天，你仰头喝的时候，我递纸巾手是僵的。
△ 便利贴一张张贴满玻璃门，温瑶的视线逐张扫过。
沈砚（贴最后一张，声音哑）：第三十天，我想说的是——明天别带酸奶，换我请你。
温瑶（眼泪落下来）：你三十张纸才说这一句。
沈砚（额头抵着玻璃）：前面的二十九张，都是我拦你的理由。最后这张，是我。
△ 温瑶抬手，贴了一张便利贴在玻璃内侧，正对沈砚的脸。
温瑶（哽咽）：这张是我写的——门没锁。
△ 沈砚推门的手一顿，温瑶已经转身按下了开门键。

------------------------

第20集 便利贴告白

△ 实验室外走廊，沈砚贴着玻璃门，里面温瑶背对他。
沈砚（压着嗓子）：温瑶，你开开门，我就说三句。
温瑶（不回头）：第一句。
沈砚（急促）：那三十天，我每天拦你，是怕你喝完被扣下。
温瑶（声音发闷）：第二句。
沈砚（顿了一下）：检查里那句“明天别带酸奶”，是我写不出别的。
△ 温瑶肩膀微动，仍没转身。
温瑶（低）：第三句。
沈砚（把一沓便利贴拍在门上）：三十张，一天一张，你自己看。
△ 温瑶缓缓回头，玻璃门上一排便利贴，字迹密密麻麻。
温瑶（走近）：第一天——“她笑起来像偷糖的小孩。”
温瑶（念下一张）：第七天——“今天她换了小瓶，我差点没认出来。”
温瑶（声音发颤）：第十八天——“她三天没来，我盯着闸口数了九百多个人。”
△ 沈砚隔玻璃看着她，手按在门上。
沈砚（哑声）：第二十九天那张，你翻到最后。
温瑶（翻到最后一张，停住）：……“明天想见你。”
沈砚（额头抵着玻璃）：不是赌约。是我沈砚，想见你。
△ 温瑶抬手贴上门板，指尖与他的掌心隔着玻璃重合。
温瑶（眼眶红）：你早说这句，我酸奶能少带二十天。
沈砚（扯了下嘴角）：那不行，少一天我少一张便利贴。
△ 温瑶低头笑，眼泪砸在便利贴上。
温瑶（吸鼻子）：沈砚，明天我带两杯。
沈砚（一怔）：一杯过检，一杯——
温瑶（打断）：一杯给你，一杯给陆鸣，谢他那个赌局。
沈砚（急了）：给他干什么？
温瑶（转身推门）：因为他说，你撑不过三十天。我赌你撑得过。
△ 门开，温瑶站在门口，手里捏着最后一张便利贴。
温瑶（晃了晃纸）：这张归我了。明天开始，换我贴你安检机上。
沈砚（愣住）：贴什么？
温瑶（认真）：每天一句，你当天拦我的真实理由。
△ 沈砚张了张嘴，没说出话。
温瑶（把便利贴塞进他手心）：第一条我已经写好了——明天闸口见。
△ 她转身往回走，沈砚低头看手心。
沈砚（念出声）：……“今天别喝太酸的，我心疼。”
沈砚（抬头，声音发紧）：温瑶！那杯酸奶——到底酸不酸？
温瑶（头也不回，举起空瓶）：酸。但你那杯，我加了三勺糖。

------------------------

第21集 调岗令

△ 站长办公室。郑姐把调岗通知拍在桌上，沈砚站着没动。
郑姐（敲桌面）：沈砚，明天起调你去三号线创业路站，早班。
沈砚（皱眉）：创业路？那不是温瑶公司楼下？
郑姐（靠回椅背）：巧了，全站二十三个站点，就那儿缺人。
沈砚（拿起通知）：郑姐，您这是罚我还是赏我？
郑姐（冷笑）：你上个月拦人喝酸奶，这个月拦人塞便利贴，当我看不见？
沈砚（别开脸）：我那是正常安检。
郑姐（拍桌）：正常？你检查写成了情书，我还没跟你算账。
沈砚（低声）：那检查您不是批了吗。
郑姐（摆手）：调令已经发了，明天八点报到，迟到扣绩效。
△ 沈砚转身要走，郑姐又叫住他。
郑姐（慢悠悠）：对了，那边站长姓方，我打过招呼了——你的事，他都知道。
沈砚（回头）：什么事？
郑姐（低头看排班表）：你猜。
△ 走廊里，陆鸣靠在墙上等他。
陆鸣（凑过来）：怎么样？是不是发配边疆？
沈砚（把调令折好）：创业路，早班。
陆鸣（愣两秒，拍大腿）：兄弟你完了——这是明降暗升啊！
沈砚（瞪他）：你小点声。
陆鸣（压低嗓子）：郑姐这是把你送她公司楼下了，你还不赶紧请我吃饭？
沈砚（往前走）：吃你的食堂去。
陆鸣（追上）：哎，那赌局还算不算？三十天还没到呢！
沈砚（停步）：陆鸣，你再提赌局，我把你调去守仓库。
△ 陆鸣闭嘴，比了个封嘴的手势。沈砚手机震了一下。
沈砚（看屏幕，愣住）：……
陆鸣（探头）：谁啊？
沈砚（把手机扣在胸口）：没谁。
陆鸣（眯眼）：温瑶吧？她说什么？
沈砚（犹豫，念出来）：明天我换条路走，你拦不着我了。
陆鸣（大笑）：她知道了！她肯定知道了！
沈砚（攥紧手机）：知道什么？
陆鸣（拍他肩）：知道你被调去她楼下——郑姐说的，全站都传遍了。
△ 沈砚转身就往站长室走，陆鸣一把拉住他。
陆鸣（急）：你干嘛去？
沈砚（压着嗓子）：我去问问郑姐，到底谁传的。
陆鸣（拽住他胳膊）：问什么问！人家姑娘都发话了，你明天站好岗就行——
△ 沈砚手机又震，屏幕亮起，是温瑶第二条消息。
沈砚（盯着屏幕，声音发紧）：她说……明天带两杯，一杯给我。
陆鸣（吹口哨）：兄弟，这还用我教？
沈砚（抬头，眼神发直）：可她上一条说，换条路走。
陆鸣（愣住）：啊？
△ 沈砚把手机翻过来，两条消息并排。
沈砚（一字一顿）：她到底走哪条路？

------------------------

第22集 新站第一天

△ 创业路站早高峰。沈砚站在闸机旁，眼睛盯着每一个进站的人。
小赵（递过记录本）：师父，方站长说您今天头一天，悠着点。
沈砚（没接）：正常查，不用悠着。
小赵（嘀咕）：可您这眼神，像在等人……
沈砚（回头）：小赵，去B口看着。
△ 小赵刚走，一个穿工装的姑娘拎着保温袋过检。
沈砚（伸手）：包过一下。
女职员（不解）：里面就两瓶酸奶，同事带的。
沈砚（盯着保温袋）：哪个同事？
女职员（笑）：温瑶啊，她今天请假，让我帮她带两瓶给楼下安检。
沈砚（手停在半空）：她请假？
女职员（点头）：说是去什么……实验室？反正没来公司。
△ 沈砚接过保温袋，两瓶酸奶并排躺着，瓶身贴了标签。
沈砚（念标签）：一瓶给你，一瓶还我。
女职员（探头）：哟，还写了字，温瑶平时不这样啊。
沈砚（把酸奶推回去）：你带走吧，安检不扣食品。
女职员（拎起袋子）：那你自己跟她说，我可不管传话。
△ 女职员进站。沈砚低头看手机，温瑶的对话框停在昨晚。
小赵（跑回来）：师父，B口有个姑娘拿着酸奶，非要走人工通道！
沈砚（抬头）：什么样的人？
小赵（喘气）：高个子，短头发，说话特快——
沈砚（往外走）：周晴。
△ 站厅外，周晴举着酸奶冲他晃。
周晴（笑）：沈安检，温瑶让我来问一句。
沈砚（站定）：问什么？
周晴（走近）：她说，你昨天最后一条消息没回——到底走哪条路，你猜出来没有？
沈砚（沉默两秒）：她人在哪？
周晴（收起笑）：实验室。第三十天了，她今天要做一件大事。
沈砚（心跳漏拍）：什么大事？
周晴（把酸奶塞进他手里）：她说，这瓶你喝了就知道。
△ 沈砚拧开瓶盖，瓶口内侧贴着一张卷起来的便利贴。
沈砚（展开，念）：今天不拦我，就换我拦你。
周晴（转身挥手）：她十点出实验室，你自己看着办。
△ 沈砚攥着便利贴，抬头看站厅时钟，九点四十分。
沈砚（对小赵）：帮我跟方站长请两小时假。
小赵（愣）：师父，您头一天上班——
沈砚（已经往外跑）：就说我去拦一个必须拦的人。

------------------------

第23集 温父的条件

△ 温家客厅，温父把一张报名表推到沈砚面前。
温父（慢条斯理）：安检技师证，明年三月考。考下来，我不拦你。
沈砚（拿起表）：三个月，四门课。
温父（端起茶）：年轻人别急着答应，我这人说话爱绕弯子——绕弯子的意思，就是没有商量。
沈砚（站直）：伯父，我背条例背了三年，不怕背书。
温父（放下茶杯）：背条例容易，背责任难。我闺女每天绕两站路去坐地铁，你以为我不知道？
△ 沈砚手指收紧，报名表被捏出一道折痕。
沈砚（低声）：我知道。
温父（起身）：知道就好。考不上，你连她绕的那两站路都不配。
△ 温瑶推门进来，手里拎着两瓶酸奶。
温瑶（看看两人）：爸，您又吓唬人。
温父（哼了一声）：我吓唬他？我这是给他指条明路。
温瑶（把酸奶放桌上）：明路我自己会指。沈砚，走，陪我买书。
温父（背过身）：书钱记我账上。
△ 楼道里，温瑶把一瓶酸奶塞进沈砚手里。
温瑶（小声）：我爸当年考职称，考了三次。
沈砚（拧瓶盖的手一顿）：三次？
温瑶（笑）：第三次考完，他在考场外等了我妈一整天。所以你别慌，他越刁难你，越说明他认了。
沈砚（喝一口，皱眉）：这瓶怎么是苦的？
温瑶（眨眼）：苦瓜味，我新调的。提神，专治熬夜背书。
沈砚（看她）：你实验室的规矩，是不是也先苦后甜？
温瑶（转身下楼）：那得看你能不能考过。考不过，我明天带两瓶苦瓜的。
△ 沈砚站在原地，把报名表折好塞进内兜，掏出手机。
沈砚（对着手机屏）：小赵，帮我借四本考证教材，今晚就要。
小赵（画外音，愣）：师父，您不是最烦看书吗？
沈砚（下楼追上去）：从今天起，我改。

------------------------

第24集 考场外的酸奶

△ 考场外，日头很晒。沈砚走出大门，手心里全是汗。
小赵（举着水跑过来）：师父！考得咋样？
沈砚（扯了扯领口）：最后一道大题，问遇到带酸奶的乘客怎么处置。
小赵（憋笑）：您写的啥？
沈砚（别开脸）：按条例办。
小赵（笑出声）：您完了，您真完了。
△ 沈砚抬头，看见温瑶站在马路对面，手里举着两杯酸奶。
温瑶（穿过人群）：沈砚，这边。
沈砚（快步过去）：你怎么来了，今天不用盯发酵罐？
温瑶（把酸奶塞给他）：第几天了，我数着呢。
沈砚（拧开盖子）：万一我没过呢？
温瑶（仰头看他）：那就明年再考，我又不赶时间。
△ 沈砚喝了一口，忽然停住。
沈砚（皱眉）：这味道……不是市面上任何一种。
温瑶（眨眼）：我调的，加了点桂花，专门给考生喝的。
沈砚（低声）：温瑶，你知不知道你这样子——
温瑶（歪头）：哪样子？
△ 沈砚忽然伸手，把她连人带酸奶揽进怀里。周围考生纷纷侧目。
沈砚（嗓子发紧）：我考完了，现在可以拦你了。
温瑶（在他肩头闷笑）：你拦啊，我天天从你那儿过。
△ 小赵举着手机远远录像，陆鸣从后面探出脑袋。
陆鸣（啧啧摇头）：兄弟你完了，这回是真完了。
小赵（小声）：陆哥，视频发我不？
陆鸣（抢过手机）：发什么发，留着当贺礼。
△ 沈砚松开温瑶，从口袋里掏出一张折得发皱的准考证。
沈砚（递过去）：背面写了字，你回去再看。
温瑶（翻过准考证，念出声）：第365杯，换我来送。
温瑶（抬头）：沈砚，你什么时候学会写这种话的？
沈砚（把酸奶喝完）：从你第一天带酸奶进站那天，就在学了。
△ 温瑶把准考证小心收进包里，转身朝公交站走。
温瑶（回头）：明天早上七点，老地方，我等你拦我。
沈砚（站在原地）：七点零一分，我算你迟到。
温瑶（挥手）：那你就多拦一分钟。
△ 沈砚目送她上车，低头看手里空瓶，瓶底还贴着一张小纸条。
沈砚（展开，念）：技师证过了，我爸那关，我替你过。
△ 他攥紧纸条，抬头看天，嘴角第一次没压住。
陆鸣（画外音）：兄弟，笑成这样，证肯定稳了。

------------------------

第25集 第365杯

△ 一年后清晨，地铁站闸口，沈砚胸前别着技师工牌。
温瑶（递过酸奶）：第三百六十五杯，今天加了个新口味。
沈砚（接过，扫了一眼）：先过检，规矩不能破。
温瑶（笑）：技师同志，你现在说这话，底气都不一样了。
△ 沈砚把酸奶放上安检机，屏幕显示正常。
沈砚（递回）：通过，下不为例。
温瑶（不接）：这杯不是给你的，是给新来的安检员。
沈砚（一愣）：小赵？他今天调早班，还没到。
温瑶（歪头）：那我等他，顺便看看你怎么带徒弟。
△ 小赵小跑过来，看见温瑶手里的酸奶，眼睛一亮。
小赵（搓手）：嫂子，这杯是给我的吧？
沈砚（板脸）：谁让你叫嫂子的？叫温瑶姐。
小赵（立正）：温瑶姐！我师父昨晚背了一宿条例，就为今天不结巴。
温瑶（挑眉）：哦？背给谁听？
沈砚（别开脸）：背给新来的——新来的安检员。
△ 温瑶把酸奶塞进小赵手里，又从包里掏出第二杯。
温瑶（举杯）：这杯才是你的，昨晚我调了新配方。
沈砚（盯着杯子）：什么配方？
温瑶（慢悠悠）：苦瓜，专治嘴硬。
沈砚（接过，喝了一口）：……还行。
小赵（凑近）：师父，你耳朵红了。
沈砚（转身）：小赵，去把早班记录抄三遍。
△ 小赵哀嚎着跑开。温瑶靠在闸机旁，看着沈砚。
温瑶（轻声）：第三百六十五杯了，你数过没有？
沈砚（低头看瓶身）：每杯底下都有日期，我留着。
温瑶（从包里掏出一张便利贴，拍在沈砚胸口）：明天带两杯。
沈砚（捏住便利贴）：一杯给谁？
温瑶（转身，背对着他挥手）：一杯给你，一杯给我爸——他说想尝尝苦瓜味。
△ 沈砚愣在原地，便利贴背面还有一行小字：他同意了。
沈砚（攥紧便利贴，冲着温瑶背影）：温瑶！
温瑶（回头）：嗯？
沈砚（嘴角压不住）：明天七点，我等你——不拦你。
温瑶（笑出声）：那不行，你得拦。拦一辈子。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
