《自寄者》· 分集梗概
脑洞科幻 · 男频 · 完结 · 共 21 集 · 免费
快递分拣中心夜班员周牧发现一个诡异包裹：每天凌晨三点准时出现在传送带上，无人认领，监控里却是它自己爬上去的。他拆开包裹，里面是一张他自己的照片，拍摄时间是明天。包裹一天比一天多，照片里的日期一天比一天近。周牧顺着运单号追查，发现寄件人姓名栏写的是——周牧。而收件地址，是他三天后才会搬进去的新家。
周牧夜班发现无人认领包裹自己爬上传送带，监控拍下全过程
周牧拆开包裹，里面是他明天的照片，背景是新家客厅
周牧查运单号，寄件人姓名栏赫然写着“周牧”，寄件时间却是三年前
周牧去查三年前记录，档案柜里该月单据整摞失踪
周牧找到照片中的新家，房东说三天前有人替他付了全年租金
周建国三年来第一次打电话，只说一句“别搬”
赵启明以“包裹失窃”为由接管分拣中心，当众封存传送带
第二个包裹出现，里面是后天的照片，周牧在照片里倒在传送带旁
陈默查出工号属于三年前离职的七名夜班员
林小满翻出三年前监控截图，七人曾在凌晨三点集体走向分拣中心
周牧回家翻出父亲旧工牌，工号与照片背面一致
第三个包裹送到周牧手上，里面是空盒子，盒底刻着一行字“你已经寄过七次”
孙姐卷起袖子，手臂上有七道旧疤，说是三年前传送带事故
陈默比对照片拍摄时间，发现每张照片都比实际日期早三天
赵启明亮出物流公司密档，承认七名夜班员都被“预寄”过照片
周牧撬开传送带底座，下面是一个密封舱，舱内七部手机同时亮起
陈默破译系统代码，“包裹”是未来周牧向过去发送的警告，每寄一次就少活三天
周建国说出三年前他亲手把七人送进密封舱“止损”
周牧决定不再拆包裹，赵启明却当众拆开第八个，里面是一把钥匙
凌晨三点，传送带自动启动，所有包裹同时涌向周牧
周牧跳上传送带，把自己装进包裹，用最后三秒把运单改成三年前