《暗房修影人》

1984年，南方小城红星照相馆。学徒沈青禾在暗房里修一张全家福底片，师傅交代：把第三个人修掉，多给五十块。她照做，三天后那人却推门进来要拍单人照。沈青禾发现底片上被修掉的位置，始终留着一团擦不掉的影子。她顺着药水味查下去，翻出照相馆后院的旧底片柜，也翻出了整条街没人敢提的一桩旧事。

第1集 修掉的人

△ 红星照相馆暗房，红灯。沈青禾捏着镊子，把全家福放进显影盘。
沈青禾（低声）：三个人，怎么只洗出两个？
△ 周德发掀帘进来，站在她身后。
周德发（笑）：青禾，师傅教你第一课——底片上的事，出了暗房就烂在肚里。
沈青禾（回头）：可这男的站中间，凭什么修掉？
周德发（收起笑）：让你修就修，哪来这么多凭什么。
沈青禾（捏紧镊子）：他胳膊搭在您肩上，是熟人吧？
周德发（一把抽走照片）：熟人多了去了，轮不到你打听。
△ 周德发把照片塞进抽屉，上了锁。
沈青禾（盯着抽屉）：师傅，修掉一个人，他心里就没影了？
周德发（背对她）：影留在底片上，人早没了。
沈青禾（追问）：没了是什么意思？
周德发（转身，声音压低）：意思是，你今晚没见过这张片子。
△ 沈青禾点头，手里却偷偷把废相纸攥进袖口。
△ 三天后，照相馆前厅。门帘一掀，灰夹克男人走进来。
陈明远（站在柜台前）：师傅，我来取照片。
沈青禾（抬头，手一抖）：您……取哪一张？
陈明远（盯着她）：就是三天前，你修掉我的那张。
△ 沈青禾后退半步，撞翻桌上的相框。
沈青禾（嗓子发紧）：我不认识您，您认错人了。
陈明远（往前一步）：小姑娘，你修照片时手很稳，现在怎么抖了？
沈青禾（咬牙）：照片都取走了，这里没有您的。
陈明远（忽然压低声音）：底片还在吗？
△ 里屋铁柜方向，传来一声闷响。
沈青禾（猛地回头）：谁？
陈明远（也看向里屋）：你师傅，还是别人？
沈青禾（转回来，声音发颤）：您到底是谁？
陈明远（盯住她袖口）：你袖子里那张废相纸，敢不敢拿出来？
△ 沈青禾下意识捂住袖口。
周德发（画外，从里屋）：青禾，送客！
陈明远（提高声音，朝里屋）：周德发，你锁得住的，是底片还是人命？
△ 里屋门帘猛地一掀。

------------------------

第2集 底片留影

△ 深夜，红星照相馆暗房。沈青禾反锁门，取出白天那张全家福底片。
沈青禾（低声）：三个人……师傅让我修掉的，到底是谁？
△ 她把底片夹进放大机，红灯下影像缓缓投在相纸上。
沈青禾（屏息）：中间这个人，脸是糊的。
△ 相纸在显影液里浮出画面，被修掉的位置竟渗出一团黑影。
沈青禾（手一抖）：显影液里没这东西……它自己长出来的。
△ 门外传来脚步声。沈青禾迅速把相纸塞进围裙口袋。
周德发（敲两下门）：青禾，几点了还不睡？暗房不是让你玩的。
沈青禾（压着嗓子）：马上就好师傅，我冲完这卷就走。
周德发（语气一转）：今天那张底片，修好了？
沈青禾（顿了一下）：修好了，人没了，干净得很。
周德发（门外轻笑）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里。
△ 沈青禾攥紧口袋里的相纸，指尖发白。
沈青禾（试探）：师傅，那家人……我修的时候看着，不像死了的。
周德发（沉默两秒）：你修的是照片，不是户口本。
沈青禾（追一句）：可中间那人，眉眼我好像在哪儿见过。
△ 门锁突然被钥匙从外面拧动，沈青禾猛地后退。
周德发（推门进来，扫一眼暗房）：底片呢？给我。
沈青禾（挡在放大机前）：在我手里，刚洗出来。
周德发（伸出手）：拿来。
沈青禾（不退）：您先告诉我，为什么要修掉一个活人？
△ 周德发一把扯过她围裙口袋，抽出那张相纸。
周德发（盯着黑影，脸色骤变）：谁让你重洗的？
沈青禾（盯着他）：师傅，您手在抖。
△ 周德发转身拉开墙角铁柜，把底片和相纸一起丢进去。
周德发（落锁，背对她）：从今天起，这台放大机你别碰。
沈青禾（上前一步）：铁柜里锁着的，不止这一张吧？
周德发（回头，笑不达眼）：青禾，学徒就要有学徒的样子。
△ 铁柜锁扣合拢，沈青禾的目光钉在柜门上。
沈青禾（低声）：锁得住底片，锁不住显影液里的东西。
△ 周德发拉灭红灯，暗房陷入黑暗，只剩铁柜方向一声轻响。

------------------------

第3集 五十块钱

△ 照相馆前厅，上午。沈青禾擦拭柜台，周德发从暗房出来，手里捏着一个信封。
周德发（把信封拍在柜台上）：五十块，这个月的工钱，提前给你。
沈青禾（没接）：师傅，上个月工钱您还没结。
周德发（笑）：一起结，拿着。
沈青禾（盯着信封）：您是想让我别再问那张全家福的事。
周德发（收起笑）：青禾，聪明人活得长。
沈青禾（往前半步）：照片上第三个人是谁，您总得让我知道。
周德发（低声）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里。
沈青禾（声音发紧）：那您修掉他，总有个由头。
周德发（转身整理相纸）：由头？这年头，多一张脸就多一份麻烦。
沈青禾（追问）：他找上门了，麻烦已经来了。
△ 周德发手一顿，相纸边角被捏出折痕。
周德发（不回头）：他来了，你就说照片没洗出来。
沈青禾（摇头）：我不撒谎。
周德发（回头，眼神发冷）：你不撒，我撒。
△ 门帘一响，苏玉兰拎着布包进来，正好听见最后一句。
苏玉兰（顿住脚）：哎哟，我是不是来得不是时候？
周德发（立刻堆笑）：玉兰姐，裁缝铺不忙了？
苏玉兰（瞥一眼柜台上的信封）：忙，忙着听闲话。刚在巷口，有人打听你这家照相馆。
沈青禾（抬头）：什么人？
苏玉兰（压低嗓子）：灰夹克，三十来岁，问1980年谁在这儿当学徒。
△ 周德发手指一抖，信封滑到地上。
周德发（弯腰去捡，声音发飘）：1980年……那会儿我还没接手呢。
苏玉兰（撇嘴）：你可拉倒吧，那年你就在后头暗房打下手。
沈青禾（看周德发）：师傅，1980年到底出过什么事？
周德发（直起身，脸色沉了）：玉兰姐，裁缝铺的活不等人。
苏玉兰（被噎了一下）：行行行，我走。青禾啊，那家人你可别沾，沾上甩不掉。
沈青禾（追一句）：哪家人？
苏玉兰（走到门口，回头）：姓陈的那家——早就死绝了。
△ 苏玉兰掀帘出去，门帘晃了两下。
周德发（把信封塞进沈青禾手里）：钱拿着，话咽了。
沈青禾（攥紧信封，盯着他）：死绝了的人，今天早上还站在您门口。
△ 周德发猛地转头看向大门方向，玻璃上映出一道人影正缓缓走近。

------------------------

第4集 灰夹克

△ 次日午后，陈明远推门进照相馆，灰夹克袖口磨得发白。
陈明远（站在柜台前）：我来取照片。
沈青禾（翻取件本）：单子呢？
陈明远（平静）：没单子。前天送来的，一张全家福。
沈青禾（手一顿）：那张底片……我师傅锁起来了。
陈明远（盯着暗房门）：锁起来，说明他没舍得烧。
沈青禾（压低声音）：你到底是谁？为什么我修掉的是你？
陈明远（挽起袖口）：你看看这个编号，跟底片边角上的一不一样。
△ 沈青禾凑近，灰夹克袖口内侧印着一串褪色数字，与底片边缘的编号分毫不差。
沈青禾（后退半步）：这编号……是照相馆自己打的。
陈明远（放下袖口）：一九八〇年打的，那年我替人顶了事，进来拍的照。
沈青禾（声音发紧）：替谁？
陈明远（看了一眼暗房门）：你师傅心里清楚。我要原片，不是修过的。
沈青禾（摇头）：铁柜钥匙在他身上，我拿不到。
陈明远（从怀里掏出一张纸条）：今晚十点，后门留条缝。
沈青禾（没接纸条）：我凭什么信你？
陈明远（把纸条塞进她围裙口袋）：凭你修掉我的时候，手也抖了。
△ 暗房门突然从里面拉开，周德发站在门框里，手里攥着显影夹。
周德发（笑不达眼）：青禾，有客人怎么不喊我？
陈明远（转身，平静）：周师傅，十年不见，您头发白了不少。
周德发（显影夹掉在地上）：你……你怎么还敢来？
陈明远（往门口退）：我不来，底片上的事，就真烂在暗房里了。
△ 陈明远推门离去，周德发弯腰捡显影夹，手指抖得夹不住。
沈青禾（低声）：师傅，他袖口上的编号，跟底片一模一样。
周德发（猛地抬头）：今晚你哪也别去，就守在暗房门口。

------------------------

第5集 铁柜夜响

△ 深夜，照相馆暗房外。沈青禾坐在门口小板凳上，怀里抱着显影夹。
沈青禾（盯着铁柜）：师傅说守着，可这柜子里到底锁着什么？
△ 暗房内忽然传来显影盘轻轻磕碰的声响。
沈青禾（猛地站起）：谁在里面？
△ 无人应答。她推门，暗房空荡，只有红灯亮着。
沈青禾（走近铁柜）：锁扣上有新划痕……有人刚撬过。
△ 她伸手一拉，铁柜门开了，里面空空荡荡。
沈青禾（愣住）：底片呢？昨天还在的，几十张全没了。
△ 她翻遍柜底，指尖触到一张纸条。
沈青禾（念出声）：别找了，烧了。
△ 身后传来脚步声。周德发披着外套站在门口。
周德发（声音发沉）：我让你守着，你倒好，自己先开了柜。
沈青禾（举着纸条）：师傅，这字条是谁留的？
周德发（接过纸条，撕碎）：贼留的，还能是谁。
沈青禾（不退）：贼不偷钱不偷相机，专偷旧底片？
周德发（冷笑）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里，你忘了？
沈青禾（上前一步）：可陈明远袖口的编号，跟底片上一模一样，您也看见了。
周德发（脸色一变）：你看错了，那是袖子磨的印子。
沈青禾（摇头）：我修了三年底片，编号和磨痕分得清。
△ 周德发沉默，从兜里摸出五块钱拍在桌上。
周德发（压低嗓子）：拿着，明天回你乡下待几天，工钱照发。
沈青禾（没碰钱）：师傅，您这是赶我走，还是怕我留下？
周德发（盯着她）：青禾，有些事，知道得越少活得越久。
沈青禾（把钱推回去）：那您告诉我，陈明远到底是谁？
△ 周德发转身要走，脚下一绊，踢翻角落的废纸篓。
△ 篓里滚出半截烧焦的底片，边缘还带着编号。
沈青禾（捡起）：这不是全烧了吗？这张怎么剩了半截？
周德发（扑过来夺）：给我！
△ 沈青禾侧身躲开，把底片攥进掌心。
沈青禾（喘着气）：您再抢，我现在就去派出所找林卫东。
周德发（僵住，忽然笑了）：行，你留着。明天一早，你就知道那是什么。
△ 周德发退出暗房，反手把门带上。
△ 沈青禾摊开掌心，焦黑的底片上，隐约是一张人脸的下半截。
沈青禾（对着红灯举起底片）：这下巴……怎么像师傅自己？

------------------------

第6集 废品站

△ 次日清晨，废品站院内，麻袋堆成小山。赵四海正分拣旧书。
沈青禾（站在门口）：赵叔，您收的旧底片，我按张收，价钱您开。
赵四海（手一顿）：照相馆的丫头，怎么跑我这儿收底片来了？
沈青禾（走近）：红星照相馆的底片，前些年是不是都卖到您这儿了？
赵四海（脸色骤变）：没有！底片那玩意儿早化了，谁留那东西谁倒霉。
沈青禾（蹲下翻麻袋）：化了？那这袋子里叮当响的是什么？
赵四海（一把按住麻袋）：别翻！这袋是废铁——
△ 麻袋口裂开，半张全家福滑出来，落在沈青禾脚边。
沈青禾（捡起）：赵叔，这照片上的人……您认识吧？
赵四海（抢过照片，手抖）：不认识，捡的，废纸堆里捡的。
沈青禾（盯着他）：您不认识，手抖什么？这半张上的人，昨天还进过照相馆。
赵四海（把照片塞进怀里，压低声音）：丫头，听叔一句，这巷子里的事，烂在肚子里才活得长。
沈青禾（不退）：我师傅也这么说。可底片一张张变成空白，总得有人问一句为什么。
赵四海（左右看，咬牙）：你要问，就去问周德发，别问我——我什么都不知道！
△ 赵四海转身往屋里走，沈青禾看见他后颈一道旧疤。
沈青禾（追一步）：赵叔，您这疤，是八〇年落下的吧？
△ 赵四海在门口僵住，半天没回头。
赵四海（背对她，嗓子发紧）：明天……你还来，我带你看一样东西。

------------------------

第7集 半张脸

△ 废品站内屋，赵四海从麻袋底抽出半张照片，拍在桌上。
赵四海（压着嗓子）：看完了就烧，我没给过你。
沈青禾（拿起照片）：这半张脸……是陈明远。
赵四海（别开脸）：你认错人了。
沈青禾（指照片边缘）：灰夹克，左眉断了一截，错不了。
赵四海（叹气）：八〇年秋天，有人拿这张照片来卖废纸，我多看了一眼，就多看了这一眼。
沈青禾（追问）：另半边呢？谁剪走的？
赵四海（摇头）：来的人当场剪的，剪完把带脸的那半塞进兜里走了。
沈青禾（盯着他）：那人是谁？
赵四海（喉结滚动）：小禾，你非要我把命也搭进去？
沈青禾（把照片攥紧）：您不说，我就去问周德发，问他是谁的脸被剪了。
赵四海（一把按住她手腕）：别去！剪照片的人，就是周德发本人。
△ 沈青禾手一松，照片落在桌上。
沈青禾（喃喃）：他为什么剪自己？
赵四海（收声，往外张望）：因为照片上本该只有两个人——陈明远，和被他推进井里的老郑。
沈青禾（猛地抬头）：井？什么井？
赵四海（把她往外推）：走，快走，他今晚要盘账，晚了就撞上。
△ 沈青禾把半张照片塞进袖口，转身出门。
△ 巷口，苏玉兰提着菜篮迎面站住。
苏玉兰（盯着她袖口）：手里攥的什么？脸都白了。
沈青禾（低声）：苏姨，您认得照片上被剪掉的那半边脸吗？
苏玉兰（菜篮一晃）：认得……那是周德发年轻时候，头发比现在多。
沈青禾（上前一步）：您怎么知道是他？
苏玉兰（左右看看，声音压到极低）：因为剪照片那天，我在场——是周德发亲手剪的，剪完还笑，说这下没人认得出来了。
沈青禾（后背发凉）：他剪的是自己，为什么？
苏玉兰（攥紧菜篮）：因为他站的位置不对——他站在陈明远和老郑中间，多出来的那个人，才是他。

------------------------

第8集 旧账本

△ 照相馆后屋，周小满蹲在柜子底下，把一本卷边账本塞给沈青禾。
周小满（小声）：姐，我偷出来的，我爸要是知道，能打断我的腿。
沈青禾（翻开账本）：一九八〇年……这页怎么缺了一角？
周小满（指缺口）：我记事起就缺着，我问过，他让我少管闲事。
沈青禾（对着灯照）：缺口下面有压痕，拿铅笔来。
△ 周小满递过铅笔，沈青禾侧着笔尖在纸上涂。
沈青禾（一字一顿）：陈、明、远……后面三个字是“已处理”。
周小满（脸色发白）：已处理？处理什么？
沈青禾（合上账本）：小满，你爸那年管照相馆的账，陈明远是他手底下的人。
周小满（摇头）：不可能，我爸说陈明远是他兄弟，替他顶过事。
沈青禾（盯着她）：顶事的人，为什么被记成“已处理”？
周小满（咬住嘴唇）：姐，别查了行吗？我从小没妈，就他一个亲人。
沈青禾（把账本推回去）：那你告诉我，你亲妈是谁。
周小满（愣住，眼泪打转）：我……我不知道。
沈青禾（声音放缓）：小满，账本缺的那一角，被人撕走藏起来了，撕的人怕什么？
周小满（突然抓住她胳膊）：怕人看见“已处理”后面还有字。
沈青禾（追问）：什么字？
周小满（从鞋垫底下摸出一小片纸）：我三年前在垃圾桶里捡的，一直不敢给人看。
△ 沈青禾接过纸片，拼在缺口上，三个字严丝合缝。
沈青禾（念出声）：陈明远，已处理，井。
周小满（后退半步）：井……后院那口填了的井？
沈青禾（抬头看后院方向）：你爸填井那年，你几岁？
周小满（声音发抖）：我六岁，我记得他填井那天，手一直在抖。
△ 后院传来铁锹挖土的闷响。
周小满（抓住沈青禾）：姐，他醒了，他在后院！
沈青禾（把纸片攥进掌心）：小满，你记住——今晚你什么都没给我看过。
△ 沈青禾吹灭灯，黑暗里铁锹声一下一下逼近后窗。

------------------------

第9集 联防员

△ 清晨，派出所走廊。沈青禾攥着一角账本纸，林卫东推门进来。
林卫东（愣了一下）：青禾？你怎么在这儿，出什么事了？
沈青禾（把纸拍在桌上）：1980年，陈明远报过失踪，我要看那份卷宗。
林卫东（皱眉）：失踪案卷不能随便查，你先说清楚，这跟照相馆有什么关系？
沈青禾（压低声音）：有人把陈明远从全家福上修掉了，账本上写着“已处理”。
林卫东（翻纸的手一顿）：已处理……这三个字，我在一份旧卷宗上见过。
△ 林卫东转身从铁皮柜里抽出一份发黄的卷宗。
林卫东（念）：1980年4月11日，陈明远失踪，报案人——周德发。
沈青禾（呼吸一紧）：他报的案？
林卫东（抬眼）：可他当年说，陈明远是欠钱跑路，主动走的。
沈青禾（盯着卷宗）：一个被“已处理”的人，会自己走进派出所报案吗？
林卫东（合上卷宗）：青禾，这份卷宗少了一页，报案记录被人撕过。
沈青禾（声音发紧）：撕掉的那页，写的是什么？
林卫东（沉默两秒）：按编号，是失踪人最后出现的地点。
△ 林卫东把卷宗翻到背面，指着一行褪色的铅笔字。
林卫东（一字一句）：后院，井。
沈青禾（后退半步）：那张纸上的“井”，不是巧合。
林卫东（收起卷宗，压低嗓门）：这事你别再碰，我去翻1980年的报案底册。
沈青禾（抓住卷宗边缘）：底册在谁手里？
林卫东（看她一眼）：在周德发当年上交的旧档案里——可那份档案，三天前刚被人调走。
沈青禾（愣住）：谁调走的？
林卫东（把纸塞回她手心）：签字的是苏玉兰。

------------------------

第10集 夜访裁缝铺

△ 深夜，裁缝铺后间。苏玉兰踩着缝纫机，沈青禾推门进来，手里攥着那页缺角账本。
苏玉兰（头也不抬）：后窗我没插，就知道你得来。
沈青禾（把账本拍在案上）：苏姨，1980年陈明远替周德发顶过什么事？
苏玉兰（脚下一停）：你翻旧账翻到这一页，是不打算在这条巷子待了？
沈青禾（盯着她）：周小满说，她亲爹姓陈。
苏玉兰（摘下顶针）：你连这个都知道了……那孩子嘴比筛子还漏。
沈青禾（压着嗓子）：周德发今晚在后院挖井，他怕什么？
苏玉兰（起身闩门）：怕老郑从井底下爬出来。
沈青禾（一怔）：老郑？会计老郑？
苏玉兰（坐下，声音低）：那年公款丢了八百块，周德发让陈明远认了偷。
沈青禾（皱眉）：陈明远为什么肯认？
苏玉兰（冷笑）：因为周德发攥着他妹妹的招工名额，不认就全家喝西北风。
沈青禾（攥紧账本）：那老郑呢？他看见了？
苏玉兰（别开脸）：老郑那晚值夜，撞见周德发往兜里塞钱。
沈青禾（逼问）：后来呢？
苏玉兰（嗓子发紧）：后来老郑就“调走”了，档案上写的是自愿离职。
沈青禾（一字一句）：所以井底下埋的是老郑，陈明远背的是两条罪。
苏玉兰（猛地抬头）：这话出了我的门，我一个字都不认。
△ 窗外一声脆响，缝纫机上的油灯晃了一下。
苏玉兰（惊起）：谁？
△ 一块砖头砸穿窗纸，正砸在缝纫机台面上。
沈青禾（追到窗边）：灰夹克，往废品站方向跑了！
苏玉兰（抱着头蹲下）：赵四海……他替周德发盯了我十年。
沈青禾（回头看她）：苏姨，老郑的遗物，你知道在谁手里吗？
苏玉兰（浑身一抖）：别问了——
△ 门外传来林卫东的喊声，由远及近。
林卫东（画外）：沈青禾！后巷有人倒在废品站门口！
苏玉兰（抓住沈青禾手腕）：今晚谁问，你都说没来过我这儿。
沈青禾（抽出手）：苏姨，您缝了半辈子衣裳，缝得住嘴，缝不住井口。
△ 沈青禾冲出门，苏玉兰瘫在椅子上，缝纫机针头扎进指尖。

------------------------

第11集 砸窗人

△ 后巷废品站门口，赵四海倒在麻袋堆旁，额头带血。林卫东蹲身查看，沈青禾赶到。
沈青禾（喘着气）：谁干的？
林卫东（没抬头）：他自己砸的窗，自己摔的。玻璃碴子在他鞋底。
沈青禾（蹲下）：赵四海，你半夜砸苏姨的窗，图什么？
赵四海（咧嘴，血沫沾牙）：图……图个安生。
林卫东（压着嗓子）：你替周德发盯了沈青禾十年，今晚又去砸裁缝铺，这叫安生？
赵四海（突然抓住沈青禾手腕）：底片烧了，人就安全了。
沈青禾（一震）：什么底片？
赵四海（眼神发直）：1980年那批……周德发让我烧，我没舍得，全埋在我家灶台底下。
林卫东（起身）：走，现在就去挖。
赵四海（死死拽住沈青禾）：不能去！挖出来，周德发就得死，你也得死！
沈青禾（掰开他的手）：赵叔，陈明远替周德发坐了牢，老郑死在井里，你还要替谁瞒？
赵四海（浑身抖）：老郑……老郑不是我推的。
林卫东（逼视）：那是谁？
赵四海（别开脸，声音发虚）：我看见了，可我说了，我闺女就没了。
沈青禾（一字一句）：你闺女在哪？
赵四海（闭眼）：周德发说，在南方。十年了，一封信都没有。
△ 林卫东站起来，朝巷口打了个手势。
林卫东（低声）：沈青禾，你回照相馆盯着周德发，我去灶台。
赵四海（突然睁眼）：别去灶台——底片不在灶台，在暗房铁柜夹层！
沈青禾（脸色一变）：铁柜？柜里不是空的吗？
赵四海（咳出血）：周德发换柜子那天，我帮他搬的。夹层里……还有一卷没动过。
△ 沈青禾转身就跑，林卫东追出两步。
林卫东（喊）：沈青禾！你一个人对付不了他！
沈青禾（没回头）：那你快点。

------------------------

第12集 后院土

△ 深夜，照相馆后院。沈青禾翻墙进来，暗房门虚掩，铁柜被挪开半尺。
沈青禾（喘着气）：夹层……
△ 她摸到柜底接缝，抠出一卷油纸包，里面三张底片残片。
沈青禾（对着月光）：烧过的……只剩半边脸。
△ 身后传来脚步声，周德发站在门口，手里拎着显影盘。
周德发（笑）：青禾，大半夜翻墙，师傅教你的？
沈青禾（把油纸攥紧）：师傅，铁柜夹层里的底片，您忘了烧？
周德发（放下盘子）：那卷废片，早该扔了。
沈青禾（举起残片）：废片？这上面是您的脸。
周德发（笑容僵住）：拿过来。
沈青禾（后退一步）：1980年，井里的人是谁？
周德发（压低声音）：你妈把你托给我，不是让你来刨我的坟。
沈青禾（声音发紧）：我妈要知道您杀人，她不会把我送来。
周德发（突然拍桌）：我没杀人！是老郑自己脚滑——
沈青禾（接得极快）：您刚才说，您不知道井里有人。
△ 周德发脸色铁青，手伸向显影盘。
周德发（一字一字）：底片给我，明天你照常开门，什么事都没有。
沈青禾（把残片塞进衣兜）：师傅，我修了三年照片，最会看底片上的假。
周德发（拿起显影盘泼过来）：那就别怪师傅手黑！
△ 药水泼在沈青禾肩上，她侧身撞开后门，冲进后院。
沈青禾（站在花坛边，喘着）：花坛的土……是新的。
△ 她徒手扒开泥土，指尖碰到铁盒边角。
周德发（追出来，声音发颤）：沈青禾，你敢挖——
沈青禾（掀开盒盖）：师傅，这里面的底片，拼出来是您的脸。
△ 周德发愣在原地，手里空盘当啷落地。
周德发（喃喃）：那卷……我明明烧了。
沈青禾（举起铁盒）：烧的是壳，底片在盒底夹着。
△ 月光下，残片拼合，周德发推人下井的半张画面浮现。
周德发（后退一步）：你……你到底是谁？
沈青禾（盯着他）：我是您徒弟。可井里那个人，是谁？

------------------------

第13集 养女

△ 深夜，照相馆暗房。沈青禾把铁盒推到桌角，门被轻轻推开。
周小满（压着嗓子）：青禾姐，你还没走？
沈青禾（没抬头）：你也没走。这么晚进来，找什么？
周小满（走近两步）：找铁盒。我爹翻了一晚上，说少了一样东西。
沈青禾（抬眼）：少的是底片残片，还是你那半张全家福？
周小满（脸色一僵）：你……你都知道了？
沈青禾（站直）：半张脸是陈明远，另半边被剪掉的是师傅。你藏的那半张，从哪来的？
周小满（咬着唇）：我八岁那年，在废品站麻袋里捡的。我认得我爹年轻时的样子。
沈青禾（逼近）：你叫他爹，可陈明远才是你亲爹，对不对？
△ 周小满后退一步，撞上冲洗台，显影盘晃出药水。
周小满（声音发抖）：你怎么知道的？
沈青禾（一字一句）：你耳朵后面那颗痣，跟陈明远一模一样。我修过他照片，记得比谁都清。
周小满（蹲下去）：我娘临终前告诉我的。她说我亲爹叫陈明远，坐了牢，让我别问。
沈青禾（蹲下）：师傅把你抱回来养大，你就替他瞒着，瞒到今天？
周小满（抓住她手腕）：青禾姐，我求你别再查了。我爹……他昨晚跟我说，谁翻旧账，就把谁埋进后院。
沈青禾（甩开）：那你告诉我，井里那个人到底是谁？
周小满（摇头）：我不知道。我只知道，亲爹的名字，在我爹账本上写着“已处理”。
△ 门外传来脚步声，周小满猛地捂嘴。
周小满（气音）：他来了。青禾姐，你要是信我，就装作什么都没听见。
沈青禾（冷笑）：我信你，可底片不信。
△ 门缝里透出一道手电光，停住。

------------------------

第14集 对峙暗房

△ 次日清晨，暗房门被反锁。周德发坐在红灯下，手里捏着半截底片。
周德发（慢声）：青禾，坐。咱师徒俩，今天把话说透。
沈青禾（站着）：师傅，您先说，1980年那卷底片，您烧了什么，留了什么。
周德发（晃了晃残片）：烧的是我自己的脸。留的，是别人的命。
沈青禾（上前一步）：井里那个人，不是陈明远。您推的是谁？
周德发（眼皮一跳）：你从哪看出不是我？
沈青禾（把残片拍在桌上）：您推人时左手戴表，陈明远的照片里，两只手腕都空着。您这表，现在还戴在手上。
△ 周德发下意识缩回左手，袖口盖住表带。
周德发（沉下脸）：丫头，修照片修出本事了。可惜，本事救不了命。
沈青禾（不退）：那您告诉我，为什么修掉陈明远？他替您顶了什么罪？
周德发（笑了一声）：顶罪？他欠我的。当年那笔公款，是经他的手没的，我替他坐了三年牢。
沈青禾（盯着他）：可账本上写的是“陈明远替我坐牢”。师傅，您把话反着说，累不累？
△ 周德发脸上的笑一点点收干。
周德发（压着嗓子）：账本？你从哪弄来的账本？
沈青禾（从袖口抽出半页纸）：小满给的。缺角那页，写着您的名字。
周德发（猛拍桌子）：那个吃里扒外的东西！
沈青禾（逼视）：师傅，底片上的事，出了暗房就烂在肚里——这话是您教我的。可烂在肚里的，不该是一条人命。
周德发（站起来，从抽屉里摸出打火机）：底片给我。不然，这暗房今天就烧干净。
沈青禾（把残片攥进手心）：您点。点了，井里那台相机就永远沉在底下。
△ 周德发手一抖，打火机掉在桌上。
周德发（嘶声）：相机……你捞上来了？
沈青禾（转身拉门）：昨晚就捞了。胶卷冲出来了——画面里的人，不是陈明远。
△ 门拉开，晨光刺进来。周德发僵在原地，手里打火机滚到脚边。

------------------------

第15集 药水味

△ 暗房内，沈青禾将显影盘端到灯下，周德发靠在铁柜旁没走。
沈青禾（嗅了嗅）：这药水味不对，多了一股涩味。
周德发（别开脸）：显影液都这个味，你鼻子出毛病了。
沈青禾（把盘子推到他面前）：您闻。这味道跟后院井水一模一样。
周德发（手一挥，盘里的药水晃出来）：井水冲的，能不一样吗？
沈青禾（盯着他）：自来水龙头就在您手边，您什么时候改用井水了？
周德发（冷笑）：省钱。你一个学徒，管起老板开销了？
沈青禾（不接话，转身往外走）：我去后院看看井。
周德发（追出两步，声调变了）：沈青禾！那井封了十几年，你别碰！
△ 沈青禾已经推开通往后院的门，晨雾未散。
沈青禾（回头）：您越拦，我越要看看里头沉了什么。
周德发（站在门口没动，压着嗓子）：你师傅当年就是多看了那口井一眼。
沈青禾（脚步一顿）：我师傅？您不是说她回老家了吗？
周德发（把门框攥紧）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里——你也一样。
△ 沈青禾不再答话，径直走向井台，弯腰抓住井口那根锈绳。
沈青禾（往上拽，绳子绷紧）：这绳子上还挂着东西，沉得很。
周德发（终于跨出门，脸色发白）：放手！那底下是……是废铁！
沈青禾（用力一提，泥水溅起）：废铁不会用油布包着。
△ 油布包被拽出井口，落在井台上，里面裹着一台旧相机。
周德发（倒退一步，撞翻晾片架）：你、你昨天晚上就捞了？
沈青禾（蹲下，抹开相机上的泥）：昨晚捞的，胶卷已经冲出来了。
周德发（嘶声）：冲出来什么了？你说！
沈青禾（抬头看他）：画面里有人推人下井。可那个人——不是陈明远。
△ 周德发脚下一软，扶着墙才没坐倒。

------------------------

第16集 井底相机

△ 暗房红灯下，沈青禾把刚冲好的胶卷举到灯前，周德发堵在门口。
周德发（伸手）：胶卷给我，这事到此为止。
沈青禾（退到工作台后）：到此为止？井里那台相机，您藏了十几年吧。
周德发（往前一步）：我再说一遍，给我。
沈青禾（把胶卷捏在指间）：您先告诉我，推人的是谁。
周德发（咬牙）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里——你也想烂在井里？
沈青禾（一字一句）：那您推的是谁？
△ 周德发伸出的手停在半空，没缩回去。
周德发（嗓子发哑）：井里的相机……你从哪儿知道在井里的？
沈青禾（不答，把胶卷举高）：画面里两个人，一个穿灰夹克，一个穿蓝布褂。
周德发（眼神一缩）：蓝布褂……
沈青禾（逼近一步）：穿蓝布褂的不是陈明远。那人比陈明远矮半个头。
周德发（退到门口）：你到底想说什么？
沈青禾（把胶卷往灯下一送）：我想说，当年掉进井里的，根本不是陈明远。
△ 红灯下胶卷上的影子清清楚楚，周德发盯着看了三秒，猛地伸手去抢。
沈青禾（侧身躲开）：您抢也没用，我洗了两份，一份在派出所。
周德发（僵住）：你交给林卫东了？
沈青禾（把胶卷收进口袋）：还没。但您要是再动手，我现在就去。
周德发（忽然笑了一声，比哭还难听）：查吧。查到底，你师傅的下场就在前头等着。
沈青禾（攥紧口袋）：我师傅到底怎么了？
周德发（退进黑暗里，只留一句）：去问孙婆婆——那年夜里，她看车棚，谁进谁出她都记着。
△ 沈青禾转身冲出门，暗房里只剩周德发站在红灯下，影子拉得老长。

------------------------

第17集 另一人

△ 清晨，车棚外。沈青禾攥着胶卷袋跑到孙婆婆跟前。
沈青禾（喘着气）：孙婆婆，一九八零年冬天，您是不是看车棚？
孙婆婆（眯眼）：看啊，那阵子我天天守到后半夜。
沈青禾（蹲下身）：那晚谁进过照相馆后院，您还记得吗？
孙婆婆（拍腿）：记得！有个穿灰夹克的，后半夜才出来，走路直打晃。
沈青禾（心一提）：灰夹克……是不是陈明远？
孙婆婆（摆手）：陈明远那晚压根没进后院，我认得他的步子，轻。
沈青禾（急）：那进去的是谁？
孙婆婆（压低嗓子）：照相馆的会计，姓郑，老郑。他进去的时候还跟我借了根火柴。
沈青禾（脸色发白）：老郑……后来呢？
孙婆婆（叹气）：后半夜井口那边咚的一声，我当是扔石头，没敢过去看。
沈青禾（声音发紧）：第二天老郑就再没来上班，对不对？
孙婆婆（点头）：周德发说他调走了，可谁调走连行李都不拿？
△ 沈青禾站起来，手抖得差点拿不住胶卷袋。
沈青禾（自言自语）：井里捞出来的相机……拍的是周德发推人。
沈青禾（转向孙婆婆）：婆婆，老郑的东西后来谁收走的？
孙婆婆（想了想）：周德发拉走一箱，说替人保管。剩下零碎的，他闺女小满捡去玩了。
沈青禾（怔住）：周小满……老郑的遗物在她那儿？
孙婆婆（拍她手背）：孩子，你要查就快点查，周德发这两天总往废品站跑。
沈青禾（把胶卷袋塞进内兜）：我这就去找周小满。
△ 沈青禾转身要走，孙婆婆忽然拽住她袖子。
孙婆婆（凑近）：还有一句——那晚老郑进去前，跟我说了句话。
沈青禾（回头）：他说什么？
孙婆婆（一字一顿）：他说“账本要是丢了，我就活到头了”。
△ 沈青禾脸色骤变，拔腿就往照相馆方向跑。
沈青禾（边跑边念）：账本……老郑的账本，一定还在周小满床下。

------------------------

第18集 遗物

△ 傍晚，周小满房间。沈青禾推门进来，周小满正在叠衣服。
周小满（一惊）：青禾姐？你怎么进我屋——
沈青禾（关门）：孙婆婆说，你六岁那年从井台捡过一个蓝布账本。
周小满（脸色发白）：她……她记错了。
沈青禾（逼近一步）：小满，老郑的账本在你床底下。
周小满（后退撞到床沿）：你翻我东西？
沈青禾（不躲）：我没翻。是你自己天天夜里摸床底，我看见了。
△ 周小满僵住，慢慢蹲下，从床底拖出一个铁皮盒。
周小满（抱在怀里）：青禾姐，这东西拿出来，我就没家了。
沈青禾（蹲下平视）：你姓陈，不姓周——你亲爹是陈明远。
周小满（眼泪砸在盒盖上）：你怎么知道？
沈青禾（轻声）：你耳朵后面那颗痣，跟底片上的陈明远一模一样。
△ 周小满打开铁盒，取出一个发黄的蓝布账本。
周小满（递过去）：最后一页，你自己看。
沈青禾（翻开，念）：1980年3月，公款八百元，经手人周德发——
沈青禾（翻到末页，顿住）：底下还有一行字。
周小满（哽咽）：我认字起就会背——陈明远替我坐牢。
沈青禾（抬头）：谁写的？
周小满（咬唇）：周德发自己写的。他喝醉了就拿出来看，边看边哭。
沈青禾（合上账本）：小满，这本子得交给林卫东。
周小满（抓住她手腕）：姐，我求你了——明天是我十六岁生日，他说要给我摆酒。
沈青禾（愣住）：摆酒？
周小满（发抖）：他说摆完酒，就把照相馆过户给我，然后去自首。
△ 沈青禾盯着账本，手指收紧。
沈青禾（低声）：他自首是假，灭口是真——账本上记着的人，只剩你一个活口了。
周小满（猛地抬头）：那我爹陈明远呢？
沈青禾（一字一句）：他今晚回城，林卫东刚接到的消息。
△ 窗外巷口，一道手电光扫过，周德发的声音从楼下传来。
周德发（画外，笑）：小满——下来帮爹搬酒，明儿给你过生日。
△ 周小满死死攥住沈青禾的手，账本掉在地上。

------------------------

第19集 陈明远归来

△ 深夜，派出所走廊。林卫东推门，陈明远跟进来，灰夹克上还沾着长途车站的灰。
林卫东（压着嗓子）：你确定今晚出面？周德发要是知道你回来，暗房那把火就敢点。
陈明远（摘下手套）：我躲了四十四年，再躲，老郑就白死了。
沈青禾（迎上）：账本上写着“陈明远替我坐牢”，替我坐牢——替谁？
陈明远（看她一眼）：周德发。1980年那笔公款，是他拿的，账却记在我头上。
林卫东（翻卷宗）：可失踪报案人签名是周德发，他报你失踪，是怕你翻案。
陈明远（从怀里摸出半张底片）：他推老郑下井那晚，我在场。这半张，是我从火盆里抢的。
△ 沈青禾接过底片，灯下隐约显出井口与人影。
沈青禾（声音发紧）：画面里推人的手，戴着一枚铜顶针。
陈明远（点头）：那是周德发的，裁缝铺苏玉兰给他打的，全巷子独一份。
林卫东（拍桌）：够了，我这就申请拘人。
陈明远（拦住他）：拘他之前，先让我见小满——她是我亲生闺女。
△ 走廊尽头，周小满冲进来，脚步一顿。
周小满（喘着气）：爹……你真是我爹？
陈明远（手抖着没敢伸）：小满，你左耳后那颗痣，跟你娘一模一样。
周小满（后退半步）：那你为什么把我丢给周德发？
陈明远（别开脸）：他用你娘的命逼我顶罪，我坐了牢，出来就找不到你了。
沈青禾（上前一步）：周德发今晚要办过户，过了户他就要烧暗房灭证。
林卫东（抓起电话）：我现在就带人过去。
陈明远（突然转身）：等等——他要是发现我不在车站，会先动手。
△ 电话铃骤响，林卫东接起，脸色一变。
林卫东（缓缓放下话筒）：照相馆方向，有人看见火光。
周小满（失声）：暗房！
陈明远（抓起灰夹克）：走！
△ 三人冲出走廊，沈青禾落在最后，低头看掌心那半张底片。
沈青禾（低声）：顶针……苏玉兰打的顶针，可苏玉兰说那家人早就死绝了。
△ 她抬头，走廊尽头空无一人，只有窗外火光映红半边天。

------------------------

第20集 暗房终局

△ 照相馆外，浓烟从暗房气窗涌出。周德发拎着煤油桶站在门口，脚边散着碎底片。
周德发（笑）：来啦？正好，一起看最后一眼。
沈青禾（冲上前）：周德发，老郑的账本在我手里！
周德发（晃了晃煤油桶）：账本？烧了，就什么都不剩了。
△ 林卫东从侧面扑上，周德发一闪，煤油泼在门槛上。
林卫东（按他手腕）：周德发，你跑不了！
周德发（嘶声）：跑？我压根没想跑——陈明远呢？让他出来见我！
△ 陈明远从阴影里走出，灰夹克敞着。
陈明远（平静）：我在这儿。四十四年前那口井，你推的是老郑，不是我。
周德发（瞳孔一缩）：你胡说！
陈明远（举起半张底片）：胶卷冲出来了，井口、铜顶针、你的脸，一样不少。
周德发（突然笑）：那又怎样？底片在你手上，火在我手上。
△ 他划着火柴，火苗舔上煤油。
周小满（扑过去抱住他胳膊）：爹！你烧了照相馆，我怎么办？
周德发（手一抖）：小满……你叫他什么？
周小满（哭腔）：你养我十六年，可你杀了我亲爹的替身，杀了老郑！
周德发（火柴落地）：我养你，是怕陈明远出来找你……
陈明远（上前一步）：所以你把她扣在身边，当人质。
△ 林卫东趁周德发分神，一脚踢开煤油桶，火苗被踩灭。
周德发（瘫坐）：晚了……都晚了……
沈青禾（冲进暗房）：胶卷！
△ 暗房内，铁柜已烧黑，最底层一只铁盒还完好。
沈青禾（打开铁盒）：底片在——周德发推人那卷，全在。
△ 她转身，火光映亮墙上那幅修好的全家福。
周德发（被林卫东架起，喃喃）：底片上的事，出了暗房就烂在肚里……
陈明远（看着全家福）：可暗房烧了，底片还在。
△ 周小满走到陈明远面前，慢慢伸出手。
周小满（低声）：爹，我们回家。
△ 火光渐熄，全家福上，被修掉的位置旁，多出一个模糊人影。
沈青禾（盯着照片，声音发凉）：这个人……不是老郑。

------------------------

第21集 显影

△ 清晨，红星照相馆前厅，焦黑的暗房门敞着，周德发被林卫东按在长椅上。
林卫东（收起手铐）：推老郑下井、烧暗房，两桩他都认了。
沈青禾（递上铁盒）：那卷胶卷我连夜冲了，画面里推人的，是他。
周德发（抬头，冷笑）：小丫头，你手艺是我教的，底片上的事，出了暗房就烂在肚里。
沈青禾（盯着他）：可这次，暗房是你自己烧的。
△ 周小满从门外进来，手里攥着半张全家福，脚步停在周德发面前。
周小满（声音发抖）：养我十六年，就为让我替你看住陈明远？
周德发（别开脸）：你吃我的饭长大的，别说这种话。
周小满（把照片拍在他膝上）：那你告诉我，我亲爹的脸，你为什么剪掉？
△ 陈明远从侧门走入，灰夹克上还沾着救火的灰。
陈明远（平静）：老周，1980年那口井，是我替你背的。
周德发（猛地起身）：你闭嘴——
陈明远（不退）：我坐了三年牢，出来你连我照片都修掉。
林卫东（按住周德发肩膀）：坐下。账本、胶卷、人证，你一样都赖不掉。
周德发（喘着气，忽然笑了）：好，好……那我问一句，老郑那晚为什么去找你？
陈明远（一顿）：他说账本上还有一个人。
沈青禾（上前一步）：谁？
陈明远（看着周德发）：你师傅周德发，把公款分了一半给街道主任。
△ 周德发脸上的笑僵住，手铐撞在椅背上，发出一声闷响。
周小满（后退半步）：所以老郑不是撞破你，是撞破你们俩……
周德发（低吼）：够了！
沈青禾（举起冲洗好的照片）：不够。照片里井边站着两个人，一个是你，另一个背对镜头。
林卫东（接过照片）：背影也能查，主任姓什么，我这就去问。
周德发（盯着照片，喉咙发紧）：你们查不到的……他去年就死了。
沈青禾（声音发凉）：可昨天，有人往照相馆门缝塞了张纸条。
△ 她摊开掌心，纸条上只有一行字：底片不止一卷。
陈明远（脸色骤变）：那卷是谁拍的？
沈青禾（看向周小满）：问得好——小满，你床下那个铁盒，是谁给你的？
周小满（愣住，嘴唇动了动）：是……孙婆婆。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
