《一杆封神》

省队弃将陈默被开除后沦落台球厅擦球，遇上看场子的前教练之女苏晴。他随手点拨擦球童林小北三个月，林小北竟一路爆冷杀进全国赛。赛场上，当年开除陈默的教练周海山坐在对手席。陈默握着球杆的手在抖，苏晴递来一块巧克粉：“你教他的，自己先忘了？”全国赛聚光灯下，林小北的球杆对准的，不只是球。

第1集 擦球的手

△ 台球厅午后，球桌边散着几颗球。林小北攥着巧粉擦球，手指发抖。
林小北（低声）：稳住……稳住啊。
△ 巧粉盒脱手翻倒，蓝粉撒了一桌。
马六（从邻桌探头）：哎哟，小北，你这是擦球还是和球打架？
林小北（慌忙拍粉）：六哥，我、我手滑。
马六（叼着烟笑）：手滑？你擦球擦仨月了，巧粉都拿不稳，趁早改行卖烤串。
林小北（梗着脖子）：我明天肯定不滑。
马六（嗤笑）：明天？你昨天也这么说。老板请你来是擦球，不是撒粉。
△ 门帘一掀，陈默拎着拖把进来，把拖把靠墙放好。
陈默（扫一眼桌面）：粉撒成这样，球还怎么打？
林小北（低头）：陈哥，我赔。
陈默（弯腰捡起球杆）：赔什么赔，球杆给我。
马六（起哄）：陈默，你一个擦球工，拿杆干嘛？擦杆？
陈默（不看他）：这球，得看角度。
△ 陈默俯身，一杆推出，白球撞开球堆，红球应声落袋。
马六（烟停在嘴边）：一杆……清台？
林小北（瞪大眼）：陈哥，你以前打过？
陈默（放下球杆）：打过几杆。
马六（凑近）：几杆？你这手法，省队下来的吧？
陈默（擦手）：六哥，你话比球多。
△ 马六讪讪退回邻桌。林小北盯着陈默的手，那手刚才稳得像钉在桌上。
林小北（小声）：陈哥，你教我呗。
陈默（拿起拖把）：教你打翻巧粉？
林小北（追上去）：教我打球！我手稳，真的，刚才就是紧张。
陈默（停步）：手稳心不稳，打什么球。
林小北（攥拳）：那……我试试练心。
陈默（看他一眼）：先把地上的粉扫了。
△ 陈默手机响，他看一眼屏幕，走到门外接。
陈默（压低声音）：苏晴，店里没事。
△ 电话那头，苏晴声音冷硬。
苏晴（电话里）：没事？我爸刚打电话，问你是不是还在我这儿。
陈默（沉默两秒）：你怎么说？
苏晴（电话里）：我说你在。陈默，我爸下周来店里。
△ 陈默回头，透过玻璃看见林小北正蹲在地上，一颗一颗捡球。
陈默（挂断电话，低声）：……来就来吧。
△ 他推门进去，林小北抬头冲他笑。
林小北（举起一颗球）：陈哥，球擦好了，一颗没少。
陈默（看着那颗球）：小北，明天早点来。
林小北（愣住）：啊？
陈默（把拖把递给他）：我来的时候，球桌得是干净的。
林小北（咧嘴）：保证干净！
△ 陈默转身走向里间，脚步顿了顿。
陈默（没回头）：还有——你爸下周来店里的事，别跟任何人提。
林小北（疑惑）：我爸？我爸来干嘛？
△ 陈默没答，里间门轻轻合上。林小北低头看手里的球，球面上映出他茫然的脸。

------------------------

第2集 三颗球

△ 台球厅午后，陈默把白球摆到中袋位，林小北握杆站在对面。
陈默（点桌面）：今天只练三颗球，中袋、底袋、翻袋。
林小北（挠头）：就三颗？我打一天能进一百个。
陈默（转身拿外套）：打不进，我走。
△ 林小北俯身出杆，白球撞库偏出，中袋球纹丝不动。
林小北（咬牙）：再来。
△ 第二杆打厚，第三杆打薄，桌面摆满被撞散的球。
陈默（靠在墙边）：你这是打球，还是拆台？
林小北（擦汗）：我手劲大了。
陈默（走近）：手劲大就对了？台球是算出来的，不是砸出来的。
△ 林小北点头，重新摆球，一杆、两杆、三杆，全偏。
陈默（拎起外套往门口走）：三天，一颗没进，不用来了。
林小北（没抬头）：再给我一杆。
陈默（停步）：给谁？
林小北（声音发紧）：给我自己。
△ 陈默没回头，手搭在门把上。林小北俯身，屏住呼吸，出杆。
△ 白球贴库滑出，中袋球应声落袋。
林小北（愣住）：进了。
陈默（慢慢回头）：这一杆，你瞄了多久？
林小北（喘气）：十秒。
陈默（把外套扔回椅子上）：你刚才瞄的是中袋，进的也是中袋，可你手架偏了两指。
林小北（低头看手）：怪不得前三杆全偏。
陈默（拿过球杆）：球台不骗人，你骗它一寸，它偏你一尺。
林小北（抬头）：那我明天练什么？
陈默（摆白球）：明天开始，练走位。
林小北（瞪眼）：走位？球都还没打稳呢！
陈默（一杆推出，白球停在底袋口）：球打稳了，人站不稳，一样输。
△ 林小北盯着那颗白球，喉结动了一下。
陈默（收杆）：记住，中袋练准，底袋练胆，翻袋练脑子。三颗球，三个月。
林小北（小声）：三个月……
陈默（走向门口）：嫌久？你擦球擦了两年，手抖得连巧粉都拿不稳。
林小北（冲他背影）：陈哥，你当年练了多久？
△ 陈默脚步一顿，没回头。
陈默（低声）：练到有人不让我练为止。
△ 门帘落下，林小北握紧球杆，重新摆球。

------------------------

第3集 擦球童的赌局

△ 台球厅午后，马六把一叠零钱拍在收银台上，几个常客围拢过来。
马六（叼着烟）：我押林小北，打不过老黑，一个月擦球，谁跟？
常客甲（笑）：六哥，你上回押他输，输了三条烟。
马六（梗着脖子）：这回不一样，老黑是野路子出身，专治愣头青。
△ 林小北拎着球杆走过来，苏晴在柜台后抬眼看他。
苏晴（擦杯子）：你敢接？输了不光擦球，还给我洗一个月台布。
林小北（把球杆往桌上一放）：我试试。
马六（吐烟圈）：口气不小，先赢一局再说。
△ 第一局，老黑一杆炸开球堆，林小北连丢三颗。
老黑（敲杆）：小孩，回去再擦两年球吧。
林小北（抿嘴）：再来。
△ 第二局、第三局，林小北越打越急，白球两次摔袋。
马六（拍大腿）：完了完了，我这烟钱又打水漂。
△ 第四局开球前，陈默从后门进来，走到林小北身后。
陈默（俯身，低声）：这球，得看角度——他左肩沉，必打薄边。
林小北（眼睛一亮）：那我打反角。
陈默（退开半步）：打丢了我替你擦一个月。
△ 林小北俯身，出杆，白球贴库绕出弧线，红球应声落袋。
老黑（愣住）：这……这球怎么进的？
△ 林小北不答，连续走位，一杆接一杆，台面清空。
马六（烟掉在地上）：清、清台了？
苏晴（放下杯子，嘴角一挑）：六哥，烟捡起来，别烫了台布。
马六（弯腰捡烟，手抖）：这小子……什么时候练的？
陈默（靠墙，淡淡）：三颗球，他练了三天。
△ 老黑把球杆往台上一搁，转身就走。
老黑（回头）：下回，我再来讨教。
△ 马六掏出钱包，把赌注推到林小北面前。
马六（肉疼）：拿、拿去吧，算六哥看走眼。
林小北（推回去一半）：六哥，留着买烟，下回还押我输。
马六（瞪眼）：你——
苏晴（打断）：行了，台布归你洗，这是规矩。
△ 林小北笑着去拿拖把，陈默却盯着他刚才那杆翻袋的落点。
陈默（低声）：明天开始，练走位。
林小北（拖把一顿）：走位？你不是说三颗球练三个月吗？
陈默（转身往后门走）：你三天就练完了，我说话不算数。
△ 林小北追到后门口，陈默已经走进巷子。
林小北（喊）：陈哥，那第四局你到底怎么看出他打薄边的？
△ 陈默停下，没回头，从兜里摸出一块巧粉扔给他。
陈默（沉声）：他擦巧粉只擦半边，这种人手不稳，心更不稳。
△ 林小北接住巧粉，低头一看，上面刻着一个小小的“默”字。

------------------------

第4集 周海山来了

△ 台球厅门口，一辆黑色轿车停下，周海山推门进来，身后跟着两个省队队员。
苏晴（从柜台后站起）：周教练，什么风把您吹来了？
周海山（扫视一圈）：听说这儿有个擦球工，手上有活。
△ 周海山走到三号球台前，用白手套抹了一下台边，指尖一层灰。
周海山（皱眉）：这桌子，该擦了。
苏晴（不冷不热）：擦球的人今天请假。
周海山（坐下，翘腿）：那就等他来。
△ 林小北从后门探进头，看见周海山，缩回去，被陈默一把按住肩膀。
陈默（低声）：躲什么，他又不吃人。
林小北（压着嗓子）：他就是开除你的那个周教练？
陈默（松开手，走进厅里）：是。
△ 陈默拿起架上的球杆，走到周海山面前。
周海山（抬眼，慢条斯理）：小陈，好久不见，手生了没有？
陈默（蹲下，开始擦球）：周教练试试就知道了。
△ 周海山拿起一根球杆，随手开球，红球散开，白球停在黑球后面。
周海山（笑）：老了，做不出斯诺克了。
陈默（继续擦球，头也不抬）：您这杆，留了后手。
周海山（眼神一沉）：哦？
陈默（擦完最后一颗球，站起身）：白球走位偏了半颗，您故意留的，想看我接不接。
△ 两人对视，空气安静，马六在角落嗑瓜子都不敢出声。
周海山（放下球杆）：你还是这么爱琢磨。
陈默（把毛巾搭在肩上）：琢磨球，不琢磨人。
周海山（起身，整了整西装）：省队下个月有个交流赛，缺个陪练。
苏晴（抢先）：陈默不——
陈默（打断，轻声）：周教练，你领带歪了。
△ 周海山低头看领带，脸色微变，转身往外走。
周海山（停在门口）：小北那孩子，我听说过，让他来省队试试。
林小北（从后门冲出来）：我不去！
周海山（没回头）：话别说满，你师父当年也说不去。
△ 车门关上，轿车驶离。
林小北（攥拳）：陈哥，他什么意思？
陈默（把球杆放回架上）：他的意思是，你打得好不好，他说了算。
苏晴（拍柜台）：陈默，你别激他。
陈默（看着门外）：我没激他，是他自己来的。
△ 陈默转身往后门走，林小北追上去。
林小北（急切）：那你到底去不去当陪练？
△ 陈默停在门槛上，从兜里掏出那块刻着“默”字的巧粉，放在林小北手心。
陈默（低声）：我去不去不重要，重要的是——他记住你了。
△ 林小北低头看巧粉，再抬头，陈默已经走进巷子深处。
苏晴（走过来，轻声）：他把你当枪使呢，你看不出来？
林小北（握紧巧粉）：我看得出来，但我更想知道，他为什么怕周海山。

------------------------

第5集 苏晴的账本

△ 台球厅后间，苏晴把一摞旧账本摔在桌上，陈默站在门口。
苏晴（压着火）：你在我店里白吃白住三年，我查过账了。
陈默（不抬眼）：要赶我走？
苏晴（冷笑）：赶你走？那太便宜你了。
△ 苏晴从账本夹层抽出一张泛黄的处分书，拍到陈默面前。
苏晴（一字一顿）：省队当年的处分书，我托人从档案室抄出来的。
陈默（手指一僵）：你翻这个干什么。
苏晴（逼近）：上面写着“因伤退队”，可日期——
苏晴（把纸往前一推）：你被开除那天，伤还没好呢。
陈默（别开脸）：陈年旧事，跟你没关系。
苏晴（提高声）：没关系？我爸签的字，你说跟我没关系？
△ 陈默猛地抬头，眼底第一次有了波动。
陈默（嗓子发紧）：你爸……签的？
苏晴（眼圈红了）：我认得他的笔迹，比认我自己的还准。
苏晴（声音发颤）：所以你告诉我，三年前那一杆，你到底怎么废的。
陈默（沉默片刻，低声）：你爸那天说——队里名额不够。
陈默（一字一句）：他说我手伤不重，报个“因伤退队”，体面。
苏晴（拍桌）：体面？他拿你的前程换赵刚的名额，叫体面？
△ 陈默伸手去拿那张处分书，苏晴先一步按住。
苏晴（咬着牙）：还有件事，我一直没敢跟你说。
陈默（盯着她）：说。
苏晴（深吸一口气）：上周我去医院调了你的旧病历——
苏晴（声音低下去）：你的伤，是开除之后才加重的。
△ 陈默整个人定住，指节捏得发白。
陈默（几乎是从牙缝里挤出）：你说什么。
苏晴（把病历推过去）：开除前三天，你的手腕片子干干净净。
苏晴（盯着他）：周海山让你带伤打了那场表演赛，对不对？
陈默（闭上眼）：……那场球，我打了封闭。
苏晴（一把抓住他手腕）：所以你替他背了三年黑锅，还替他教儿子？
陈默（抽回手，转身）：小北不是他儿子。
苏晴（愣住）：什么？
△ 陈默走到门口，背对着她停下。
陈默（低声）：林小北的爸，姓林，修车的。
陈默（回头看她一眼）：可周海山为什么盯上他，我还没想明白。
△ 苏晴翻开账本最后一页，脸色骤变。
苏晴（声音发抖）：陈默，你来看这个——
苏晴（把账本举起来）：三年前开除你的那份报告，推荐人一栏，写的是林小北父亲的名字。

------------------------

第6集 市赛报名

△ 次日清晨，台球厅还没开门。林小北趴在收银台上，偷偷填一张报名表。
林小北（边写边念）：姓名林小北，年龄十九，参赛项目——男子个人赛。
△ 陈默从后间出来，手里端着搪瓷杯，一眼看见那张表。
陈默（放下杯子）：谁让你报的？
林小北（吓了一跳，把表往怀里藏）：我、我自己想试试。
陈默（伸手）：拿来。
林小北（往后缩）：陈哥，我就报个名，又不耽误擦球。
陈默（声音冷下来）：市赛要交三百块报名费，你有吗？
林小北（梗着脖子）：我攒了两个月，够。
陈默（一把抽过报名表，两下撕成四片）：攒钱不容易，别糟蹋。
△ 林小北盯着地上的碎纸片，胸口起伏。
林小北（第一次拔高声音）：你不敢比，我敢！
△ 陈默手一顿，搪瓷杯停在半空。
陈默（盯着他）：你说什么？
林小北（眼圈发红，但没退）：我说错了吗？你球打得那么好，为什么天天窝在这儿擦球？你怕输，我不怕！
陈默（把杯子重重搁在台面上）：你懂什么叫输？
林小北（捡起一片碎纸）：我不懂。但我知道，你那天打赵刚师弟那一杆，手根本没抖。
△ 陈默沉默，转身背对着他。
陈默（低声）：报名截止到明天下午五点。
林小北（愣住）：啊？
陈默（没回头）：还愣着干嘛，去把碎纸拼好，重新填一张。
△ 林小北蹲下捡纸片，手指有点抖。
林小北（小声）：你……陪我练？
陈默（从兜里掏出那块巧粉，放在台面上）：先把这三颗球打进去再说。中袋，底袋，翻袋。
林小北（攥紧巧粉）：我试试。
△ 陈默走到球台边，随手摆了三颗球。
陈默（俯身示范）：看好了，角度不对，力气再大也是白费。
△ 他一杆推出，白球撞库，三颗目标球依次落袋，干净利落。
林小北（瞪大眼睛）：陈哥，你这手……
陈默（直起身，把球杆递给他）：别学我，学球。
△ 林小北接过球杆，学着他的姿势俯身，第一杆就打歪了。
林小北（挠头）：再来。
陈默（靠在墙边）：今天打不进，明天接着打。打进为止。
林小北（抬头）：那市赛呢？
陈默（看着他）：打进这三颗球，我陪你去。
△ 林小北深吸一口气，重新摆球。
△ 台球厅门口，马六拎着油条探头进来。
马六（咧嘴）：哟，师徒俩开小灶呢？小北，市赛我可押了你输，别让我赢太早啊。
林小北（头也不回）：六哥，这回你押错了。
陈默（淡淡补一句）：押错了，得认。
△ 马六讪讪地缩回头。林小北第二杆，白球擦着中袋边沿滚过，没进。
林小北（咬牙）：再来。
△ 陈默看着他的背影，从口袋里摸出那张折好的处分书复印件，看了一眼，又塞回去。
陈默（低声，像对自己说）：这一回，得看你的角度了。

------------------------

第7集 一杆成名

△ 市赛赛场，林小北0比3落后，球杆握得发白。
林小北（喘着气）：陈哥，我手僵了。
陈默（递过毛巾）：你手没僵，是心先认输了。
林小北（低头）：三局了，我连球都摸不到。
陈默（蹲下平视他）：看着我。第一局你输在哪？
林小北（愣住）：开球……开球太用力。
陈默（低声）：第二局呢？
林小北（眼神一动）：走位，我贪了。
陈默（拍他肩）：三局学费，够贵了。现在，把这三颗球给我。
林小北（抬头）：哪三颗？
陈默（伸出三指）：中袋、底袋、翻袋，你练了三天的那三颗。
林小北（咬牙）：我试试。
△ 暂停结束，林小北回到台边，俯身，白球应声入中袋。
对手（皱眉）：运气。
△ 林小北第二杆，白球贴库走位，底袋再进。
林小北（低声）：第二颗。
对手（握杆发紧）：你……
△ 第三杆，白球翻袋落位，红球直落底袋。
裁判长（报分）：4比3，林小北胜。
△ 观众席上，周海山放下茶杯，手指在杯沿停住。
赵刚（凑近）：师父，这小子谁带的？
周海山（盯着场边）：一个不该再出现的人。
△ 马六挤到陈默身边，手里烟都忘了点。
马六（结巴）：陈、陈哥，你刚跟他说了啥？
陈默（收好毛巾）：说了三颗球的名字。
马六（瞪眼）：就这？
陈默（转身）：就这。
△ 通道口，周海山拦住陈默，脸上挂着笑。
周海山（慢条斯理）：小陈，好久不见，手还稳吗？
陈默（停步，没回头）：周教练，您茶杯拿反了。
△ 周海山低头，茶杯果然倒扣在托盘上。
周海山（笑意不变）：下一轮，他碰的是赵刚的师弟。
陈默（侧脸）：那您最好让师弟，多带一根球杆。
△ 周海山脸色一沉，陈默已走远。
△ 更衣室，林小北抱着球杆傻笑。
林小北（咧嘴）：陈哥，我赢了！
陈默（递过水）：赢一场而已。
林小北（凑近）：你刚才说的三颗球，到底啥意思？
陈默（盖上水瓶）：意思是你练的那三天，一颗都没白打。
林小北（眼圈发热）：那下一场……
陈默（打断）：下一场，练走位。
△ 陈默转身，手在门把上顿了顿。
陈默（背对他）：小北，明天开始，你打的是别人的饭碗了。
△ 门外，周海山站在走廊尽头，手里拨通一个电话。
周海山（低声）：老赵，你师弟下一轮，给我往死里打。
△ 电话那头，赵刚的声音传来。
赵刚（冷笑）：师父放心，擦球童，我让他一局都摸不到球。

------------------------

第8集 省队来人

△ 台球厅，白天。门口停着一辆黑色轿车，车牌是省队的。
马六（扒着门框）：小北，来了俩穿西装的，点名找你。
林小北（擦着球杆）：找我？我只会擦球。
△ 省队干事走进来，递上一份文件。
省队干事（公式化）：林小北，省队破格录取，下周报到。条件是——换教练。
林小北（没接）：换谁？
省队干事（侧身）：周海山指导亲自带。
△ 苏晴从柜台后走出来，一把拿过文件。
苏晴（扫了一眼）：破格？他市赛才打到第三轮。
省队干事（微笑）：周指导说，这孩子有天赋，不能耽误。
苏晴（冷笑）：耽误他的，是你们省队吧？
△ 陈默从里屋出来，手里擦着一颗红球，没看那份文件。
陈默（平静）：省队的训练费，一个月多少？
省队干事（一愣）：这个……周指导会安排。
陈默（把红球放回台面）：安排。十年前也这么说的。
△ 省队干事脸色变了，把文件往桌上一放。
省队干事（压低声音）：陈默，周指导让我带句话——过去的事，别耽误孩子。
林小北（突然开口）：我不去。
省队干事（转头）：你说什么？
林小北（把球杆往台上一搁）：我教练姓陈，不姓周。
△ 省队干事看看陈默，又看看林小北，收起文件。
省队干事（点头）：话我带到了。周指导说，机会只有一次。
△ 干事出门，轿车开走。马六凑上来。
马六（搓手）：小北，那可是省队啊，多少人挤破头……
林小北（打断）：六哥，你押我下一场赢还是输？
马六（噎住）：这……
△ 陈默走到球台边，把刚才那颗红球摆回点位。
陈默（淡淡）：小北，你知道省队的大门朝哪开吗？
林小北（摇头）：不知道。
陈默（推杆，红球入底袋）：朝周海山开。可你打球，是朝球洞打，不是朝人打。
△ 林小北看着滚进袋口的红球，攥紧了球杆。
林小北（低声）：那下一场，我打谁？
陈默（从口袋掏出抽签表，摊在台面上）：打赵刚。
△ 苏晴在柜台后抬起头，手里的账本合上了。
苏晴（脸色发白）：赵刚……那不是周海山最得意的徒弟吗？
陈默（把球杆递给林小北）：所以这一场，得看角度了。

------------------------

第9集 旧伤复发

△ 次日清晨，台球厅还没开门。陈默独自练球，右手刚架好杆，手腕猛地一抖，白球歪斜撞在库边。
陈默（咬牙，甩了甩手腕）：……又来了。
△ 苏晴推门进来，手里拎着药袋，正撞见这一幕。
苏晴（快步上前）：别藏了，我昨天就看见你擦球时手在抖。
陈默（侧身避开）：擦球靠的是手腕稳，跟打球两码事。
苏晴（把药袋拍在台面上）：两码事？你连白球都推不直了还嘴硬。
陈默（低声）：小声点，小北还在楼上睡。
苏晴（压着嗓子，眼圈发红）：他睡他的，你这条胳膊再拖下去就真废了。今天必须去医院，我挂号。
陈默（沉默两秒）：……看完就回来，下午还有训练。
△ 医院走廊，诊室门虚掩。陈默坐在长椅上，苏晴进去取片子。
医生（画外，翻看片子）：腕部韧带陈旧性撕裂，还带着碎骨，拖太久了。
苏晴（画外，声音发紧）：能治好吗？
医生（画外）：治是能治，但以后高强度对抗……这手，基本废了。
△ 陈默靠在椅背上，闭了闭眼，一言不发。
苏晴（推门出来，强装镇定）：医生说休养三个月，先别碰杆。
陈默（起身，接过药袋）：三个月，全国赛都打完了。
苏晴（一把抓住他胳膊）：陈默，你别拿自己赌。
陈默（轻轻拨开她的手）：我赌的不是自己。
△ 傍晚，陈默推开台球厅的门，脚步顿住。
△ 球台边，林小北正弯腰给马六摆球，姿势标准，出杆干脆，白球稳稳叫到黑球位。
马六（拍手）：哎哟，你小子这走位，跟陈默一个模子刻出来的！
林小北（挠头笑）：陈哥教的，我练了三百多遍。
△ 陈默站在门口看了三秒，转身往外走。
苏晴（追出来，压低声音）：你干嘛去？他都练到这份上了！
陈默（背对着她，声音很轻）：我教不了他了。
苏晴（急了）：你站住！他明天就要去省城报到——
陈默（停步，没回头）：那就让他，换个教练。

------------------------

第10集 林父砸店

△ 台球厅，林小北对着球桌发呆，苏晴在旁擦架子。
林小北（盯着球桌）：苏姐，陈哥三天没来了。
苏晴（没停手）：他需要静一静。
林小北（攥紧球杆）：是我害的，他不教我，手也不会——
苏晴（打断）：少往自己脸上贴金，他那伤十年前就有了。
△ 门被猛地推开，林父拎着扳手进来。
林父（扫视一圈，指着球桌）：就这破台子，把我儿子魂勾走了！
林小北（上前）：爸，你怎么来了？
林父（一把推开他）：天天跟个废人混，你能混出什么名堂！
林小北（急了）：陈哥不是废人！
林父（抡起扳手砸向球桌）：我今天就砸了它，看你还打不打！
△ 球桌台面被砸出一道裂口，巧粉盒翻落在地。
△ 陈默从门外进来，挡在林小北身前。
陈默（平静）：砸够了没有。
林父（指着他鼻子）：你就是那个被开除的？我儿子跟着你，能学出什么好！
陈默（没躲）：他学什么，都比跟你修车强。
林父（一拳挥出）：你再说一遍！
△ 拳头砸在陈默脸上，陈默踉跄一步，嘴角渗血。
林小北（扑上去）：爸！你干什么！
△ 陈默抹掉嘴角的血，站直身子。
陈默（盯着林父，一字一顿）：你儿子，能打全国赛。
林父（愣住）：你说什么？
陈默（弯腰捡起地上的巧粉，放回桌上）：赵刚他都不怕，你怕什么。
△ 林父举着扳手的手慢慢垂下来。
林父（盯着林小北）：全国赛……你真有这本事？
林小北（红着眼，声音发哑）：爸，让我试一次。
△ 林父沉默半晌，把扳手扔在地上，转身往外走。
林父（背对着）：输了，就给我回来修车。
△ 林父走出门，林小北看向陈默。
林小北（哽咽）：陈哥，你的手——
陈默（把巧粉塞进他手里）：我的手废不废，看你怎么打。
△ 陈默转身要走，林小北一把抓住他胳膊。
林小北（急切）：你教我的三颗球，我还没打全呢！
陈默（停住脚步，没回头）：明天早上六点，球房见。
△ 陈默走出门，林小北攥着巧粉，狠狠点头。
△ 门外，陈默靠在墙上，右手在发抖，他慢慢握成拳。

------------------------

第11集 全国赛名单

△ 清晨六点，球房。林小北推开门，陈默已经在擦球杆。
林小北（喘着气）：陈哥，市赛冠军证书我拿到了——
陈默（没抬头）：放桌上。
林小北（把证书拍在球桌上）：全国赛名单今天出，你答应过陪我去。
陈默（放下球杆）：抽签结果，比名单更重要。
△ 陈默从口袋里掏出一张折好的纸，放在球桌上。
林小北（展开纸，脸色一变）：首轮……赵刚？
陈默（平静）：省队一哥，周海山手底下最硬的刀。
林小北（攥紧纸）：我打不过他。
陈默（拿起球杆）：你打不过他，但你打得过他的左中袋。
林小北（愣住）：左中袋？
陈默（俯身示范）：赵刚开球后第三杆，必走左中袋。他左肩比右肩低半寸，这个角度他压不住杆。
△ 球杆推出，白球精准撞进左中袋。
林小北（眼睛亮了）：你怎么知道？
陈默（直起身）：我跟他打过三十七局，赢过三十五次。
林小北（低声）：那两次输的……
陈默（打断）：一次是手伤，一次是周海山改了规则。
△ 门被推开，马六拎着一双新球鞋冲进来。
马六（喘着粗气）：小北！连夜给你淘的，省队同款，鞋底带纹路，站得稳！
林小北（接过鞋）：六哥，这鞋不便宜吧？
马六（摆手）：别问价，穿上赢了赵刚，请我吃一个月烧烤。
陈默（看了一眼鞋）：鞋不错，但别穿新的上场。
马六（瞪眼）：为啥？我特意——
陈默（把旧鞋踢到林小北脚边）：旧鞋磨出了你的脚型，新鞋会打滑。
林小北（低头看旧鞋）：可这鞋底都快平了。
陈默（一字一句）：平了，才贴地。
△ 马六挠头，林小北把新鞋放回盒子。
林小北（抬头）：陈哥，赵刚的弱点在左中袋，那我的弱点呢？
陈默（盯着他）：你的弱点，是总想一杆清台。
林小北（不服）：清台有错？
陈默（把白球放在开球线）：全国赛七局四胜，你清一杆，赵刚就摸清你三杆的走位。
林小北（沉默片刻）：那我该怎么打？
陈默（把球杆递给他）：第一局，只打三颗球。中袋、底袋、翻袋，打完就收。
马六（急了）：只打三颗？那不得被赵刚打死！
陈默（看着林小北）：你信我，还是信他？
林小北（接过球杆，深吸一口气）：我信你。
△ 陈默转身走向门口，脚步顿了一下。
陈默（背对着）：今晚早点睡，明天抽签表出来，还有个人你得见。
林小北（追问）：谁？
陈默（推开门）：赵刚的师父，周海山。
△ 门关上，马六凑到林小北耳边。
马六（压低声音）：周海山就是当年开除你陈哥的人。
林小北（握紧球杆）：我知道。
马六（叹气）：那你明天——
林小北（打断，盯着左中袋）：明天，我先打三颗球。

------------------------

第12集 苏晴的底牌

△ 台球厅柜台，苏晴从保险柜底层抽出一个木盒。
苏晴（吹掉盒上灰）：十年了，该让你看看了。
△ 陈默推门进来，看见木盒，脚步停住。
陈默（压着嗓子）：你翻我东西？
苏晴（没抬头）：你放我这儿的时候，就该想到有今天。
陈默（上前一步）：苏晴，把它放回去。
苏晴（打开盒盖）：全国赛亚军奖杯，底座刻着一行字——你自己刻的。
△ 苏晴把奖杯翻过来，底座上一行小字：给苏教练，我没让他失望。
陈默（别开脸）：那是我欠你爸的。
苏晴（冷笑）：欠？我爸到死都在说，陈默是他带过最好的苗子。
陈默（攥拳）：所以他女儿现在要拿这个去刺激小北？
苏晴（站起来）：小北明天要对赵刚，我得让他知道，他师父不是废物！
陈默（夺过奖杯）：他不需要知道！
苏晴（逼视）：他需要！你当年被开除，不是因伤——
陈默（低吼）：苏晴！
△ 苏晴从抽屉里抽出一张泛黄的纸，拍在柜台上。
苏晴（一字一句）：这是处分书原件，上面写“因伤退队”，可你受伤的日期，比开除晚了整整十一天。
陈默（盯着纸，手在抖）：你从哪儿找到的？
苏晴（声音发紧）：我爸的遗物里。他留着这个，到死都没交出去。
陈默（闭上眼）：所以你爸一直在查。
苏晴（眼眶红了）：他查了三年，查到最后，周海山升了总教练，他退了休。
△ 陈默把奖杯放回木盒，盖上盖子。
陈默（哑着嗓子）：别让小北看见这个。
苏晴（一把按住盒盖）：你怕什么？怕他知道你替他扛了十年？
陈默（抬头看她）：我怕他分心。
苏晴（松手，退后一步）：陈默，你手废了，心也废了吗？
△ 陈默把木盒夹在腋下，转身往外走。
陈默（停在门口）：我的心废没废，看小北明天怎么打。
苏晴（冲着背影喊）：如果小北输了呢？
陈默（没回头）：他不会输。
△ 陈默推开门，晨光照进来，他右手在门框上撑了一下。
苏晴（低声，像自言自语）：爸，你说得对，他嘴硬得像块石头。
△ 柜台上的处分书被风吹起一角，露出背面一行铅笔字——
△ 苏晴翻过来，脸色骤变。
苏晴（念出声）：赵刚的入队体检表，是伪造的。
△ 门外，陈默已经走远，木盒在晨光里拖出一道长影。
苏晴（抓起电话，手指发抖）：喂，裁判长吗？我有份材料，关于赵刚的……

------------------------

第13集 赛前对峙

△ 全国赛训练馆，各队选手围着球台热身，赵刚拎着球杆走进来，目光扫过林小北。
赵刚（嗤笑）：哟，擦球童也配打全国赛？这门槛是越来越低了。
林小北（握紧球杆）：你再说一遍。
赵刚（凑近）：我说，你师父是个被扫地出门的废物，你——
△ 陈默从林小北身后一步跨出，一手按住林小北肩膀，眼睛盯着赵刚。
陈默（平静）：赵刚，你师父没教过你，开球别用八成力？
赵刚（愣住）：你什么意思？
陈默（擦着球杆）：你左中袋空档大，开球习惯留三颗贴库，改不了。
赵刚（脸色一变）：你偷看我训练？
陈默（抬眼）：三年前你打青年赛，我就坐观众席。你那一杆，我记了三年。
赵刚（咬牙）：陈默，你一个擦球的，少在这儿装神弄鬼。
陈默（把球杆往台面一搁）：装不装，明天台面上见。
△ 赵刚重重撞开陈默肩膀走过，陈默纹丝不动。
林小北（低声）：师父，他左中袋真是弱点？
陈默（没答）：回去练球。今晚加练三小时翻袋。
林小北（迟疑）：可你手腕——
陈默（打断）：我手没事。你记住，赵刚第一局必打防守，你抢开局。
林小北（点头）：我试试。
△ 陈默转身要走，林小北一把拉住他袖子。
林小北（压着嗓子）：师父，你刚才为什么提三年前？你认识他？
陈默（顿住，抽回袖子）：打过一场。我输了。
林小北（怔住）：你也会输？
陈默（背对他）：那场球之后，我就再没进过省队大门。
△ 陈默走远，林小北低头看见自己手里的球杆——杆身上刻着一个模糊的“陈”字。
林小北（喃喃）：这杆……是他的？

------------------------

第14集 首轮爆冷

△ 全国赛首轮赛场，林小北与赵刚隔台而立，观众席坐满。
裁判长（抬手）：第七局，赵刚做斯诺克，林小北解球。
赵刚（转着球杆，冷笑）：擦球童，这杆解不到，就回家擦球去。
林小北（俯身，抿嘴）：我试试。
△ 林小北出杆，白球擦过蓝球，没碰到红球堆，母球落袋。
裁判长（报分）：犯规，罚四分，赵刚自由球。
赵刚（一杆清到粉球，摊手）：三比四，小孩，你师父没教过你解球？
林小北（攥着球杆，低声）：教练，我手有点僵。
陈默（把毛巾搭在栏杆上）：现在才僵？晚了。
林小北（抬头）：那怎么办？
陈默（从兜里摸出一张纸巾，铺在台边）：你输的三局，全是输在走位。
林小北（皱眉）：我知道，可我算不准。
陈默（用指甲在纸巾上画了个圈）：第七局他做斯诺克，就是想逼你拼远台。
陈默（点着圈）：他右肩有伤，架杆手肘抬不平，贴库球必偏。
林小北（愣住）：你怎么知道？
陈默（把纸巾推过去）：我看了他六局。这球，得看角度。
△ 林小北把纸巾折好塞进口袋，重新俯身。
赵刚（敲了敲台边，嗤笑）：商量完了？商量完就认输，别耽误大家吃饭。
林小北（盯着球堆，声音稳了）：赵刚，你开球那一下，右肘抖了。
赵刚（脸色一变，握杆的手紧了一分）：你说什么？
林小北（出杆，白球贴库走位）：我说——你的球，我接了。
△ 白球绕过三颗彩球，精准停在黑球后方。
裁判长（俯身看位，抬眼）：斯诺克，赵刚解球。
赵刚（绕台两圈，额头见汗）：这不可能，他刚才连中袋都打不进。
陈默（靠着墙，淡淡开口）：他打的不是中袋，是你右肘。
赵刚（猛回头瞪陈默）：陈默，你——
裁判长（敲台）：赵刚，计时。
△ 赵刚仓促出杆，白球撞库偏出，红球留在袋口。
赵刚（声音发紧）：这局不算，他擦球童出身——
裁判长（打断，面无表情）：规则就是规则，自由球，林小北。
林小北（俯身，轻声）：这一杆，我师父教的。
△ 林小北一杆清台，最后一颗黑球落袋，全场哗然。
赵刚（球杆往台上一摔）：不可能！你一个擦球的，凭什么赢我！
林小北（直起身，看向观众席）：凭我师父说，你左中袋是空的。
△ 赵刚顺着他的目光回头，贵宾席上，周海山缓缓放下了茶杯。
周海山（起身，声音不高）：赵刚，回来。
赵刚（梗着脖子）：师父，他——
周海山（不看赵刚，盯着陈默）：陈默，好久不见，你教出来的徒弟，有点意思。
陈默（没接话，弯腰捡起地上的白球，放回台面）：周教练，下一轮抽签，别抽到我徒弟。
周海山（微笑，领带下的喉结动了一下）：抽到又怎样？
陈默（把球杆递还给林小北，转身往外走）：抽到了，你省队的脸，就得再丢一次。
△ 周海山脸上的笑僵住，手指在茶杯盖上敲了两下。
△ 陈默走到门口，右手扶了一下门框，指节泛白。
林小北（追上去，压低声音）：教练，你手怎么了？
陈默（把手插进口袋，没回头）：回去练球，八强赛的对手，比赵刚脏。
△ 观众席后排，苏晴合上手机，屏幕上是一张刚收到的体检表照片。
苏晴（喃喃）：陈默，你的手腕……撑不到决赛。

------------------------

第15集 翻袋绝杀

△ 训练场走廊，陈默脚步一顿，林小北追上来堵住去路。
林小北（压着嗓子）：教练，你手到底怎么了？
陈默（抽出手，掌心摊开）：旧伤，握杆会抖，不影响你。
林小北（不信）：刚才扶门框那一下，我都看见了。
陈默（把球杆塞回他手里）：看路，别看手。赵刚的球，比嘴还脏。
林小北（攥紧杆）：那你教我，怎么打脏球。
陈默（抬眼）：脏球不用教，你只要记住——他做斯诺克，你就打翻袋。
△ 苏晴从走廊尽头走来，手里捏着体检报告。
苏晴（把报告拍在陈默胸口）：撑不到决赛，还嘴硬？
陈默（没看报告）：苏晴，店里的事，回去再说。
苏晴（转向林小北）：你师父的手腕里，钉着两根钢钉。
林小北（愣住）：钢钉？
苏晴（声音发紧）：当年被开除那天，他还在打封闭。
陈默（打断）：够了。小北，回球房。
△ 林小北没动，盯着陈默的手。
林小北（一字一句）：教练，你当年到底怎么退的队？
陈默（沉默两秒）：打球的人，不问过去，只问下一杆。
苏晴（冷笑）：好一个只问下一杆，那你告诉我，赵刚为什么偏偏抽到你徒弟？
陈默（眼神一沉）：因为周海山想让我在场边看着。
林小北（咬牙）：那我就赢给他看。
陈默（抓住他手腕）：赢不是喊出来的，是算出来的。
△ 陈默拉过林小北的手，在他掌心画了一道弧线。
陈默（低声）：赵刚开球八成力，母球停左中袋，你第一杆就翻。
林小北（点头）：我试试。
陈默（松开手）：不是试，是必须进。
△ 苏晴捡起掉在地上的体检报告，折好塞进口袋。
苏晴（背过身）：陈默，你要是倒在赛场，我这店不给你收尸。
陈默（嘴角动了一下）：那你把账本准备好，奖金不少。
△ 林小北转身跑向球房，脚步越来越快。
陈默（望着他背影，轻声）：这一杆，看你的角度了。
△ 走廊尽头，周海山端着茶杯站在那里，不知站了多久。
周海山（微笑）：陈默，手废了，嘴倒还利索。
陈默（迎上目光）：周教练，废的是手，不是眼。
周海山（放下茶杯）：那明天，我看看你教出来的人，眼睛够不够亮。
△ 周海山转身离开，茶杯搁在窗台上，水纹还在晃。
陈默（低声，像对自己说）：明天，翻袋定生死。

------------------------

第16集 周海山的条件

△ 赛场走廊尽头，周海山背手而立，陈默站在三步外。
周海山（语气温和）：小北是好苗子，省队要了。
陈默（平静）：条件呢？
周海山（转身）：你永远离开台球圈，不再碰杆，不再教人。
陈默（笑了一声）：一个擦球工，值你开这个价？
周海山（走近一步）：你的手，废了。可你的眼还在——我容不得。
陈默（盯着他）：赵刚的名额，当年也是这么保下来的？
周海山（脸色不变）：陈默，说话要讲证据。
陈默（一字一句）：我当年的伤情报告，是你签的字。
周海山（停顿两秒）：所以呢？你要翻十年前的旧账？
陈默（压着嗓子）：我只要一个答案，你为什么选赵刚不选我？
周海山（冷笑）：因为你太独。台球是打给懂的人看的，不是打给赢的人看的。
陈默（拳头攥紧）：那我答应你，离开台球圈。
周海山（挑眉）：条件？
陈默（直视他）：你先回答我，那份报告，是不是你伪造的？
周海山（沉默，手指敲了敲墙壁）：是。
△ 走廊拐角，苏晴站在阴影里，手机屏幕亮着录音界面。
苏晴（走出来，声音发颤）：爸，处分书上你的签名，我验过了。
△ 周海山脸色骤变，伸手去夺手机。
苏晴（后退一步，举起手机）：别碰我。这段录音，我已经传给裁判长了。
周海山（声音沉下来）：苏晴，你知不知道你在毁谁？
苏晴（眼眶发红）：我只知道，你毁了他十年。
陈默（看向苏晴，低声）：你不该卷进来。
苏晴（把手机塞进他手里）：该卷的人，是你——八强赛，小北需要你在场边。
△ 走廊尽头，林小北站在门口，球杆还握在手里。
林小北（声音发紧）：教练，我都听见了。
陈默（愣住）：小北——
林小北（把球杆举起来）：明天八强赛，你坐第一排，我打给你看。
△ 周海山转身就走，皮鞋声在走廊里越来越远。
苏晴（看着陈默的手腕）：你的手，撑得到决赛吗？
陈默（把球杆接过来，握紧）：撑不到，也得撑。

------------------------

第17集 当年真相

△ 台球厅后门，周海山刚拉开门，苏晴从阴影里走出来，手里捏着一份泛黄的处分书。
苏晴（压着嗓子）：周教练，走这么急，处分书不要了？
周海山（转身，微笑）：苏晴，你爸当年是我师兄，别学外人那套。
苏晴（把处分书拍在桌上）：我爸的签名，我验过了——是你代签的。
△ 陈默从台球厅里走出来，站在苏晴身后三步远。
周海山（笑容淡了）：笔迹鉴定，能当证据吗？
苏晴（翻开第二页）：伤情报告上写的是“左腕韧带断裂”，可陈默的伤，是右腕。
周海山（停顿）：那又怎样？
陈默（上前一步）：我右手握杆，你报告写左手——周教练，你连编都编不圆。
周海山（慢慢坐下）：陈默，当年赵刚天赋比你好，省队只能保一个。
陈默（冷笑）：所以你让我“因伤退队”，连复查的机会都没给。
周海山（抬眼）：你现在翻旧账，能赢回什么？
苏晴（把手机举起来）：能赢回一个真相——录音我已经发省纪委了。
△ 周海山猛地站起来，椅子向后倒去。
周海山（咬牙）：苏晴，你爸当年也求过我！
苏晴（一字一句）：我爸求你的，是别毁陈默——你听了吗？
周海山（指着陈默）：他手腕的伤，早晚会废，我保赵刚有错吗？
陈默（握紧球杆）：废不废是我的事，你没资格替我判。
△ 林小北从台球厅冲出来，挡在陈默面前。
林小北（喘着气）：教练，别跟他废话，明天我赢赵刚给你看。
周海山（冷笑）：就凭你？赵刚全国赛三年没输过首轮。
林小北（举起球杆）：那明天，我让他破例。
周海山（盯着陈默）：你教出来的好徒弟——跟你一样，不知天高地厚。
陈默（把林小北拉到身后）：周教练，回去告诉赵刚，明天上场别往左看。
周海山（皱眉）：什么意思？
陈默（转身）：因为我教小北的第一颗球，就是打左中袋。
△ 周海山脸色一变，快步离开。苏晴看着陈默的手腕，绷带已经渗出血色。
苏晴（低声）：你的手，明天真撑得住？
陈默（把球杆靠在肩上）：撑不住也得撑——这一场，不只是小北的。

------------------------

第18集 八强赛

△ 全国赛八强赛现场，记分牌显示0比4，林小北落后上届冠军。
裁判长（报分）：第五局，赵刚开球。
林小北（擦着杆头，低声）：教练，你当年也这样落后过吗？
陈默（坐在观众席第一排，没回头）：我当年0比5落后，翻过。
林小北（吸了口气）：那我试试。
△ 赵刚开球，红球散开，林小北俯身，一杆长台打进。
赵刚（愣在原地）：这小子……
△ 林小北连得四十分，观众席开始骚动。
赵刚（擦杆，冷笑）：运气球，下局你没这么走运。
林小北（直起身）：赵哥，你左中袋，漏了。
赵刚（脸色一变）：你说什么？
林小北（指向台面）：你每次防守，母球都停在左中袋口——我教练说的。
△ 赵刚看向观众席，陈默正低头擦球杆，像什么都没听见。
赵刚（咬牙）：陈默教你的？他一个擦球工，也配——
林小北（打断）：他不配，你配？你师父伪造伤情报告的事，全网都知道了。
△ 场内一片哗然，赵刚握杆的手开始发抖。
赵刚（压着嗓子）：你胡说什么！
林小北（一杆打进红球）：我没胡说，省纪委的公告，你手机里应该有。
△ 赵刚掏手机，脸色瞬间发白。
裁判长（走过来）：赵刚选手，请继续比赛，否则判负。
赵刚（把手机摔在台边）：陈默！你毁我——
陈默（站起来，声音很平）：毁你的，是你师父。继续打，别让人看笑话。
△ 赵刚咬着牙回到台边，开球失误，母球落袋。
林小北（俯身瞄准）：这一局，我收了。
△ 林小北连下五局，记分牌翻到5比4。
赵刚（把球杆往台面一砸）：我认输。
△ 全场安静，赵刚转身就走，经过陈默身边时停住。
赵刚（低声）：陈默，你以为你赢了？
陈默（没看他）：我没赢，小北赢了。
△ 赵刚离开，林小北跑向观众席，陈默却不在座位上。
林小北（四处张望）：教练呢？
苏晴（从过道走来，手里拿着陈默的球杆）：他让我把这个给你。
林小北（接过球杆）：他人呢？
苏晴（别开脸）：手腕撑不住，刚被队医架走了。
△ 林小北低头，球杆握把上缠着一圈新绷带，上面用记号笔写着两个字：别停。
林小北（攥紧球杆，声音发紧）：下一场，什么时候？
苏晴（看着他）：明天，半决赛——对手是周海山新带的弟子。
△ 林小北抬头看向赛场出口，周海山正站在那儿，面无表情地鼓掌。
林小北（把球杆举起来）：告诉他，我教练姓陈，明天照样赢。

------------------------

第19集 决赛前夜

△ 深夜，台球厅只亮着球台上方一盏灯。林小北推门进来，球杆还攥在手里。
林小北（压着嗓子）：苏晴姐说，你把奖杯放我床头就回球房了。
陈默（背对着他，手缠绷带）：奖杯是死的，人是活的，放你那儿，是让你明天别手软。
林小北（走近）：队医说你手腕肿得像馒头，你还练？
陈默（放下球杆）：我练不练，跟你明天赢不赢，是两码事。
林小北（把球杆往台面上一放）：那你告诉我，周海山那个新弟子，什么路数？
陈默（转过身，靠着球台）：稳，慢，爱磨。你前六局别跟他拼准度，耗他体力。
林小北（皱眉）：耗？我要是先落后呢？
陈默（盯着他）：落后就落后，你追过赵刚五局，还怕一个磨洋工的？
林小北（沉默两秒）：师父，你明天坐哪儿？
陈默（低头看自己缠着绷带的手腕）：最后一排，靠过道。
林小北（急了）：你坐那么远，我怎么知道你在？
陈默（从口袋摸出一块巧克力，放在球台边）：看见这个，就是我在。
△ 林小北伸手去拿巧克力，陈默先一步按住。
陈默（声音低下去）：小北，当年我打决赛，我师父也没坐前排。
林小北（手停在半空）：他人呢？
陈默（收回手）：在看台上，举着一块巧克力。我输了，但那一杆，我记到今天。
林小北（把巧克力攥进手心）：所以你明天——不教我怎么赢，就给我看这个？
陈默（拿起球杆，转身往门口走）：该教的，十八集前就教完了。
△ 陈默走到门口，脚步顿住，没回头。
陈默（背对着他）：明天最后一颗球，别想我，想你自己练的第一杆。
△ 门关上，球房只剩林小北一个人，手里攥着那块巧克力。
林小北（对着空球台，低声）：第一杆……中袋。
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△ 全国赛决赛现场。观众席坐满，周海山坐在贵宾席第一排。林小北站在球台边，球杆握把上缠着那圈旧绷带。
裁判长（举手）：决胜局，林小北开球。
林小北（弯腰，停住）：等一下。
裁判长（皱眉）：选手，有问题赛后再说。
林小北（直起身）：我教练没到场，我要求把这张字条放在台边。
△ 他从口袋里掏出那张纸条，展平，放在台角。周海山脸色微变。
周海山（起身，压着嗓子）：裁判长，这不合规矩。
裁判长（看了一眼纸条）：规则没说不许放私人物品，只要不影响击球。
周海山（坐下）：擦球童出身，花样倒不少。
△ 林小北俯身开球，白球撞散球堆，红球落袋。他连打四颗，比分反超。
周海山（对身边弟子低声）：别急，等他失误。
△ 第五颗黑球停在右底袋口，角度极刁。林小北绕台走了半圈，停在纸条旁。
林小北（盯着黑球，低声）：右底袋，翻袋。看台第三排……
△ 他抬眼望向看台。第三排最边上，一个戴帽子的男人微微抬了抬下巴，手腕上缠着白绷带。
林小北（嘴角一动）：陈教练，我看见了。
△ 他俯身，出杆。白球撞库边，反弹，精准击中黑球。黑球滚向右底袋——
△ 全场屏息。黑球在袋口撞了一下，停住，又缓缓滚了进去。
裁判长（举手）：黑球落袋，林小北胜。
△ 观众席炸开。周海山站起来，脸沉如水，转身要走。
林小北（拄着球杆，转身）：周教练，等一下。
周海山（停步，不回头）：赢了球，别太得意。
林小北（把台角的纸条拿起来，举高）：这一杆，是我师父教我的第一颗球。
周海山（慢慢转身）：你师父？一个擦球工，教不了你什么。
林小北（把纸条拍在台面上）：他教我的第一课，不是打球——是手废了，也得站直了。
△ 看台第三排，戴帽子的男人摘下帽子，站起身。陈默，右手腕绷带雪白。
陈默（声音不高）：周教练，当年那颗黑球，我没打进去。
周海山（脸色煞白）：你……
陈默（走下台阶）：不怪我手。怪你那份假报告，早到了三天。
△ 全场安静。裁判长翻开秩序册，抬头看向周海山。
裁判长（沉声）：周教练，赛后请到仲裁室。有人提交了当年伤情复核申请。
周海山（后退一步）：谁提交的？
苏晴（从观众席站起来，手里举着文件袋）：我。处分书原件，签名比对报告，还有——当年队医的证词。
△ 周海山跌坐在椅子上。林小北走到陈默面前，把球杆横着递过去。
林小北（嗓子发紧）：陈教练，奖杯还没发。你替我拿。
陈默（看着球杆，没接）：这杆是你的。
林小北（把球杆塞进他左手）：第一颗球是你教的。最后一座奖杯，你得跟我一起拿。
△ 陈默左手攥住球杆，右手绷带垂在身侧。他抬头看向领奖台，灯光打下来。
陈默（低声）：这球，得看角度。
林小北（咧嘴）：那咱俩一起看。
△ 两人并肩走向领奖台。周海山被裁判长拦在通道口。
周海山（挣扎）：放开我，我是省队教练！
裁判长（挡在前面）：规则就是规则。周教练，请。
△ 领奖台上，林小北举起奖杯，陈默站在他半步之后。台下闪光灯亮成一片。
陈默（偏头，看着奖杯底座）：小北，底座上该刻什么？
林小北（把奖杯递给他）：刻——我教练姓陈。
△ 陈默接过奖杯，左手微微发抖。他低头，看见底座上那行旧刻字被灯光照得发亮。
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