《九年的赊账》

城中村巷口，老周的深夜面摊开了二十年。一本泛黄记账本上，赊账的名字写了密密麻麻，唯独“陈默”那一栏，从九年前开始写，写了整整九页“下次一定”。有人说陈默早死了，有人说他发了财忘了本。老周照旧每晚多下一碗面，搁在角落的塑料凳上。直到这晚，一个戴兜帽的男人坐到摊前，掏出一张皱巴巴的百元钞，说：老板，我连本带利还你。

第1集 赊账本

△ 清晨，巷口面摊。周德发蹲在煤炉前吹火，林秀云翻着油腻的账本。
林秀云（摔本子）：周德发，你瞅瞅这第九页——陈默，一碗葱花面，赊了九回。
周德发（头也不抬）：记着呗，他又不是不还。
林秀云（冷笑）：还？人影子都九年没见了，你拿什么还？
周德发（起身下面）：不急，先吃面。指不定哪天就回来了。
林秀云（戳他额头）：傻！这巷口谁不说你周德发是冤大头？
△ 小四川骑车路过，急刹停在摊前。
小四川（探头）：哥子，听说了没？巷口要拆，红头文件都贴出来了！
周德发（手一顿）：拆？拆哪儿？
小四川（指巷尾）：就咱这条巷子，全拆！说是开发商看中了。
林秀云（愣住）：那……那咱这面摊？
小四川（摇头）：悬！哥子，你要早做打算。
△ 周德发没吭声，低头把面捞出锅，多抓了一把葱花撒进碗里。
林秀云（压着嗓子）：又给谁下？人都没来！
周德发（平静）：李奶奶一会儿来，她爱吃葱花。
林秀云（别过脸）：你就嘴硬，账本上那一页页的，哪个不是肉包子打狗。
△ 巷口传来刺耳的胶水声。周德发走过去，一张拆迁通知贴得端端正正。
周德发（盯着红章）：九年前也是这巷口，也是这么一张纸。
林秀云（跟过来）：老周，别看了，回去下面。
周德发（转身，声音发沉）：秀云，你说陈默那小子，是不是就为躲这张纸走的？
林秀云（一怔）：你……你还惦记着那碗面？
△ 周德发没答，弯腰捡起地上被风吹落的通知边角，慢慢攥进手心。
周德发（轻声）：下次一定……下次一定。
林秀云（红了眼眶）：周德发，你等的人，要是永远不回来呢？

------------------------

第2集 拆迁令

△ 清晨，面摊刚支起，孟老板带两个拆迁公司职员站在巷口。
孟老板（笑）：周老板，昨儿贴的通知看见了吧？这片地，我们公司拿下了。
周德发（擀面）：看见了。
孟老板（递文件）：补偿这个数，够你进城开三家店。
周德发（没接）：面摊不卖。
孟老板（收起笑）：九年前这巷子就你一家没签字，拖到现在，价钱可涨不了。
周德发（抬头）：我说了，不卖。
△ 林秀云端着葱花盆出来，挡在丈夫身前。
林秀云（压着火）：孟老板，大清早的，让不让人做生意？
孟老板（摊手）：林大姐，我是替你们着想，别跟钱过不去。
林秀云（冷笑）：我们穷惯了，跟钱过得去。
孟老板（转向周德发）：周老板，我查过，你这摊子有个赊账本，记了九年烂账，收不回来的。
周德发（手上不停）：收不收得回，是我的事。
孟老板（凑近）：那本子上的人，你等不回来了。
△ 周德发的擀面杖停在半空。
周德发（低声）：你说什么？
孟老板（轻笑）：我说，你等的那个人，早就不在这世上了。
林秀云（把盆一撂）：你嘴巴放干净点！
孟老板（后退一步）：三天，文件放这，签不签你们看着办。
△ 孟老板转身，皮鞋踩过地上的拆迁通知。
孟老板（回头）：对了，周老板，那块地底下埋着什么，你比我清楚。
周德发（攥紧擀面杖）：孟老板，面摊不卖，人也不等，你请回。
孟老板（笑）：那我等着——看你还能撑几天。
△ 三人走远，林秀云捡起文件，手在抖。
林秀云（嗓子发紧）：德发，他说的那个人……是陈默？
周德发（低头揉面）：先吃面。
林秀云（把文件拍在案上）：你倒是说话啊！
周德发（停手）：秀云，九年前的事，没完。
△ 巷口，孟老板回头望了一眼面摊，掏出手机拨号。
孟老板（低声）：查到了，账本还在，动手前先盯着那个骑车的。
△ 远处，小四川的电动车拐进巷口，铃声叮当。

------------------------

第3集 九年前

△ 清晨，面摊刚支起，赵大勇拎着两瓶酒走进巷口。
赵大勇（嗓门洪亮）：老周，昨儿那三个人没把你摊子掀了吧？
周德发（擦桌）：掀不动，我还得下面。
赵大勇（把酒墩在案上）：今儿我把账清了，连本带利，一分不欠。
周德发（抬眼）：你欠得最多，倒是还得最痛快。
赵大勇（坐下）：欠账还钱，天经地义——不像有些人。
林秀云端着葱花出来，脚步顿了一下。
林秀云（淡淡）：大勇，你这话里有话。
赵大勇（挠头）：嫂子，我没别的意思，就是想起陈默。
周德发（手一顿）：陈默怎么了？
赵大勇（倒酒）：九年前他走之前，找我借过一笔钱，说急用。
林秀云（皱眉）：他借钱？他赊账都记在本上，从没提过钱。
赵大勇（压低声）：五万，现金。他说是替人填窟窿，不让我跟你们讲。
△ 周德发放下面团，慢慢在围裙上擦手。
周德发（声音发沉）：五万……那年工地上出事，赔的正好是这个数。
赵大勇（愣住）：你知道？
周德发（摇头）：我只知道他走了，一句话没留，就“下次一定”。
林秀云（攥紧围裙）：他从没提过钱，一个字都没提过。
赵大勇（拍腿）：不对劲啊老周，他借钱、你出事、他失踪，全赶一块儿了。
周德发（盯着账本）：大勇，那笔钱，他后来还你了吗？
赵大勇（沉默片刻）：没有。九年了，一分没还。
△ 巷口传来电动车铃声，小四川探头进来。
小四川（喊）：哥子，拆迁办的人又来了，在巷口量地呢！
周德发（把账本合上）：不急，先吃面。
赵大勇（站起身）：老周，你就不想问问，陈默当年到底替谁填的窟窿？
周德发（背对众人）：想。可他要是想说，九年前就说了。

------------------------

第4集 空凳子

△ 清晨，面摊刚支起，周小满拎着行李箱站在巷口。
周小满（皱眉）：爸，我请了三天假，这次你必须跟我进城。
周德发（下面）：不急，先吃面。
周小满（把箱子一放）：又是这句！妈，你说说他。
林秀云（擦桌）：我说了九年，他听吗？
周小满（掏手机）：房子都看好了，离医院近，你跟我走。
周德发（捞面）：摊子走不开，老主顾等着。
周小满（压着火）：一碗面能挣几个钱？你守着这破摊，等谁呢？
周德发（手一顿）：小满，别问了。
周小满（逼视）：是不是等那个陈默？妈都告诉我了。
△ 林秀云停下手里的抹布，别开脸。
周德发（沉声）：他欠我一句话，我等他回来还。
周小满（冷笑）：九年了爸！他要是想回早回了。
周德发（端面）：账没清，人就没走。
周小满（红了眼）：那我呢？我这个女儿算什么？
△ 周德发把面放到李奶奶常坐的位子上，又添了一副碗筷。
周小满（声音发颤）：你多下一碗面给鬼吃啊？
周德发（不看她）：给你李奶奶留的，她今儿没来。
小四川（骑车进巷）：哥子，李奶奶让我捎话，她今儿不来了。
周德发（抬头）：她咋了？
小四川（挠头）：她说……昨天有人找过她，问九年前的事。
△ 周德发手里的长筷“啪”地掉在案板上。
林秀云（上前）：谁找她？
小四川（压低声音）：戴兜帽的，在巷口站了一整夜，天亮才走。
△ 周小满望向巷口，空凳子上落着一片枯叶。
周小满（轻声）：爸，那个人……是不是回来了？
周德发（捡起筷子，声音发紧）：小满，把箱子拿回去，再住两天。
周小满（愣住）：爸？
周德发（转身下面）：有些账，得当面算。

------------------------

第5集 葱花面

△ 清晨，面摊刚支起，李奶奶拄拐坐到老位子。
周德发（端面）：李奶奶，您的清汤面，葱花多搁了。
李奶奶（笑）：你呀，账本上我的名字早划没了吧？
周德发（摆手）：一碗面的事，划什么划。
李奶奶（低头吃面）：昨晚有人敲我窗，问我九年前那场火。
△ 周德发收抹布的手停住。
周德发（压着嗓子）：谁？
李奶奶（放下筷子）：戴兜帽的，站窗外问陈默走那晚跟我说了啥。
林秀云（从灶后出来）：您说了？
李奶奶（摇头）：我说记不清了。可他……他哭了一声就走了。
周德发（往前半步）：李奶奶，那晚陈默到底跟您说了什么？
李奶奶（攥紧拐杖）：他说让我转告你一句话，可我不敢说。
周德发（声音发颤）：您说，我受得住。
李奶奶（别开脸）：他说，那钱不是他借的，是他替人顶的。
△ 林秀云手里的碗磕在灶台上，裂了一道口。
林秀云（急）：顶谁的？您倒是说啊！
李奶奶（起身就走）：老周，他说完这句，让我永远别告诉你。
周德发（追出两步）：李奶奶——
李奶奶（回头，眼圈红）：他还说，你要是问起来，就当没他这个客人。
△ 巷口风吹，李奶奶拐杖点地，越走越远。
周小满（从屋里出来）：爸，李奶奶说的兜帽人，是不是陈默？
周德发（背过身）：小满，今天别去上工，帮我看摊。
周小满（急）：您总这样！九年了，您到底瞒着我什么？
周德发（低声）：有些话，得他亲口说。
△ 周德发转身，案板上那碗多下的面已经坨了。
周德发（喃喃）：陈默，你要真回来了，这碗面你还认不认？

------------------------

第6集 百元钞

△ 清晨，面摊刚支起。周德发把长筷插回筒里，巷口空凳子还在。
小四川（停好电动车）：哥子，我跑了一夜单，那兜帽的又来了，天没亮坐在空凳子上。
周德发（手里活没停）：坐就坐，凳子又不认人。
小四川（凑近）：他手上有道疤，从虎口一直拉到腕子，像烫的。
△ 林秀云端着葱花出来，脚步一顿。
林秀云（压着嗓子）：小四川，你认准了？
小四川（拍胸）：我送外卖八年，谁家门口几块砖我都记得住，错不了。
周德发（终于抬头）：他吃面没有？
小四川（摇头）：没吃，就盯着你这口锅看，看了半个钟头。
△ 陈默从巷尾走来，兜帽压得低，在摊前坐下。
陈默（声音哑）：老板，一碗葱花面，多放辣。
周德发（背对他）：葱花面有，辣自己加。
陈默（顿了顿）：不用做，我今天不是来吃面的。
林秀云（把碗往案上一放）：那你是来干什么的？
陈默（从怀里掏出一张百元钞，推过去）：还账。九年前那碗面，加这些年利息。
△ 周德发盯着那张钱，没接。
周德发（压着火）：我这儿赊账，不赊命。你走的时候一句话没留，现在拿钱来堵我的嘴？
陈默（低头）：周叔，账我认。
周德发（猛地转身）：认账？你认得清吗！第九页上写的什么，你念给我听！
陈默（攥紧那张钱）：下次一定。
林秀云（红了眼）：你知道这四个字，老周每天翻一遍，翻了三千多遍。
陈默（把钱又往前推）：所以我来还。
周德发（一把按住他手腕）：这钱哪来的？你九年前连车票都是借的。
陈默（慢慢抬头）：钱不是我的。
林秀云（愣住）：那是谁的？
陈默（声音发颤）：是替人还的。
△ 周德发的手一松，百元钞飘落在案板上。
周德发（盯着他）：替谁？
陈默（别开脸）：周叔，你先收下，别的我不能说。
周德发（把钱推回去）：不说清楚，这钱我不认。
陈默（突然起身）：那我明天再来。
△ 陈默转身要走，赵大勇拎着安全帽从巷口进来，两人撞了个正着。
赵大勇（瞪大眼，声音炸开）：陈默？你还有脸回来！
△ 赵大勇一拳挥过去，陈默没躲，嘴角立刻见了血。
周德发（冲上去拦）：大勇！
赵大勇（指着陈默）：周哥，你知不知道，当年那场火，就是因为他跑了，才查到你头上！
陈默（抹了把嘴角，轻声）：我知道。
赵大勇（愣住）：你知道你还敢站在这儿？
陈默（看着周德发）：所以我回来了。
△ 陈默弯腰捡起地上的百元钞，重新放在案板上。
陈默（一字一句）：这钱，是当年被救的那个人托我还的。他姓周。

------------------------

第7集 替谁还

△ 面摊前，赵大勇拳头还攥着，周德发挡在两人中间。
周德发（推开赵大勇）：大勇，你先坐下，面要坨了。
赵大勇（喘粗气）：周哥，你让开！他欠你九年，一句“我知道”就完了？
陈默（擦掉嘴角血）：大勇，你打够没有。
赵大勇（冷笑）：不够！当年警察来工地，你人影都没了，周哥替你扛了三个月。
陈默（声音发哑）：三个月，我知道。
赵大勇（拍桌）：你知道个屁！你知不知道周哥那三个月掉了多少斤肉？
周德发（沉声）：大勇，够了。
△ 赵大勇一把揪住陈默衣领。
赵大勇（逼问）：你说钱是替人还的，替谁？说名字！
陈默（与他对视）：我不能说。
赵大勇（咬牙）：不能说？我看你是编不出来！
陈默（压低声音）：那笔账，记在我名下就行，跟别人没关系。
赵大勇（松开手，后退半步）：好，好一个没关系。
△ 赵大勇从兜里摸出手机，翻出一张旧照片怼到陈默眼前。
赵大勇（一字一顿）：那这张照片上，站在你旁边的人是谁？
陈默（脸色骤变）：你从哪弄来的？
赵大勇（收起手机）：我留着它九年，就等今天。
周德发（看了一眼照片，手一抖）：这……这是当年工地的合影。
赵大勇（转向周德发）：周哥，你看清楚，他旁边站的是谁。
△ 陈默伸手去抢手机，赵大勇侧身避开。
陈默（声音发紧）：大勇，有些事不知道，对大家都好。
赵大勇（嗤笑）：九年前你也是这句话，说完人就没了。
陈默（停住动作）：这次我不走。
赵大勇（一字一句）：那你告诉我，照片最边上那个戴安全帽的，是不是孟老板？

------------------------

第8集 旧伤疤

△ 面摊前，陈默没有回答，慢慢卷起左袖。
周德发（看清手臂，倒吸一口气）：这伤……
陈默（平静）：九年前那场火，我进去救人了。
赵大勇（皱眉）：你救人？你跑都来不及，还救人？
陈默（指着手臂烧伤）：这根柱子塌下来的时候，里面还有一个人。
周德发（声音发抖）：那个人……是谁。
陈默（看着他）：周哥，你左边肩膀，是不是也有一块疤。
△ 周德发下意识按住左肩，林秀云从摊后走出来。
林秀云（盯着周德发）：老周，你肩膀上的疤，你跟我说是年轻时候摔的。
周德发（别开脸）：秀云，回去。
林秀云（不走）：陈默，你把话说清楚。
陈默（一字一句）：那晚他晕在钢筋底下，我拖他出来，横梁砸在我胳膊上。
赵大勇（愣住）：你是说，周哥当年也在火场里？
陈默（点头）：他在。而且他进去，是为了找一个人。
林秀云（转向丈夫）：找谁？老周，你九年前到底瞒了我多少事。
周德发（沉默片刻）：找老李，库房守夜的那个老李。
陈默（接话）：老李没救出来，周哥被人拖出来的时候，还在喊他的名字。
△ 赵大勇慢慢放下拳头，脸色变了。
赵大勇（低声）：所以当年查责任，查到周哥头上，是因为他在现场。
陈默（看着他）：是。他签过一张领款单，被孟老板改了日期，就成了他私吞材料款的证据。
林秀云（捂住嘴）：那你怎么不解释！
周德发（嗓门突然拔高）：解释什么！老李没了，我签的字，我说得清吗！
△ 巷口路灯闪了两下，周小满提着保温桶站在几步外。
周小满（声音发颤）：爸，你刚才说的，是真的？

------------------------

第9集 周小满

△ 周小满手里的保温桶晃了一下，汤洒在手背上。
周小满（没管烫）：爸，你再说一遍，九年前火场里被救的是谁？
周德发（别开脸）：满儿，回家去。
周小满（上前一步）：我问你话呢！你替谁瞒了九年？
林秀云（拽女儿胳膊）：小满，你爸心里不好受——
周小满（甩开）：妈，你也知道？就瞒我一个？
△ 陈默从暗处走出来，站在面摊灯下。
陈默（低声）：你爸不想让你知道，是因为这事不干净。
周小满（猛地转身）：陈默？你还有脸站在这儿说话！
陈默（没躲）：骂得对，我该骂。
周小满（指着他）：你消失了九年，一回来我爸就成了顶罪的人，你到底给他灌了什么迷魂汤！
赵大勇（插话）：小满，那火不是周哥点的，是孟老板改了线路图——
周小满（打断）：赵叔，你欠了咱家八年账，这话从你嘴里说出来，我不信。
△ 赵大勇脸涨红，把钱包拍在桌上。
赵大勇（急）：我赵大勇不是东西，但我认账！陈默替周哥蹲了三年大牢，你去问他图啥！
周小满（愣住）：三年……牢？
陈默（嗓子发紧）：当年警察查到我头上，我认了。周叔家里有你，有你妈，我光棍一条。
周小满（后退半步）：所以你让他欠你一辈子，让我爸天天多下一碗面，就为等你？
周德发（拍桌）：够了！是我欠他的，不是他欠我的！
△ 周小满看着父亲通红的眼睛，手里的保温桶终于落地。
周小满（压着哭腔）：爸，那碗面你等了九年，可你有没有想过，我天天怕你等的是个回不来的人？
陈默（突然开口）：回得来。我这次回来，就是要让孟老板把当年的事吐干净。
周小满（盯住他）：你凭什么？
陈默（从怀里摸出一张折叠的旧纸）：凭这个。火灾那天我拍的现场照片，孟老板换线路图的全过程。
周小满（接过照片，手抖）：这上面的日期……是火灾前一天。
陈默（点头）：所以孟老板不是过失，是蓄意。可照片里还有个人在剪线。
周小满（看清角落人影）：这是谁？
陈默（一字一句）：你爸。他当时不知道那是要命的线，是被人叫去帮忙的。

------------------------

第10集 顶罪

△ 面摊前，周小满手里的保温桶搁在桌上。
周小满（盯着父亲）：爸，你说清楚，什么叫你说不清？
周德发（别开脸）：大人的事，你回城上班。
周小满（提高声）：我三十岁了！你替人背了九年的锅，我连知道都不配？
陈默（上前一步）：小满，那晚你爸签领款单，是为了先支钱给老李家里救急。
赵大勇（攥拳）：孟老板把日期改到火灾后，材料款就成了周哥私吞。
林秀云（红着眼）：我骂了他九年傻，原来傻在这儿。
周德发（一拍桌）：老李人没了，我签的字，我认！
周小满（转向陈默）：那你呢？你凭什么替他坐三年牢？
陈默（低声）：因为火是我先看见的，账是我经手的，该我。
周小满（逼视）：该你？你问过我爸愿不愿意吗？
赵大勇（猛地抬头）：等等，孟老板当年是工头，改单子的人就是他。
陈默（点头）：他栽赃，我顶罪，你爸才能平安回来开这个摊。
周德发（嗓子发紧）：陈默，那三年，我一天都没睡踏实。
△ 陈默从怀里摸出半张烧焦的领款单边角。
陈默（摊开手心）：这是当年从火里抢出来的，日期是后填的。
周小满（伸手去接）：给我，我去报警。
陈默（收回手）：报警没用，孟老板现在正盯着这条巷子。
赵大勇（一拳砸桌）：那就等他来！
△ 巷口车灯扫过，一辆黑色轿车缓缓停下。
陈默（眼神一沉）：他已经来了。

------------------------

第11集 账本秘密

△ 面摊后屋，林秀云把账本摊在灯下，手指沿封皮夹层摸过去。
林秀云（压低嗓子）：德发，这账本怎么鼓着一层？
周德发（凑近）：别撕，那是陈默当年糊的。
林秀云（抽出一张纸）：是封信——认罪书副本。
周德发（手一抖）：他连这个都留着。
林秀云（念出声）：火灾责任由本人陈默承担，与周德发无关。
周德发（别开脸）：那三年，他替我扛的。
林秀云（翻纸背面）：背面还有字，你看这底下。
△ 周德发就着灯看，纸角一行小字，签着第三个名字。
周德发（愣住）：赵大勇？他怎么会签在这上头。
林秀云（攥紧纸）：当年作证说火是电线走水的，就是他。
周德发（摇头）：不可能，大勇跟我二十年的交情。
林秀云（拍桌）：交情能当饭吃？孟老板给他塞过钱！
周德发（起身）：我去问他，现在就去。
林秀云（一把拽住）：你前脚出门，后脚账本就没了。
△ 门外巷子里，两道身影贴着墙根往面摊靠近。
林秀云（吹灭灯）：有人来了，把账本给我。
周德发（把本子塞进怀里）：这本子，谁也不能动。
△ 门板被拍响三下，一个粗嗓门在外头喊。
孟老板手下（踹门）：老周，孟老板要那本旧账，开门聊聊！
林秀云（冲门外喊）：睡了，明天来吃面！
孟老板手下（冷笑）：那就别怪我们掀摊子。
△ 周德发从灶台下摸出那把剁面刀，手背青筋绷起。
周德发（低声）：秀云，从后窗走，去找陈默。
林秀云（摇头）：我走了，你一个人扛？
周德发（推她）：这摊子是我的，账也是我的。
△ 后窗刚推开一条缝，一只手从外面按住窗框。
小四川（探头）：哥子，稳当，外面两个我认得。
周德发（松半口气）：你咋来了？
小四川（翻窗进屋）：赵大勇让我来报信，他说——
△ 小四川话没说完，前门“哗啦”一声被撞开。
孟老板手下（举手机）：老周，孟老板要跟你视频。
△ 屏幕亮起，孟老板坐在车里，指尖敲着车窗。
孟老板（笑）：周老板，账本里那张纸，我出三万。
周德发（盯着屏幕）：你就是当年那个工头。
孟老板（笑意一收）：明天中午，巷口见，带本子。
△ 屏幕黑掉，周德发把剁面刀横在桌上。
周德发（一字一句）：明天中午，我带刀去。

------------------------

第12集 第三个人

△ 次日清早，面摊支在巷口，锅里的水一直没开。
周德发（擦桌）：秀云，赵大勇来了没有？
林秀云（摆碗）：电话不接，人也不见。
小四川（蹲在马路牙子）：哥子，我昨晚看他往拆迁办那边走了。
周德发（手停）：拆迁办……孟老板的地盘。
△ 赵大勇从巷尾走来，衬衫扣错了一颗，眼睛通红。
赵大勇（站定）：老周，我有话跟你说。
周德发（不抬头）：坐下，先吃面。
赵大勇（没坐）：我吃了九年的面，今天吃不下。
林秀云（把碗一放）：那你就说，认罪书上为啥有你名字？
赵大勇（猛地抬头）：你们翻到那张纸了？
周德发（抬眼）：大勇，当年你收了孟老板多少？
赵大勇（声音发哑）：五千。他说只要我作证火是电线走水，就给我五千。
周德发（握紧筷子）：五千块，换我兄弟三年牢。
赵大勇（膝盖一弯）：老周，我对不起陈默。
△ 赵大勇跪在摊前，脑袋磕在桌腿上。
赵大勇（闷声）：这九年我每还一笔账，就想抽自己一回。
林秀云（别过脸）：你倒是还得痛快。
赵大勇（从兜里掏出一卷钱）：这是最后一笔，连本带利。
周德发（推回去）：钱我不要，我要你去派出所。
赵大勇（抬头）：我去，可孟老板那边——
△ 巷口，三辆面包车横着停下，下来七八个拎棍子的。
孟老板手下（喊）：老周，孟老板说了，账本换人。
周德发（站起来）：换谁？
孟老板手下（指赵大勇）：换他。他当年收了钱，今天得把嘴闭上。
赵大勇（回头）：老周，别管我。
周德发（把账本拍在桌上）：本子在这，人你也别想带走。
△ 孟老板手下伸手来夺，小四川骑车从侧面撞翻一个。
小四川（大喊）：哥子，抢本子！
△ 混乱中一只手抽走账本，飞快翻到中间撕下三页。
孟老板手下（扬着纸）：孟老板只要这几页，剩下的你们留着。
△ 面包车扬长而去，周德发捡起被扔下的账本。
周德发（翻页）：撕的正好是陈默那几页。
赵大勇（爬起来）：老周，我认得那个撕本的，他叫——
△ 巷口传来一声刹车，陈默从出租车上下来。
陈默（走过来）：撕了也没用，那些账我背得出。
周德发（抓住他胳膊）：你背得出有啥用，纸没了。
陈默（看着巷口方向）：纸没了，人还在。
△ 一辆黑色轿车缓缓驶入巷口，停在面摊正对面。
孟老板（降下车窗）：陈会计，九年不见，你瘦了。
△ 陈默浑身一僵，手里的半张领款单边角掉在地上。
孟老板（下车，捡起纸角）：真名都被人叫出来了，还装什么赊账客？

------------------------

第13集 抢本

△ 面摊前，孟老板把纸角弹回陈默脚边。
孟老板（笑）：陈会计，账本撕了，你人可撕不了。
陈默（挡在周德发身前）：孟经理认错人了，我就是个吃面的。
孟老板（摇头）：九年前你从工地账上转走八十万，警察找你找了九年。
周德发（愣住）：八十万？陈默，他说啥？
陈默（压着嗓子）：周叔，别听他胡扯。
孟老板（掏手机）：胡扯？我这儿有当年的转账单，要不要念给大家听？
△ 巷口又停下两辆面包车，下来七八个手拿钢管的人。
孟老板（抬手）：账本交出来，这事只跟你算。
小四川（把电动车横在摊前）：哥子，你带这么多人吃面啊？
孟老板（瞥他）：小骑手，送你的外卖去。
小四川（不动）：我这单超时了，得等老板签字。
孟老板（沉脸）：周德发，你摊上的人，你管不管？
周德发（往前一步）：我摊上的人，我管。账本没有，面有一碗。
孟老板（冷笑）：老周，当年火场你捡回一条命，别今天又搭进去。
陈默（眼神一沉）：孟老板，那场火谁点的，你心里清楚。
孟老板（笑容没了）：陈会计，话想清楚再说。
陈默（一字一句）：我想了九年，够清楚了。
△ 孟老板一挥手，两个混混冲上掀桌，小四川抄起汤勺挡了一下。
林秀云（从后厨冲出）：谁敢动我的锅！
孟老板（后退半步）：三天，账本送到我办公室，不然这摊子就没了。
△ 黑色轿车扬长而去，地上散着被撕烂的三页账纸。
周德发（蹲下捡纸，手抖）：陈默，八十万是咋回事？
陈默（扶住他）：周叔，那钱一分没进我口袋，是替人还的。
周小满（从巷尾跑过来）：爸！我刚才听见——撕走的三页呢？
陈默（摊开掌心，空的）：被他们拿走了。
周小满（急）：那怎么办？那上面有你的账！
陈默（沉默两秒）：撕了也没用，我背得出每一笔。
周小满（盯着他）：那你背给我听，第一笔是谁的？
陈默（抬眼，声音很轻）：第一笔，是你爸的名字。

------------------------

第14集 撕页

△ 面摊前，孟老板站在灯下，手里转着那半张领款单。
孟老板（笑）：陈会计，九年了，你藏在这条巷子里煮面？
陈默（挡在周德发身前）：我姓什么不重要，账本上写的东西才重要。
孟老板（收起笑）：那三页我撕了，你手里没凭据，拿什么跟我斗？
陈默（平静）：撕了也没用，我背得出每一笔。
孟老板（眯眼）：背出来给谁听？法院信你一张嘴？
周德发（上前一步）：我信。
林秀云（站到丈夫身边）：我也信。
小四川（举手机）：哥子，我这儿录着呢，你再说一遍。
△ 孟老板脸色一沉，扫了一眼手机屏幕。
孟老板（逼近小四川）：小兄弟，外卖好送，闲事难管。
小四川（后退半步又挺住）：我送一单挣三块，可我不挣脏钱。
陈默（拉开小四川）：孟老板，你要的是账本，我要的是清白。
孟老板（从兜里掏出一张纸）：看看这个，九年前的火灾责任认定书，上面签的是谁？
周德发（看清签名，手一抖）：那是我签的……
孟老板（笑）：你签的，他坐的牢，你说这账怎么算？
陈默（一把夺过认定书）：假的！当年工头是你，安全绳是你让人剪的！
△ 孟老板后退一步，脸上笑意僵住。
孟老板（压低声音）：陈默，三天之内把东西交到老地方，不然后果你知道。
陈默（撕碎认定书，扬手）：不用三天——真账本不在纸上，在我脑子里。
孟老板（转身，停住）：那你最好记牢，记错一个数，这巷子就没了。
△ 黑色轿车驶离，尾灯消失在巷口。
周德发（抓住陈默手腕）：你刚才说真账本……到底在哪儿？
陈默（看着他，声音发紧）：老周，那本真账本上，也有你的名字。
△ 周德发愣住，手里的漏勺掉在地上。

------------------------

第15集 真名

△ 面摊前，漏勺还在地上。周德发弯腰去捡，手在抖。
周德发（嗓子发紧）：你说账本上有我的名字——是领款单？
陈默（点头）：九年前那张假领款单，签名是你亲手写的。
周德发（猛地抬头）：可那笔钱我一分没见着！
陈默（压着声）：我知道。孟老板拿你签的单子做假账，回头把窟窿全推我头上。
△ 林秀云从灶台后冲出来，围裙上还沾着面粉。
林秀云（瞪着陈默）：你替他坐了三年牢，他连你名字都不敢提！
陈默（苦笑）：嫂子，我坐牢不是因为那张单子。
周德发（一把攥住他胳膊）：那是因为什么？
陈默（看着他，一字一句）：因为那天夜里，是我放的火。
△ 周德发后退一步，撞翻凳子。
周德发（摇头）：不可能……你救了人，你把我从三楼背下来的。
陈默（挽起袖子，露出旧伤）：火是我点的——孟老板让我烧工棚，说只烧材料，不伤人。
周德发（吼）：那你为什么还进去救人！
陈默（声音低下去）：因为你在里面。我点了火，就不能让你死。
林秀云（捂住嘴）：所以孟老板拿这个要挟你顶罪……
陈默（点头）：他手里有我放火的证据，也有你的假领款单。我认了罪，这两样就都成了我的。
周德发（蹲在地上）：九年……你替我背着，一个字都不说。
陈默（扶他）：老周，账本不在纸上，在我脑子里——
△ 巷口传来刹车声，周小满跑进来，手机举着。
周小满（喘着气）：爸！孟老板刚在拆迁办签了字——后天就动工！
陈默（脸色一变）：他等不及了。那本真账本，我得连夜送出去。

------------------------

第16集 真账本

△ 面摊前，周德发弯腰捡起漏勺，手指在抖。
周德发（压着嗓子）：你把话说清楚，什么叫我名字也在上面？
陈默（扶住桌沿）：九年前那批假领款单，有一张是你签的。
周德发（后退半步）：我签的？我签的是工友的救命钱！
陈默（低声）：孟老板把那张单子换了页，做成你私吞工款的证据。
周德发（红了眼）：所以你就替我顶了三年？
陈默（别开脸）：你老婆刚做完手术，小满还在念书，你进去，那个家就散了。
△ 林秀云从摊后走出来，手里攥着抹布。
林秀云（声音发颤）：陈默，你傻不傻？三年啊，你拿三年换我们家……
陈默（打断）：嫂子，别说了，我不亏。
△ 陈默从贴身口袋里摸出一个旧U盘，放在桌上。
周德发（盯着U盘）：这是什么？
陈默（一字一句）：真账本。九年里孟老板每一笔黑钱，我都存着。
周德发（猛地抬头）：你这些年不露面，就是在干这个？
陈默（点头）：我要是早回来，他早防着我了。
△ 周小满从巷口跑进来，一把抓起U盘。
周小满（喘着气）：陈默哥，这东西能把他送进去？
陈默（伸手去拿）：能，但你得还我——
△ 周小满躲开，拇指已经点开文件列表。
周小满（脸色骤变）：等等……这上面怎么还有我爸的名字？
陈默（僵住）：小满，那不是你想的那样。
周小满（举着U盘）：那你告诉我，是哪样？
周德发（闭上眼）：小满，把东西还给陈默。
周小满（退后一步）：爸，你到现在还瞒我？
陈默（上前一步，低声）：因为那张单子，是我让他签的。

------------------------

第17集 父亲的名字

△ 面摊棚下，灯泡昏黄，周小满攥着U盘，陈默站在她对面。
周小满（逼视）：你让他签的？你凭什么让我爸签假领款单？
陈默（压着嗓子）：那年工地出事，孟老板要抓人顶罪，你爸不签，进去的就是他。
周小满（冷笑）：所以你就让他背一辈子黑锅？
陈默（别开脸）：背黑锅的是我，你爸只是签了个名。
周小满（声音发抖）：那上面写的是领款人，我爸的名字白纸黑字，警察来了怎么说？
△ 周德发从灶台后走出来，手在围裙上擦了擦。
周德发（平静）：怎么说？照实说。
周小满（转身）：爸！你知不知道这一照实说，你得进去！
周德发（坐下）：小满，面要坨了，先吃。
周小满（把U盘拍在桌上）：我不吃！你们一个顶罪一个签字，合着就瞒我一个人？
陈默（看着她）：瞒你，是因为你那年刚考上护校。
周小满（眼眶红了）：我宁可没考上。
△ 周德发端起一碗面，放到周小满面前，筷子摆正。
周德发（低声）：那单子上领的钱，我一分没拿，全给了烧伤的工友。
周小满（愣住）：工友……谁？
陈默（接话）：三个人，一个断了腿，两个毁了脸，孟老板一分不赔。
周小满（慢慢坐下）：所以你们俩，一个坐牢，一个背名，就为了给他们凑医药费？
周德发（点头）：钱是陈默出的，名是我签的，账挂在我头上，谁也没吃亏。
周小满（咬牙）：还没吃亏？爸，你今年五十六了！
△ 周小满拿起U盘，起身就往外走。
陈默（拦住）：你去哪？
周小满（回头）：去派出所，把话说清楚。该谁的责任谁担。
周德发（站起来）：站住。
周小满（停步）：爸。
周德发（一字一句）：要去，也是我去。
△ 周小满手里的U盘滑落在地，陈默弯腰捡起。
陈默（看着周德发）：你去了，孟老板就赢了。
周德发（拿起外套）：赢了就赢了，我不能再让闺女替我扛。
周小满（扑上去抢外套）：爸，你听我说——
△ 巷口传来一阵急刹车声，小四川冲进棚里。
小四川（喘气）：哥子！孟老板带了七八个人，正往巷口来，说要收账本！
周小满（脸色一变）：他来得倒快。
陈默（把U盘塞进周小满手里）：小满，你从后巷走，去派出所。
周小满（攥紧U盘）：那你和我爸呢？
周德发（抄起擀面杖）：不急，先吃面。
△ 周德发把擀面杖往案板上一搁，巷口车灯已经照进棚子。

------------------------
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△ 面摊棚外，面包车灯打进来，孟老板带人站在巷口。
孟老板（笑）：老周，这么晚还开火，等谁呢？
周德发（擦手）：等面熟。
孟老板（走进棚子）：账本呢？我出三倍价。
周德发（下面）：账本不卖，面只卖八块一碗。
孟老板（收起笑）：周德发，你闺女刚才跑后巷，我可看见了。
陈默（从灶台后走出）：她跑她的，账本在我这。
孟老板（转身）：陈会计，九年不见，你倒是敢露面了。
陈默（平静）：我露面，是来跟你算账的。
孟老板（嗤笑）：算什么账？当年携款潜逃的是你，白纸黑字。
陈默（掏出U盘）：真的账本，九年前就到我手里了。
孟老板（眼神一变）：你少唬我，那本早烧了。
陈默（一字一句）：烧的是假的，你让赵大勇作伪证那天，我就在窗外。
△ 孟老板身后两个混混往前迈了一步，周德发把擀面杖横在案板上。
周德发（沉声）：孟老板，巷子里街坊都看着呢。
孟老板（扫了一眼）：老周，你替他顶了九年，值吗？
周德发（下面）：值不值，我说了算。
孟老板（冷笑）：行，三天，三天内把U盘交出来，不然这棚子我连根拔。
陈默（上前）：不用三天，今晚我就去派出所。
孟老板（愣住）：你疯了？你身上还背着通缉。
陈默（摇头）：通缉令早撤了，我上个月就查过。
△ 孟老板脸色沉下来，掏出手机拨了个号。
孟老板（对手机）：喂，把赵大勇给我叫来。
周德发（眉头一皱）：你叫他干什么？
孟老板（挂断）：当年他收了我五千块作伪证，今晚让他再收一次。
陈默（攥拳）：你连他都想再拖下水？
孟老板（笑）：拖不拖，看你们交不交。
△ 巷口，赵大勇骑着电动车赶到，车还没停稳就跳下来。
赵大勇（喘气）：老周！陈默！孟老板给我打电话，说——
孟老板（打断）：大勇，五千变五万，就一句话的事。
赵大勇（看看周德发，看看陈默）：什么话？
孟老板（递过一张纸）：证明当年那把火，是周德发自己点的。
△ 赵大勇接过纸，看了一眼，慢慢撕成两半。
赵大勇（把碎纸拍在孟老板胸口）：孟老板，这钱我九年前就不该收。
孟老板（后退半步）：你——你以为撕了纸就没事？
赵大勇（转身对陈默）：陈默，明天一早，我陪你去派出所，当年那三个工友，我全给你找回来。
陈默（点头）：好。
孟老板（指着赵大勇）：姓赵的，你等着。
△ 孟老板转身要走，周小满从后巷口走出来，手里举着手机。
周小满（举手机）：孟老板，刚才的话，我全录下来了。
孟老板（僵住）：你——
周小满（一字一句）：你亲口承认作伪证、威胁证人，够不够送你进去？
△ 孟老板手机响了一声，他低头一看，脸色刷白。
孟老板（声音发紧）：谁……谁报的警？
△ 巷口外，警灯的红蓝光已经映在墙上。

------------------------
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△ 孟老板攥着手机僵在巷口，警灯红蓝光在他脸上晃。
孟老板（强撑冷笑）：录了又怎样，我一句玩笑话，谁当真？
周小满（举起手机）：玩笑？你刚才说“作伪证”三个字，声音大得半条巷都听见。
孟老板（逼近两步）：小姑娘，你爸的摊子还想要，就把东西删了。
周小满（不退）：我爸的摊子，今天起不由你说了算。
△ 赵大勇从面摊后绕出来，手里拎着一条板凳。
赵大勇（嗓门炸开）：孟老板，你当年塞我那个信封，我可一直留着呢。
孟老板（猛地回头）：赵大勇，你别血口喷人——
赵大勇（把板凳往地上一顿）：血口喷人？信封上你的字，我认了九年。
陈默（从摊边走出）：孟老板，账本撕了三页，可人心撕不走。
孟老板（咬牙）：陈默，你一个逃犯，也配跟我谈人心？
陈默（平静）：逃犯？你当年把责任推给我时，怎么不喊我逃犯。
△ 巷口外传来脚步声，十几个穿旧工装的汉子站到了路灯下。
赵大勇（回头喊）：老伙计们，都把当年的事说一遍！
工友甲（上前一步）：我作证，当年工头是你孟老板！
工友乙（举起手）：火起那晚，你第一个跑的！
孟老板（后退半步）：你们……你们串通好的！
△ 街坊们端着小板凳从各家门口出来，一条巷子坐得满满当当。
李奶奶（拄拐站起）：小孟，我这条老命也是小陈背出来的，你算什么东西。
小四川（把车横在巷口）：哥子，路我给你堵死了，稳当。
孟老板（环视一圈，声音发抖）：三天，我给你们三天——
周德发（端着面碗走出）：不用三天。
△ 周德发把面碗搁在孟老板脚边，热气腾腾。
周德发（一字一句）：这碗面，九年前就该你吃。吃完，跟我去自首。
孟老板（盯着碗，忽然狞笑）：自首？你们先看看身后——
△ 巷尾，两辆面包车堵死另一头，车门哗啦啦拉开。
孟老板（退进阴影）：账本交出来，不然今天谁都别想走。

------------------------
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△ 清晨，面摊刚支起棚子，赵大勇身后跟着一个跛脚男人。
赵大勇（扶住男人）：老周，这是孙福，当年跟你一个工地。
孙福（跛脚上前）：周哥，你还认得我吧？三号塔吊底下那个。
周德发（怔住）：你……你不是回老家了吗？
孙福（苦笑）：回啥老家，腿断了我能去哪，这些年一直在城西修鞋。
林秀云（递过一碗水）：先坐下，慢慢说。
孙福（没接水）：周哥，当年那场火，不是意外。
△ 陈默从巷口走进来，脚步在两步外停住。
陈默（盯着孙福）：老孙，你答应过我，永远不说。
孙福（转头）：陈会计，你替我坐了三年牢，我不能再装哑巴。
周小满（上前）：孙叔，把你知道的全说出来。
孙福（攥紧膝盖）：孟老板在库房堆了违规油漆，起火那天他锁了消防门，怕人跑出去报警。
林秀云（手一抖）：锁门……那火里的人怎么出来的？
孙福（指陈默）：他拿铁管砸开的，手上烧掉一层皮。
赵大勇（一拳砸桌）：我收了孟老板两千块，作证说是陈默抽烟引起的火！
△ 周德发缓缓坐到长凳上，双手撑住膝盖。
周德发（嗓子发哑）：两千块，你把我兄弟送进去三年。
赵大勇（跪下）：老周，我错了，我今天带孙福来，就是要把这事掀了。
陈默（扶起赵大勇）：别跪，跪了九年，该站起来了。
孙福（从怀里掏出一张纸）：这是当年消防门被锁的照片，我偷着拍的。
周小满（接过照片）：加上我的录音，够立案了。
△ 巷口忽然传来汽车刹车声，孟老板推开车门走下来。
孟老板（拍手）：人挺齐啊，省得我一个一个找。
陈默（挡在周德发身前）：孟老板，照片、录音、证人，今天全在这儿。
孟老板（笑）：证据？你们猜，我为什么敢一个人来。
△ 孟老板从西装内袋抽出一张纸，慢慢展开。
孟老板（一字一句）：因为这张地皮转让书，昨晚已经签了——签字人，周德发。
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第21集 火

△ 面摊前，周德发盯着转让书上的签名，手抖得纸哗哗响。
周德发（嗓子发紧）：我……我什么时候签过这个？
孟老板（笑）：前天晚上，你喝多了，我扶你回屋，顺手让你按了个手印。
林秀云（冲上去）：你灌他酒！那晚他回来就睡，什么都不知道！
孟老板（摊手）：白纸黑字，手印是他的，告到哪儿都输。
陈默（上前一步）：孟老板，做假账栽赃我一次，伪造签名栽赃他一次，你手法倒是没变。
孟老板（眯眼）：陈默，你一个顶罪跑路的会计，谁信你？
周小满（举起手机）：我信。录音、照片、当年工友的证词，全在。
孟老板（冷笑）：小姑娘，你爸签了字，地是我的，你们站的地方，明天就得清。
赵大勇（从人群里挤出来）：姓孟的，你先看看身后。
△ 巷口陆续站出十几个穿旧工装的汉子，有人拄着拐，有人手上还留着疤。
孟老板（脸色一沉）：你们来干什么？当年拿过钱的，都算同伙。
工友甲（声音沙哑）：钱我退了，今天来还你一样东西——我这条腿，是你赶工期塌方压的。
工友乙（往前一步）：我作证，火灾那晚安全通道是你让锁的！
小四川（举着手机直播）：哥子们，全国都看着嘞，你跑不脱。
孟老板（后退半步）：你们……你们串通好的！
陈默（平静）：孟老板，你刚才说地是你的，那这张转让书，就是证据。
周德发（猛地抬头）：对！这手印是假的，我要报案！
△ 孟老板突然夺过转让书，掏出打火机点燃，火苗蹿起。
孟老板（狞笑）：没证据了，我看你们拿什么告！
△ 燃烧的纸片飘向面摊，引燃了摊边的油布，火一下子蹿上棚顶。
周德发（嘶吼）：账本！
△ 周德发一头冲进火里，陈默紧跟着扑了进去。

------------------------
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△ 巷口，孟老板将转让书拍在面摊桌上，周德发盯着签名手在抖。
周德发（压着嗓子）：这字不是我签的。
孟老板（笑）：白纸黑字，你赖不掉。
周小满（抢过纸）：爸的手抖了十年，这签名一笔一划太稳了。
陈默（上前一步）：孟老板，伪造签名，罪加一等。
孟老板（收起笑）：陈默，你顶罪坐牢的底子还在，谁信你？
陈默（平静）：不信我，信他。
△ 陈默从怀里掏出一个塑封袋，里面是烧焦半页纸。
孟老板（脸色一变）：你从哪弄来的？
陈默（一字一句）：九年前火场，你扔进火里的第九页，我抢出来了。
周德发（愣住）：第九页……不是写着下次一定？
陈默（摇头）：那是我写给你的。背面，是你当年写给工友的领款单。
孟老板（后退半步）：胡说，那页早烧成灰了。
陈默（举起袋子）：灰里捡的，指纹还在上面。
周小满（反应过来）：爸，他伪造你的签名，是想把地皮和罪名一起推给你。
周德发（攥紧围裙）：孟老板，我等你这句话，等了九年。
△ 孟老板猛地伸手去抢塑封袋，陈默侧身护住。
孟老板（咬牙）：陈默，你非要赶尽杀绝？
陈默（盯着他）：你放火烧摊那晚，就该想到今天。
△ 远处警笛声由远及近，孟老板转身想跑。
周小满（大喊）：警察来了，你跑不掉！
孟老板（回头冷笑）：跑？周德发，你女儿的工作单位，我熟得很。
陈默（一把扣住他手腕）：孟老板，你威胁错人了——她早把录音传给了纪委。
△ 孟老板脸色煞白，警车灯映红整条巷子。
孟老板（瘫坐）：陈默，你藏了九年的东西，就为今天？
陈默（松开手）：不，是为那碗搁了九年的面。
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△ 清晨，面摊前。孟老板被警车带走，巷口围满街坊。
周小满（扶着父亲）：爸，火扑灭了，陈默也救出来了，您别再逞强。
周德发（嗓子发哑）：账本呢？
周小满（从怀里掏）：陈默晕过去前，一直攥着第九页。
△ 周德发接过那页纸，背面一行字被火烤得发黄。
周德发（愣住）：我等你回来吃面……这是我九年前写的。
林秀云（端着一碗面出来）：面搁了九年，今天该下锅了。
△ 陈默裹着毯子从救护车旁走来，手臂缠着纱布。
陈默（站在巷口）：周叔，第九页上写的“下次一定”，我欠了九年。
周德发（背过身）：不急，先吃面。
陈默（哽咽）：您不问我这九年去哪了？
周德发（回头）：你替我坐了三年牢，我还问什么？
赵大勇（挤进人群）：孟老板全招了，工友们的证词也交上去了。
小四川（举着手机）：哥子，网上都传疯了，说咱巷口面摊是英雄摊！
周德发（把账本最后一页撕下）：老账，清了。
△ 周德发将撕下的最后一页凑近炉火，纸角卷起。
陈默（伸手要拦）：周叔——
周德发（按下他手）：留着它，你一辈子抬不起头。
林秀云（把新账本拍在桌上）：新本子，第一页谁来写？
△ 陈默拿起笔，在扉页写下自己名字。
周小满（凑近看）：后面还画了个勾，什么意思？
陈默（端起那碗面）：意思是从今天起，我天天来吃。
周德发（笑出泪）：行，一天一碗，不许再赊。
△ 陈默夹起一筷面，葱花落进汤里。
陈默（低头吃面）：周叔，这碗面，还是九年前的味道。
周德发（擦眼角）：面摊重新开张，头一碗，不收钱。
△ 巷口鞭炮炸响，街坊们端碗围坐。
小四川（招呼）：都来都来，老周今天请客！
陈默（放下筷子，看向周小满）：小满，你录音传纪委那步，走对了。
周小满（摇头）：是你给的U盘，我才知道该传什么。
赵大勇（举碗）：敬陈默，敬老周，敬咱们这条巷子！
△ 众人碰碗，陈默忽然放下筷子。
陈默（盯着账本）：周叔，还有一笔账没算。
周德发（皱眉）：谁的？
陈默（指自己胸口）：我欠您一句——对不起，当年不该瞒您去顶罪。
周德发（一巴掌拍在他肩上）：傻小子，面凉了。
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