《喵牌女友》

消防员陆焰在高架桥缝救下一只布偶猫，猫牌上的电话竟属于昨天放他鸽子的相亲对象沈知意。他上门还猫，撞见她正被前男友纠缠。一场“假扮男友”的交易就此开始，可沈知意不知道，陆焰的每一次出现都不是巧合——他手机里存着她三年前在火场外哭到晕倒的照片，那场火，他没能救出她姐姐。

第1集 猫从天降

△ 高架桥下，晚高峰，车流呼啸。陆焰穿着便服拎着菜，忽然抬头。
陆焰（皱眉）：谁把猫挂在高架缝里了？
△ 一只布偶猫卡在桥墩伸缩缝，叫声凄厉。陆焰扔下菜袋，徒手攀上桥墩。
陆焰（咬牙）：别怕，先救你，再说别的。
△ 他单手托住猫，另一手勾住钢筋，手臂被划出血痕。落地时猫牌翻过来，背面一串手机号。
陆焰（喘气）：有主就好办。
△ 他掏出手机拨号，屏幕上弹出备注名——“相亲对象，放鸽子那位”。
陆焰（盯着屏幕）：昨天放我鸽子，今天猫挂我桥上？
△ 手机接通，那头吵得像菜市场。
沈知意（冷淡）：你好，哪位？
陆焰（举着猫）：你的猫在我手里，高架桥下。
沈知意（一顿）：不可能，糯米在家——
△ 电话那头传来猫叫，和自己的猫一模一样。
沈知意（声音发紧）：你别动它，我马上到，地址发我。
陆焰（看猫）：它倒是不认生，跟我挺亲。
沈知意（咬牙）：它跟谁都亲，跟我不亲。
△ 陆焰低头，猫牌正面刻着两个字：糯米。
陆焰（念出来）：糯米——这名字，像昨天那家店的招牌。
沈知意（沉默两秒）：那家店，是我订的位。
陆焰（挑眉）：所以昨天你没去，是去救猫了？
沈知意（硬邦邦）：救猫要理由吗？你呢，救猫要理由吗？
陆焰（笑）：不要。先救，再说别的。
△ 电话挂断，陆焰把猫塞进外套怀里。
陆焰（低头对猫）：你主人脾气挺冲，跟你一个样。
△ 桥下，一辆白色轿车急刹停住，车窗落下，沈知意满脸戒备。
沈知意（伸手）：猫给我。
陆焰（没松手）：你先说清楚——昨天为什么放我鸽子？
沈知意（盯着他）：因为你迟到了三分钟，我最恨迟到。
陆焰（愣住）：我迟到，是因为路上救了只挂在护栏上的狗。
沈知意（一顿）：……那只狗，什么颜色？
陆焰（把猫递过去）：黄的。你问这个干什么？
沈知意（接过猫，声音低下去）：那只狗，是我姐生前养的。
△ 陆焰手停在半空，猫在他怀里挣了一下。
陆焰（盯着她）：你姐——现在在哪？
沈知意（别开脸）：不在了。三年前，一场火。
△ 陆焰脸色骤变，怀里的猫突然挣脱，窜进桥洞阴影里。
沈知意（急喊）：糯米！
陆焰（拔腿追）：你在这等着，我去——
△ 桥洞深处，糯米停在一堵旧墙前，墙上贴着一张烧焦一半的消防告示，落款日期正是三年前。
陆焰（僵住）：这地方，我来过。

------------------------

第2集 上门还猫

△ 次日清晨，陆焰拎着猫包站在沈知意家门口，门内传来争执声。
江彻（压着嗓子）：知意，那猫丢了就丢了，我给你买只更贵的。
沈知意（冷）：江彻，门在那边。
江彻（伸手挡门）：我这是为你好，你一个人住，养猫耽误相亲——
△ 陆焰抬手敲门，三声，不轻不重。
陆焰（平静）：她让我来的。
江彻（回头）：你谁？
陆焰（把猫包递向沈知意）：消防队的，昨晚追猫追到桥洞，今早来还猫。
沈知意（接过猫包，低声）：谢了。
江彻（打量陆焰）：消防队的？救猫救狗，能有什么出息。
陆焰（不看他，对沈知意）：糯米后腿有擦伤，我带了药。
沈知意（点头）：进来吧，我看看伤口。
江彻（拦在门口）：知意，外人进你家不合适吧？
沈知意（抬眼）：他救了我的猫，你堵我的门，谁不合适？
△ 江彻脸色一沉，掏出手机。
江彻（冷笑）：行，我查查你，消防队是吧，我认识你们支队的人。
陆焰（放下猫包，直视他）：查可以，先让开，猫要换药。
江彻（不让）：你跟她什么关系？
沈知意（脱口而出）：他是我现任男友。
△ 陆焰和江彻同时愣住。
陆焰（转头看沈知意）：你说什么？
沈知意（盯着江彻，一字一句）：我说，他是我男朋友，现在请你离开。
江彻（笑出声）：男朋友？昨天你还在相亲，今天就冒出个消防员？
沈知意（伸手挽住陆焰胳膊）：相亲那天，我就是去见他的。
△ 陆焰胳膊一僵，低头看她的手，没甩开。
江彻（脸色铁青）：我不信，你让他拿证件出来。
△ 陆焰沉默两秒，从兜里掏出工作证，拍在江彻胸口。
陆焰（一字一顿）：陆焰，消防特勤中队长，工号你能查。
江彻（捏着工作证，咬牙）：好，很好，你们等着。
△ 江彻转身进电梯，门关上前回头看了沈知意一眼。
江彻（阴冷）：知意，你会后悔的。
△ 电梯门合上。沈知意松开陆焰的胳膊，退后一步。
沈知意（低声）：刚才那句话，是假的，你别当真。
陆焰（收起工作证）：我知道。
沈知意（看他）：那你为什么配合我？
陆焰（看向猫包）：因为他堵门的时候，你在发抖。
△ 沈知意愣住，手指攥紧猫包带子。
沈知意（别开脸）：进来吧，糯米在等你换药。
△ 陆焰跨进门，脚边踢到一个纸箱，箱口露出一角烧焦的消防头盔。
陆焰（蹲下，声音发沉）：这个头盔，你从哪来的？
沈知意（背对他）：我姐的遗物。上面刻着一个名字。
△ 陆焰翻过头盔，内侧钢印清晰——陆焰。
陆焰（手一抖）：这头盔，是我的。

------------------------

第3集 假戏开场

△ 沈知意家玄关，陆焰捏着头盔愣在原地。
沈知意（背对他，声音发紧）：你的头盔，为什么会在我姐的遗物里？
陆焰（将头盔轻轻放回箱中）：三年前那场火，我是第一个冲进去的。
沈知意（猛地转身）：你认识我姐？
陆焰（避开她的目光）：先说你今天的事——门外那位，还在。
△ 门铃骤响，江彻的声音隔着门板传进来。
江彻（拍门）：知意，我知道你在里面。开门，我们谈谈。
沈知意（攥紧手指）：他怎么还没走。
陆焰（低声）：你打算怎么办？
沈知意（深吸一口气）：你先别说话。
△ 门一开，江彻大步跨进来，目光直刺陆焰。
江彻（冷笑）：还真在。知意，这位是谁，不介绍一下？
沈知意（挡在陆焰身前）：我男朋友，陆焰。
江彻（愣了一秒）：男朋友？我们分开才三个月。
沈知意（一字一句）：分开第一天就跟你没关系了。
江彻（转向陆焰）：你做什么的？哪个公司的？
陆焰（掏出工作证拍在鞋柜上）：消防特勤，中队长，陆焰。
江彻（拿起证翻看，嗤笑）：消防员？知意，你挑人的眼光真是越来越接地气了。
沈知意（声音冷下来）：比你天天在酒桌上谈的几十亿，接地气多了。
江彻（把证扔回柜面）：我不信。你们认识多久了？
陆焰（平静）：比你久。
江彻（眯眼）：多久？
陆焰（迎上他的目光）：久到她姐姐出事那天，我在现场。
△ 江彻脸色一变，后退半步。
江彻（压着嗓子）：你……你就是那个消防员？
沈知意（猛地看向陆焰）：你说什么？
陆焰（没看她，盯着江彻）：我说，你该走了。
江彻（咬牙）：好，好得很。知意，你会后悔的。
△ 江彻摔门而去，屋里静得只剩时钟走动的声音。
沈知意（声音发颤）：你刚才那句，什么意思？
陆焰（拿起头盔）：先救猫，再说别的。
沈知意（一把按住头盔）：陆焰，我姐的事，你欠我一个解释。
△ 陆焰手机突然响起，屏幕显示：母亲。
陆焰（接起）：妈，什么事？
陆焰母亲（电话里，慢悠悠）：明天中午回家吃饭，我约了个人。
陆焰（皱眉）：又相亲？
陆焰母亲（电话里）：姑娘是宠物医生，姓沈。你要是不来，我就去你队里。
△ 陆焰僵住，缓缓转头看向沈知意。
陆焰（挂断电话）：明天中午，我妈请吃饭。
沈知意（愣住）：你妈……请我？
陆焰（把头盔推到她面前）：先吃饭，再解释头盔。你自己选。

------------------------

第4集 一顿饭局

△ 沈知意一把夺回头盔，抱在怀里。
沈知意（声音发紧）：你的？三年前那场火，你在场？
陆焰（站起身）：先别问，头盔还我。
沈知意（后退一步）：这是我姐唯一留下的东西，你说还就还？
陆焰（压着嗓子）：它是我丢的，我有权拿回去。
沈知意（冷笑）：有权？那场火里你救了几个人？
陆焰（别开脸）：三个，加一只猫。
沈知意（盯着他）：我姐呢？
△ 陆焰沉默，指节攥得发白。
陆焰（低声）：我冲进去的时候，横梁已经塌了。
沈知意（嗓子发颤）：所以你救得了别人，救不了她。
△ 门铃骤响，糯米从沙发上跳下来挠门。
江彻（门外，提高声音）：知意，我订了餐厅，出来谈谈。
沈知意（迅速抹了下眼角）：你来得正好。
△ 沈知意拉开门，江彻抱着一束玫瑰。
江彻（微笑）：昨晚是我急了，今天给你赔罪。
沈知意（侧身让开）：进来吧，正好有人要一起。
江彻（看到陆焰，脸色一沉）：他怎么还在？
陆焰（拎起猫包）：沈医生让我来的。
江彻（嗤笑）：修猫的还管上饭了？
沈知意（拿外套）：江彻，饭可以一起吃，话别说太满。
△ 餐厅包间，江彻把菜单推到沈知意面前。
江彻（温和）：你点，我记得你爱吃牛排。
陆焰（翻看后厨方向）：这家后厨煤气软管老化了，闻得见味。
江彻（皱眉）：你一个救猫的，懂什么餐厅？
陆焰（平静）：我管消防的，进店先看通道和灭火器。
沈知意（忍不住笑了一声）：江彻，他说的没错，我上次来就觉得有味道。
江彻（放下菜单）：知意，你什么时候开始信这种人了？
沈知意（端起水杯）：从他敢当着你的面，说真话开始。
△ 江彻脸色铁青，手指在桌面敲了两下。
江彻（冷笑）：行，那我也说句真话——你姐那场火，他脱不了干系。
沈知意（杯子一顿）：你说什么？
陆焰（起身）：江彻，你查我？
江彻（靠向椅背）：查你怎么了，消防员档案又不是机密。
沈知意（转向陆焰）：他说的，是真的？
陆焰（看着她，一字一句）：火不是我放的，但我欠你姐一条命。
△ 沈知意的手一松，水杯摔碎在地上。

------------------------

第5集 猫的助攻

△ 深夜，沈知意家客厅。布偶猫在门边挠门，沈知意举着手机来回踱步。
沈知意（压着嗓子）：苏糖，我家猫成精了，自己把门扒开跑了。
苏糖（电话里）：姐妹你清醒一点，猫会开门不稀奇，稀奇的是你半夜打电话只聊猫。
沈知意（叹气）：不聊猫聊什么，聊昨天那顿饭？
苏糖（电话里）：聊陆焰啊。江彻说他欠你姐一条命，你就不想问问？
沈知意（攥紧手机）：问什么？问完我能当没听见吗。
△ 门外传来猫叫。沈知意拉开门，布偶猫蹲在走廊，爪子上挂着一截断掉的猫牌绳。
沈知意（蹲下）：你跑出去就为了这个？
△ 楼道尽头，陆焰从消防通道的暗处走出来，手里拎着半截绳头。
陆焰（晃了晃绳头）：它从三楼阳台翻到四楼，我追了两层，绳子断了。
沈知意（起身）：你怎么在这栋楼？
陆焰（指猫）：它挠我家门。我住四楼，402。
沈知意（愣住）：你搬来多久了？
陆焰（把绳头递过去）：三天。先救人，再说别的——猫也算。
沈知意（没接）：陆焰，昨天饭桌上那句话，你欠我姐的命，什么意思？
陆焰（垂手）：现在不是时候。
沈知意（上前一步）：那什么时候是时候？你欠的是我姐，我有权知道。
△ 走廊声控灯忽然熄灭，黑暗中猫叫了一声。
陆焰（低声）：你姐冲进火场，是为了回去拿一样东西。
沈知意（声音发紧）：什么东西？
陆焰（退后半步）：猫牌。她定制的那个。
△ 沈知意低头看猫脖子上的空绳结，手开始发抖。
沈知意（抬眼）：你认识我姐？
陆焰（沉默两秒）：三年前那场火，我是第一个冲进去的。
△ 声控灯重新亮起，陆焰已经转身走向楼梯间。
沈知意（追出两步）：陆焰！你站住——
△ 楼梯间门重重合上，只留下猫在门口一下一下挠着门板。

------------------------

第6集 派出所夜

△ 派出所调解室，日光灯惨白。沈知意和陆焰隔桌坐着，各自写笔录。
沈知意（笔尖顿住）：警察问你职业，你怎么写的是“救猫的”？
陆焰（没抬头）：本来就是。先救猫，再说别的。
沈知意（搁下笔）：陆焰，你今晚翻我家窗户，就为了抓一只猫？
陆焰（抬眼）：那只猫挠开你家门锁，跑出去蹲在楼道口叫了十分钟。
沈知意（皱眉）：它叫它的，你翻什么窗？
陆焰（指指笔录）：邻居报警说有人撬门，我不翻窗进去，明天你就得换锁。
沈知意（靠向椅背）：行，算你有理。那你手机屏保——三年前那场火，你为什么在现场？
△ 陆焰写字的动作停了，笔尖在纸上洇出一小团墨。
陆焰（声音低下去）：我是第一批到场的。
沈知意（身子前倾）：第一批？我姐那栋楼，你进去过？
陆焰（攥紧笔）：六楼东户，厨房起火，我踹的门。
沈知意（嗓子发紧）：那你……见到我姐了吗？
陆焰（沉默三秒）：见到了。她把她学生从阳台递出来，自己没出来。
△ 沈知意猛地站起来，椅子腿刮过地面发出刺耳的声响。
沈知意（压着嗓子）：所以这三年，你一直知道我是谁？
陆焰（起身，把笔录推给警察）：笔录我签完了。
沈知意（拦住他）：你回答我。
陆焰（看着她）：我欠一个人一句对不起，但那个人，不是你。
△ 陆焰转身走出调解室，门在身后缓缓合上。
沈知意（对着门口，声音发抖）：那猫牌上的电话，你为什么一直留着？
△ 门外脚步声停了一瞬，随即更快地远去。
值班警察（递过纸巾）：姑娘，你笔录还没写完呢。

------------------------

第7集 姐姐的影子

△ 清晨，宠物医院诊室。沈知意坐在诊台前，指尖反复摩挲猫牌背面。
苏糖（端咖啡进来）：姐妹你一夜没睡？眼袋都快掉到下巴了。
沈知意（没抬头）：苏糖，三年前城东幼教中心那场火，你还记得吗？
苏糖（愣住）：记得啊，死了个老师……等等，你姐不就是——
沈知意（攥紧猫牌）：他手机屏保那张照片，拍摄时间是三年前，地点就是那栋楼。
苏糖（坐下）：你是说，陆焰三年前就在现场？
沈知意（声音发紧）：他欠的对不起，是给我姐的。
△ 苏糖拿过猫牌翻看，突然停在背面。
苏糖（眯眼）：等等，这背面有字——“替我陪着她”。
沈知意（猛地站起）：什么？我戴了三年从来没发现。
苏糖（把猫牌递回去）：刻得浅，得对着光才看得见。这是你姐的字吧？
沈知意（指尖发抖）：是她……她定制猫牌的时候，就知道自己……
苏糖（轻声）：知意，你姐想陪的人，从头到尾就是你。
沈知意（别开脸）：那陆焰为什么不早说？他凭什么替她瞒着？
△ 诊室门被推开，前台护士探头进来。
前台护士（小心）：沈医生，消防队那边打电话来，说布偶猫的疫苗该打了。
沈知意（抓起外套）：告诉他们，我亲自去。
苏糖（追两步）：姐妹你清醒一点，你是去还猫还是去问人？
沈知意（停在门口）：两样都办。这三年的事，他今天必须给我说明白。
△ 沈知意快步走出医院，手里攥着猫牌链子。
苏糖（对着门口叹气）：姐姐的影子压了三年，这回该翻篇了。
△ 医院走廊尽头，江彻靠在墙边，手里拎着早餐袋。
江彻（微笑）：知意，我给你带了粥——
沈知意（从他身边走过）：让开。
江彻（抓住她手腕）：你去消防队？找那个救猫的？
沈知意（甩开）：江彻，你查他？
江彻（收起笑）：我这是为你好。一个消防员，能给你什么？
沈知意（一字一句）：他能给我姐姐一句话。你能吗？
△ 江彻脸色一沉，早餐袋捏出褶皱。

------------------------

第8集 江彻反扑

△ 消防队训练场，陆焰正带队做绳索训练。沈知意抱着猫站在场边。
陆焰（落地，摘手套）：猫给我就行，疫苗的事——
沈知意（把猫牌举到他眼前）：背面的字，你早就看见过，对不对？
陆焰（动作顿住）：……什么时候发现的？
沈知意（逼近一步）：回答我。三年前那场火，你在现场。
陆焰（垂眼）：我是第一批进去的。你姐在二楼，我找到她的时候——
沈知意（打断）：她还有呼吸吗？
陆焰（沉默两秒）：有。她跟我说，别管我，先救孩子。
△ 沈知意手里的猫窝晃了一下，布偶猫轻声叫。
沈知意（压着嗓子）：所以你就去救孩子了。
陆焰（抬头）：三个孩子，全活着。你姐……横梁塌下来的时候，我离她还有五米。
沈知意（眼眶发红）：五米。你跑了三年，就为了这五米？
陆焰（声音低）：我欠她一句对不起，也欠你一个交代。
△ 场边突然响起掌声。江彻不知何时站在围栏外，身边跟着两个西装男。
江彻（拍着手走进来）：感人，真感人。可惜啊，一个消防员连自己救过谁都记不清。
陆焰（皱眉）：你来干什么？
江彻（掏出手机）：给大家看看，这位陆队长，上班时间用消防车救猫。
△ 手机屏幕上是一段视频：陆焰抱着猫从消防车跳下来。
江彻（冷笑）：我已经举报到支队了。公器私用，等着停职吧。
沈知意（挡在陆焰面前）：那猫是我请他救的，要查连我一起查。
江彻（收手机）：知意，我这是为你好。跟这种人沾边，你早晚后悔。
陆焰（拉开沈知意）：先救人，再说别的。举报材料我接，但有句话我得告诉你。
江彻（挑眉）：什么？
陆焰（上前一步）：那栋楼三年前消防验收不合格，签字放行的人——姓江。
△ 江彻笑容僵在脸上，后退半步。
江彻（声音发紧）：你胡说什么？
陆焰（从训练服口袋掏出一张折痕累累的纸）：验收单复印件，我找了三年。
沈知意（猛地转头看江彻）：我姐那栋楼……是你家签的字？
江彻（脸色发白）：那是正常流程——
陆焰（把纸拍在江彻胸口）：正常流程会漏装喷淋？你爸签的字，你心里清楚。
△ 江彻攥着验收单，指节发白。
江彻（咬牙）：陆焰，你等着。停职只是第一步。
△ 江彻转身快步离开，两个西装男跟上。
沈知意（看着江彻背影，声音发抖）：陆焰，那张纸……能给我看看吗？
陆焰（把纸递过去，别开脸）：你姐的命，不该只值一句对不起。
△ 沈知意展开验收单，手指停在签字栏，整个人定住。

------------------------

第9集 火场告白

△ 深夜，宠物医院走廊，沈知意攥着验收单站在窗边，陆焰从消防车里探出头。
陆焰（喊）：沈知意，验收单你先收好，我回队里查档案。
沈知意（追到车边）：查什么档案？我姐那场火，你到底还瞒了多少？
陆焰（顿住）：不是瞒，是没到说的时候。
沈知意（声音发紧）：那什么时候到？等我姐再死一次吗？
陆焰（关上车门，压低嗓子）：你姐出事那天，我在隔壁楼救一个孩子。
沈知意（愣住）：你说什么？
陆焰（盯着方向盘）：等我冲进去，横梁已经塌了，我背上的伤就是那时候留下的。
沈知意（颤声）：所以你一直不说，是因为你觉得自己没救成她？
陆焰（别开脸）：我欠她一句对不起，也欠你一个交代。
沈知意（把验收单拍在车窗上）：这张纸上的签字，才是你该交代的。
△ 陆焰拿起验收单，脸色骤变。
陆焰（咬牙）：喷淋系统被改成装饰管路……江彻他爸当年验收时就知道。
沈知意（后退一步）：你早就怀疑江彻？
陆焰（下车逼近）：我怀疑所有人，包括我自己。但今晚你得跟我走。
沈知意（警惕）：去哪？
陆焰（拉开车门）：你医院隔壁那栋楼，消防通道被江彻的人封了。
沈知意（脸色发白）：我值班室还有三只住院的猫——
陆焰（一把将她推上车）：先救人，再说别的。
△ 消防车呼啸驶出，后视镜里医院方向腾起黑烟。
沈知意（抓住陆焰手臂）：陆焰，我姐那晚……是不是也这样看着窗外？
陆焰（猛踩油门）：这次我绝不让你看第二次。
△ 火光映红挡风玻璃，对讲机突然炸响。
对讲机（急促）：陆队！三楼火势失控，里面还有值班护士！
沈知意（失声）：苏糖今晚值夜班！
陆焰（一把将她按在座椅上）：你待在车里，我进去。
沈知意（拽住他袖子）：你答应我，这次不迟到。
陆焰（掰开她的手，转身冲进火场）：我答应你——活着出来。

------------------------

第10集 三年前的真相

△ 医院走廊，凌晨。沈知意坐在长椅上，手里捏着烧焦一角的验收单。陆焰母亲提着保温桶走来。
陆焰母亲（放轻脚步）：知意，焰子还在里面清创，你先喝口热的。
沈知意（没接，抬头）：阿姨，三年前那场火，您知道多少？
陆焰母亲（手一顿，坐下）：你姐姐那事……焰子从来不让我提。
沈知意（一字一句）：他是第一个冲进去的，对吗？
陆焰母亲（看着走廊尽头）：那天他休班，路过你们幼儿园，看见冒烟就冲进去了。
沈知意（声音发紧）：那为什么……为什么我姐还是没出来？
陆焰母亲（攥紧保温桶）：他抱出三个孩子，又折回去找你姐。横梁塌下来的时候，他把你姐推出了窗口。
△ 沈知意猛地站起来，验收单掉在地上。
沈知意（眼眶通红）：他推出来的？那我姐为什么——
陆焰母亲（低头）：你姐把最后一个孩子塞给他，自己没来得及。
沈知意（摇头后退）：不可能……我姐会游泳，会急救，她那么聪明……
陆焰母亲（从包里掏出一张泛黄照片）：这是焰子背上的疤，三十厘米。他躺了半年，醒过来第一句话是问，那个幼师救出来没有。
△ 沈知意盯着照片上那道从肩胛延伸到腰际的疤痕，说不出话。
沈知意（哽咽）：他为什么不说？三年了，他一个字都不说！
陆焰母亲（把照片塞进她手心）：他说，没救出来的人，不配提。
△ 走廊尽头，陆焰穿着病号服，后背缠着纱布，扶着墙站在那里。
陆焰（平静）：妈，回家吧。
沈知意（转身看他，眼泪砸下来）：陆焰，你救得了所有人，为什么偏偏救不了她？
△ 陆焰沉默，转身一瘸一拐往走廊另一头走。
陆焰（没回头）：验收单的事，我会查到底。你姐的命，我赔不了。
△ 沈知意攥着照片蹲在地上，陆焰的背影消失在拐角。

------------------------

第11集 无法原谅

△ 医院走廊，沈知意攥着照片蹲在地上，陆焰母亲站在一旁。
沈知意（嗓子发紧）：阿姨，他背上那道疤……是那场火留下的？
陆焰母亲（叹气）：三年前他从火场出来，人还没醒，先问那姑娘救出来没有。
沈知意（抬头）：那您为什么现在才说？
陆焰母亲（别开脸）：他跪着求我，说别让你知道，他丢不起这个人。
△ 沈知意站起来，转身往走廊尽头追。
陆焰母亲（拉住她）：知意，别去——
沈知意（甩手）：阿姨，有些话我得当面问他。
△ 消防队车库，陆焰正往车上装器材，后背动作明显僵硬。
沈知意（走近）：陆焰，你站住。
陆焰（继续搬东西）：这里不是医院，你回去吧。
沈知意（一把按住箱子）：三年前你第一个冲进去，为什么没把她带出来？
陆焰（停手，声音很低）：横梁塌了，我抱着她跑了七步，差三步到门口。
沈知意（眼泪涌出）：三步……就差三步？
陆焰（背对她）：我背上那道疤，是替她挡的。可挡了又怎样，人还是没了。
沈知意（哽咽）：你救得了所有人，为什么偏偏救不了她？
陆焰（转身，眼眶发红）：因为我只有一双手！你姐推了我一把，让我先救隔壁那个孩子——
△ 沈知意愣住，手从箱子上滑落。
陆焰（压着嗓子）：她让我选，我选了。这笔账我认，你恨我，我也认。
△ 陆焰把箱子搬上车，关上车门。
陆焰（没回头）：照片你留着，那是你姐最后的样子。我这儿，什么都没有了。
△ 沈知意站在原地看着他上车，消防车驶出车库。
沈知意（喃喃）：陆焰，你欠我一句——为什么不早说。
△ 手机震动，屏幕上跳出一条陌生号码短信：“想知道你姐最后说了什么，明天下午三点，老消防站见。”

------------------------

第12集 猫牌的秘密

△ 宠物医院诊室，苏糖举着猫牌对着台灯照。
苏糖（眯眼）：姐妹你清醒一点，这背面有字！刻进去的，不仔细看根本发现不了。
沈知意（凑近）：替我……陪着她？
苏糖（吸气）：你姐定制的猫牌？那这猫到底是谁养的？
沈知意（接过猫牌）：猫是姐姐救的，三年前托给陆焰，后来跑丢了……
苏糖（拍桌）：等等！陆焰救猫不是偶然，他是专门去找那只猫的！
△ 沈知意攥紧猫牌，起身往外走。
苏糖（追）：你去哪儿？
沈知意（头也不回）：消防队。我要问清楚，他到底还瞒了我多少。
△ 消防队训练场，陆焰正做引体向上，后背疤痕从衣领露出来。
沈知意（站在场边）：陆焰，猫牌上的字，是不是你刻的？
陆焰（松手落地，喘气）：你姐刻的。她住院那阵子，天天摸着猫牌念叨这句话。
沈知意（走近）：她念叨给谁听？
陆焰（拿起毛巾擦汗）：给那只猫听。她说，万一她走了，让猫替她陪着她妹妹。
△ 沈知意手一抖，猫牌差点落地。
沈知意（声音发颤）：所以她早就知道自己会……
陆焰（打断）：她不知道。她只是习惯把什么都安排好，跟你一样。
沈知意（盯着他）：那你呢？你把我姐的猫弄丢三年，又找回来，是想赎罪还是想接近我？
陆焰（对上她的目光）：先救人，再说别的。这话我对你姐说过，现在也对你说——
沈知意（逼问）：说清楚。
陆焰（一字一句）：我接近你，是因为猫牌背面还有第二行字，你姐写的是“替我陪着她，也替我谢谢他”。
△ 沈知意低头翻看猫牌，背面下方果然有一行更浅的小字。
沈知意（抬头，眼眶红）：谢你什么？
陆焰（别开脸）：谢我……没让她一个人走。
△ 沈知意把猫牌塞进他手心。
沈知意（转身往外走）：明天下午三点，老消防站，有人约我见面。你陪我去。
陆焰（攥住猫牌）：谁约的你？
沈知意（停在门口）：不知道。但短信里说，他手里有姐姐最后一句话。
△ 陆焰脸色骤变。
陆焰（沉声）：老消防站三年前就封了，能进去的只有当年出警的人。

------------------------

第13集 旧站赴约

△ 下午三点，废弃老消防站大门外，铁链锁着，锈迹斑斑。
沈知意（推了推门）：锁是新的，里面有人。
陆焰（蹲下看锁孔）：三年前封站，钥匙统一上交，谁换的锁？
沈知意（掏出手机）：短信让我从西侧小门进，说只等我一个人。
陆焰（起身拦她）：我先翻墙，你数到三十再跟。
沈知意（皱眉）：你还有伤，背上那疤……
陆焰（打断）：先救人，再说别的。
△ 陆焰翻过围墙，落地时闷哼一声，扶住膝盖。
沈知意（压低嗓）：陆焰！你逞什么强？
陆焰（回头）：进来，里面没人。桌上有个牛皮纸袋。
△ 沈知意从西侧小门进入，纸袋上写着“沈知意亲启”。
沈知意（拆开）：一张旧出警记录，还有半张烧焦的照片。
陆焰（凑近）：照片上是你姐，旁边那个人……背影是我。
沈知意（声音发紧）：记录上写，三年前四月十七号，火场救出两人，一人送医无效。
陆焰（别开脸）：第二个人，是我抱出来的，她只剩一口气。
沈知意（逼视）：你说第二个人——是姐姐？
陆焰（沉默两秒）：是。她最后跟我说了句话，我一直不敢告诉你。
沈知意（手在抖）：短信说有人手里有姐姐最后一句话，是你约的我？
陆焰（摇头）：不是我。但能拿到出警记录的，只有当年队里人。
△ 纸袋底部滑出一张便签，上面只有一行字：明日医院见，一个人来。
沈知意（攥紧便签）：他知道姐姐最后说了什么，为什么不见我？
陆焰（沉声）：因为那句话，他不敢当面说——怕你撑不住。
沈知意（转身往外走）：明天医院，我自己去。
陆焰（攥住她手腕）：你一个人去，我就守在门口。这次我不会再迟到。

------------------------

第14集 停职风波

△ 次日清晨，宠物医院门口，江彻举着手机对记者说话。
江彻（对着镜头）：消防中队长上班时间翻墙、私闯封存场地，这叫公器私用。
苏糖（冲出来）：江彻你疯了？那地方是陆焰救过人的地方！
江彻（冷笑）：救猫救狗也算救人？数据不会骗人。
△ 陆焰从医院侧门走出，手里拎着猫包。
陆焰（平静）：江先生，你举报我，可以走正规渠道。
江彻（上前一步）：我已经举报了，调查组今天下午就到队里。
沈知意（从门内走出）：举报材料里写他违规使用消防资源救猫，有证据吗？
江彻（扬手机）：照片、出警记录、还有你姐那桩旧案。全在里头。
沈知意（脸色沉下）：你查我姐？
江彻（摊手）：我这是为你好，别被一个背着一身债的人拖下水。
陆焰（把猫包递给苏糖）：苏糖，先带猫进去。
苏糖（接过，低声）：姐妹你清醒一点，这男的疯了。
△ 苏糖退进医院，江彻把一份文件拍在台阶上。
江彻（一字一句）：陆焰，停职通知，下午签字。
陆焰（弯腰捡起文件）：我签。
沈知意（抢过文件）：不能签！你签了就坐实了违规。
陆焰（看她）：先救人，再说别的。我停职，不影响队里出警。
江彻（嗤笑）：听听，多高尚。沈知意，你选他，图什么？
沈知意（把文件撕成两半）：图他背上有三十厘米的疤，图他救人的时候不挑猫还是人。
江彻（愣住）：你……
△ 沈知意从包里掏出猫牌，举到他面前。
沈知意（声音发颤）：江彻，你手里有姐姐最后一句话，是吧？
江彻（后退半步）：你在说什么？
沈知意（逼近）：牛皮纸袋是你放的，便签是你写的。明天医院，我等你。
江彻（脸色变了）：沈知意，你会后悔的。
△ 江彻转身大步离开，手机掉在地上，屏幕亮着——一张三年前火场的照片。
陆焰（捡起手机，盯着屏幕）：这张照片……不是出警记录里的。
沈知意（凑近）：拍摄角度是站台外，那天有人提前到了现场。
陆焰（抬头）：江彻三年前就在火场外面？

------------------------

第15集 停职风波

△ 消防大队办公室，沈知意推门而入，队长正低头看举报材料。
沈知意（气息未匀）：队长，陆焰被停职，是因为那只猫？
队长（抬头）：举报材料写得清楚，公器私用，三次出警记录。
沈知意（上前一步）：那只猫救过我的命，猫牌背面刻着我姐姐的遗言。
队长（放下笔）：沈医生，规矩是规矩，我信他，也得查。
沈知意（把猫牌拍在桌上）：那就查，这牌子是姐姐三年前定制，陆焰根本不知道。
△ 队长拿起猫牌翻看，背面小字清晰可见。
队长（念）：替我陪着她……你姐姐是？
沈知意（嗓子发紧）：三年前婚纱店那场火，她没出来。
队长（沉默两秒，起身）：我去找调查组，你在这等着。
△ 苏糖从门外探进半个身子，手机举着。
苏糖（压低声音）：姐妹，江彻在消防队门口，说要见队长。
沈知意（转身）：他来干什么？
苏糖（撇嘴）：说是补充举报材料，我看他是来补刀的。
沈知意（往外走）：让他进来，当面对。
△ 江彻西装笔挺走进办公室，手里拎着文件袋。
江彻（微笑）：沈知意，你果然在，我劝你别蹚这浑水。
沈知意（冷声）：你三年前提前到火场，拍那张照片，到底想干什么？
江彻（拉开椅子坐下）：我在附近谈客户，随手一拍，能干什么？
沈知意（盯着他）：随手一拍，正好拍到消防车没到之前？
江彻（笑容收了）：你到底想知道什么？
沈知意（一字一句）：我想知道，那天你有没有看见我姐姐。
△ 江彻手指在文件袋上收紧，指节发白。
江彻（站起来）：沈知意，有些事翻出来，伤的是你自己。
沈知意（不退）：那就伤，我认。
江彻（俯身压低声音）：你姐姐那天，本可以不走正门。
沈知意（瞳孔一缩）：你说什么？
△ 江彻转身往外走，在门口停住。
江彻（不回头）：明天下午三点，老地方，我告诉你全部。来不来，你自己选。
△ 江彻离开，沈知意站在原地，手死死攥着猫牌。
苏糖（扶住她胳膊）：姐妹，你清醒一点，这人有毒。
沈知意（盯着门口）：可他是唯一知道那天真相的人。

------------------------

第16集 姐姐的信

△ 沈知意家中，纸箱摊了一地，全是姐姐的旧物。
苏糖（翻出一本相册）：知意，你姐的幼师证、教案、连小朋友送的手工都在。
沈知意（拿起一只纸鹤）：她走以后，我一次都没敢打开这些。
苏糖（抽出一叠信封）：等等，这叠信没寄出去，收件人……
△ 苏糖抽出一封，信封上字迹娟秀。
苏糖（念）：收件人，救我的那个消防员。
沈知意（抢过信，手在抖）：姐姐写给陆焰的？
苏糖（又翻出两张）：不止一封，三封，都没贴邮票。
沈知意（撕开第一封，声音发颤）：知意脾气倔，若我出事，请替我跟她说，别怪任何人。
苏糖（凑近看第二封）：这封写到一半……“那天我本可以早走，是有人让我等”。
沈知意（猛地抬头）：有人让她等？谁？
苏糖（翻到第三封）：第三封只有一行字——“江彻说，消防员到了再走，拍照留证能索赔”。
△ 沈知意手里的信纸滑落在地。
沈知意（喃喃）：江彻让她等消防员，婚纱店那场火……他明知道有火？
苏糖（抓住她手腕）：姐妹，这信得交给调查组，这是证据！
沈知意（捡起信，眼眶发红）：我错怪陆焰了，他冲进去的时候，姐姐还在等。
苏糖（递过手机）：现在打给陆焰？
沈知意（摇头）：先打给队长，陆焰的停职，今天必须撤。
△ 手机刚拿起，屏幕先亮了——江彻来电。
沈知意（接起，开免提）：江彻，你想说什么？
江彻（电话里，低声笑）：沈知意，信你找到了吧？我猜你姐没写完。
沈知意（压着嗓子）：你故意让她留在火场里，就为了索赔？
江彻（顿了顿）：我没让她留下，我只是没告诉她火已经起了。
沈知意（一字一顿）：江彻，你等着，我这就去消防队。
江彻（轻笑）：去啊，顺便告诉你——三年前那场火的出警记录，我手里也有一份。
△ 电话挂断，沈知意和苏糖对视，脸色发白。

------------------------

第17集 天台对峙

△ 消防队走廊，沈知意攥着手机疾走，苏糖小跑跟上。
苏糖（喘着气）：姐妹你冷静，江彻那种人渣，你越急他越来劲。
沈知意（脚步没停）：他手里有出警记录，我得先告诉陆焰。
苏糖（拽住她胳膊）：陆焰出警去了！你先看看这个——
△ 苏糖把手机屏幕转过来，是江彻刚发的朋友圈，定位在天台。
沈知意（瞳孔一缩）：他约我去天台，说手里有原件。
苏糖（急得跺脚）：这不明摆着挖坑等你跳吗？
沈知意（把手机塞回她手里）：你留在这儿，陆焰回来第一时间告诉他。
△ 沈知意转身跑向楼梯间，苏糖拦不住，掏出手机拨号。
△ 天台，风很大。江彻背身站着，脚边放着一个文件袋。
江彻（回头，微笑）：来得比我预想的快。
沈知意（站定，隔着三步远）：记录给我，条件你开。
江彻（踢了踢文件袋）：条件？沈知意，我要的从来就不是条件。
沈知意（冷笑）：你举报陆焰违规用消防资源，不就是为了今天？
江彻（走近一步）：我为了你。三年前你姐的事，是个意外，我不想它毁了你。
沈知意（后退，声音发紧）：你管那叫意外？你明知道起了火，一个字都没提醒她。
江彻（摊手）：我说了，她会冲进去救人，结果一样。
沈知意（攥拳）：所以你选择让她什么都不知道。
江彻（把文件袋踢到她脚边）：拿着，去消防队告我，看谁信你。
△ 江彻突然伸手抓住沈知意手腕，往天台边缘拽。
江彻（压低声音）：或者，你答应我离陆焰远一点，这东西我亲手烧了。
沈知意（挣扎）：放手——
△ 天台外墙突然翻上一只手，陆焰跃身而上，一拳砸在江彻脸上。
陆焰（喘着粗气）：我再说一遍，放开她。
江彻（踉跄倒地，捂着脸笑）：陆队长，擅闯民宅，你又多一条罪。
陆焰（把沈知意护到身后）：记录给我，你的账，我一条条跟你算。
江彻（捡起文件袋，后退到边缘）：想要？自己来拿。
△ 江彻把文件袋往楼下一扔，转身就跑。
沈知意（扑到栏杆边）：陆焰，别管记录，他疯了——
陆焰（回头看她，一字一句）：先救人，再说别的。
△ 陆焰翻出栏杆，顺着外墙往下攀。沈知意的手死死抠住栏杆，指节发白。

------------------------

第18集 复职通知

△ 消防队操场，清晨。陆焰从队长办公室出来，手里捏着一张纸。
苏糖（迎上去）：复职通知？批下来了？
陆焰（把纸递给她）：队长说证据不足，先复职，后续还要配合调查。
苏糖（拍胸口）：谢天谢地，沈知意昨晚在派出所录口供录到十一点。
陆焰（皱眉）：她人呢？
苏糖（叹气）：回医院了，说今早有台手术，拦都拦不住。
△ 警笛骤然响起，值班队员冲出楼门。
值班队员（大喊）：陆队！城西老巷起火，有人员被困！
陆焰（把通知塞进口袋）：全体上车！
△ 陆焰跳上消防车，车门关到一半，沈知意从医院方向跑来。
沈知意（扒住车门，喘得说不出整句）：陆焰——
陆焰（愣住）：你怎么来了？
沈知意（把猫牌拍进他手心）：这个你带着。江彻的事我作证，你只管去。
陆焰（攥紧猫牌，点头）：等我回来。
△ 消防车启动，沈知意跟着跑了两步。
沈知意（追着车尾喊）：陆焰你给我活着回来！你答应过我不迟到的！
△ 消防车拐过街角消失。沈知意站在原地，手心还留着猫牌的温度。
苏糖（跑过来扶她）：姐妹，你手在抖。
沈知意（盯着空街口）：三年前我没拦住姐姐，这次我拦得住他。
△ 苏糖手机震动，她低头一看，脸色骤变。
苏糖（把屏幕转向沈知意）：江彻刚发的——他说他手里还有第二份记录，条件是让你一个人去仓库。
沈知意（接过手机，声音发冷）：他想要我亲自送上门。
苏糖（抓住她胳膊）：姐妹你清醒一点，这次不能再一个人去！
沈知意（把手机还给她，转身往医院走）：谁说我要一个人去？我去拿姐姐那封信。
△ 沈知意脚步越来越快，苏糖愣了一秒追上去。
苏糖（边跑边喊）：信？信跟江彻有什么关系？
沈知意（头也不回）：信上有日期——起火那天，姐姐本来约了人。
△ 苏糖猛地停住脚步，捂住嘴。

------------------------

第19集 火场生死

△ 指挥帐篷外，警报声撕裂夜空。沈知意攥着姐姐的信冲进来。
沈知意（喘着气）：陆焰呢？让他出来见我！
值班消防员（拦住她）：嫂子，队长已经进去了，三号仓库爆燃，谁都不能靠近。
沈知意（推开他）：他答应过我不迟到的，他亲口说的！
△ 对讲机里突然炸开一声闷响，所有人脸色骤变。
值班消防员（对着对讲机）：队长！队长回话！三号仓库坍塌，队长被困——
沈知意（抢过对讲机，声音发颤）：陆焰，你听着，信上写了，姐姐那天约的人就是你。
沈知意（眼泪砸在按键上）：她没等到你，你不能让我也等不到。
△ 对讲机里传来断断续续的电流声，夹杂咳嗽。
陆焰（嘶哑，断断续续）：知意……仓库西侧……还有人……
沈知意（对着对讲机吼）：先救人，再说别的！这是你说的，你给我活着出来再说！
值班消防员（拉她）：嫂子，里面结构不稳，随时会二次坍塌——
沈知意（甩开，指着屏幕）：他背上那道三十厘米的疤，三年前塌过一次，这次他不会再让横梁砸到别人。
△ 帐篷外，苏糖举着手机冲进来，屏幕上是江彻发来的仓库结构图。
苏糖（上气不接下气）：姐妹！江彻把原始图纸发我了，西侧承重墙在B区，队长走错方向了！
沈知意（抓起对讲机，一字一顿）：陆焰，往东撤，西侧承重墙要塌，往东，现在！
△ 对讲机里沉默三秒，突然传来一声巨响，所有人僵住。
陆焰（喘着粗气，声音微弱）：往东……有个孩子……抱出来了。
沈知意（瘫坐在地，又猛地站起）：担架，担架呢！
△ 火光中，陆焰抱着孩子踉跄走出仓库，背上制服焦黑一片，单膝跪地。
陆焰（抬头看她，扯出笑）：这次……没迟到吧？
沈知意（冲过去，手压在他背上止血）：别说话，你后背——
陆焰（抓住她手腕，声音越来越低）：信……你姐约的人，是我。三年前，我迟到了。
△ 陆焰手一松，整个人倒进沈知意怀里。
沈知意（嘶声）：陆焰！你睁眼！你还没跟我道歉，你还没——
△ 救护车顶灯旋转，映着她满脸的泪和怀里一动不动的人。

------------------------

第20集 醒来

△ ICU走廊，凌晨。沈知意坐在长椅上，怀里抱着那只布偶猫，猫牌在灯下反光。
苏糖（端着热水蹲下）：姐妹，你三天没合眼了，喝一口。
沈知意（盯着ICU门）：他背上的疤，我缝了十七针，他一声没吭。
苏糖（把水塞她手里）：你也是，在手术室站了六个小时，出来就吐了。
沈知意（低头看猫牌）：苏糖，你说姐姐当年，是不是也这样等过他？
△ 苏糖没说话，把猫往她怀里按了按。
苏糖（轻声）：猫牌背面那行字，我找人认过了，是姐姐的笔迹——“替我陪着她”。
沈知意（指尖划过刻痕）：所以那天在高架桥，不是巧合。他看见猫牌，就认出来了。
苏糖（愣住）：你是说，陆焰救猫，是因为认出了姐姐的字？
沈知意（摇头）：他救猫的时候，根本不知道猫是谁的。他就是那种人。
△ ICU门突然打开，值班护士走出来。
值班护士（摘口罩）：沈医生，病人醒了，一直喊你的名字。
沈知意（站起来，腿一软）：他……能说话吗？
值班护士（笑）：第一句就问“猫喂了吗”，我们说你抱着猫守了三天，他非要下床。
△ 沈知意冲进ICU，陆焰半靠在床头，手背上插着针管，脸色苍白。
陆焰（看见她，嗓子哑得几乎听不见）：猫……喂了吗？
沈知意（把猫塞进他怀里，眼泪砸在他手背上）：喂了，比你喂得好。
陆焰（低头看猫牌，拇指摩挲刻字）：你姐的字，我认了三年，那天在桥上，一眼就认出来了。
沈知意（抓住他手腕）：所以你救猫，是替她陪我？
陆焰（抬眼看她，目光发烫）：一开始是。后来——是我想陪你。
沈知意（把猫牌塞进他手心，哽咽）：姐姐让我嫁的人，我好像找到了。
△ 陆焰攥紧猫牌，伸手擦她脸上的泪，指尖在发抖。
陆焰（低声）：那……等我出院，去消防队开放日，我当着全队的面，再问你一次。
沈知意（别开脸，嘴角却翘起来）：你先把命养好，再说别的。
△ 窗外天光微亮，猫从陆焰怀里跳上窗台，猫牌在晨光里晃了晃。
陆焰（望着猫，轻声）：替我陪着她——现在，换我陪你了。
沈知意（背对他，肩膀轻颤）：陆焰，你欠我姐的那句对不起，留着，当面跟她说。
陆焰（沉默两秒）：好，等我出院，带你去见她。

------------------------

第21集 江彻的结局

△ 消防队走廊，江彻拎着纸箱走出，沈知意站在楼梯口。
江彻（停步，冷笑）：来看我笑话？你选他，是因为他救过你姐。
沈知意（平静）：江彻，你到现在还觉得，我是因为感恩才选他。
江彻（把纸箱往地上一放）：不然呢？我学历比他高，收入比他高，我哪点不如一个救猫救狗的？
沈知意（上前一步）：你举报他违规那天，有没有想过那场调查会毁了他一辈子？
江彻（别开视线）：我这是为你好——他那种人，给不了你安稳。
沈知意（声音发紧）：为我好？你伪造举报材料的时候，怎么不问问自己这是为我好？
△ 江彻猛地抬头，脸色变了。
江彻（压低嗓子）：你……你怎么知道材料是伪造的。
沈知意（从包里抽出一张复印件）：你漏了一样东西——举报信上的签名，跟你三年前签给我的分手协议，笔迹一模一样。
江彻（后退半步）：你留着那个干什么？
沈知意（把纸收回包里）：我姐教过我，看人要看细节。你从来没变过。
江彻（突然软下来）：知意，我可以解释，我只是想让你回到我身边——
沈知意（打断）：你举报他，害他被停职调查，你管这叫想让我回到你身边？
江彻（攥紧纸箱边缘）：那你报警啊，你有证据吗？
沈知意（侧身让开路）：你走出这栋楼，会有人等你。
△ 江彻愣住，纸箱从手里滑落，文件撒了一地。
江彻（声音发抖）：你早就报了警。
沈知意（不看他）：伪造举报材料，诬告陷害，够你喝一壶的。我姐要是活着，也会说一句——你活该。
△ 楼下传来警笛声，江彻扶着墙慢慢蹲下去。
江彻（抬头，苦笑）：沈知意，你赢了。可你别忘了，他背上那道疤，是你姐那场火留下的。
沈知意（转身，声音很轻）：所以我才更不能原谅你——你拿那场火，当攻击他的刀。
△ 警灯红光扫过走廊墙壁，江彻被两名制服人员带走。
沈知意（对着空走廊，低声）：姐，你看到了吗？这次我没选错人。

------------------------

第22集 猫牌新娘

△ 消防队开放日，操场上摆着器材展示台，围观市民围了一圈。
苏糖（举着手机挤到前排）：姐妹你清醒一点，陆焰今天要是敢当众求婚，我直播吃猫粮！
沈知意（拽她袖子）：苏糖，你小点声，他还在做复健呢。
苏糖（回头冲她眨眼）：复健怎么了？人家昨天还单手抱猫上三楼，我亲眼看见的。
△ 陆焰穿着制服走上展示台，背挺得很直，手里拎着那只布偶猫。
陆焰（拿起话筒，清了清嗓子）：各位，今天不教灭火器，先借一分钟，办点私事。
围观市民（起哄）：哟——中队长要求婚啊！
陆焰（看向台下）：沈知意，你上来。
沈知意（愣在原地，脸一下红了）：陆焰，你干什么，这么多人——
苏糖（把她往前一推）：快去啊！我猫粮都准备好了！
△ 沈知意被推上台，猫从陆焰怀里跳进她臂弯，猫牌晃到她眼前。
陆焰（单膝跪下，从口袋里摸出猫牌）：这牌子背面刻着“替我陪着她”，是你姐三年前定制的。
沈知意（低头看着猫牌，嗓子发紧）：我知道，苏糖告诉我了。
陆焰（把猫牌翻过来，露出新刻的一行字）：我加了一句，在另一面。
沈知意（念出声）：替我……爱她。
△ 围观人群安静下来，只有风吹动横幅的声音。
陆焰（抬头看她，声音有点哑）：你姐让我陪着你，我想换一个字——不是陪，是爱。
沈知意（眼泪掉下来，却笑了）：陆焰，你复健还没做完呢，跪这么久腿不疼？
陆焰（咧嘴）：疼。所以你赶紧答应，让我起来。
沈知意（把猫牌攥进手心，弯腰扶他）：起来吧——姐姐让我嫁的人，我找到了。
△ 全场掌声炸开，苏糖举着手机边哭边拍。
苏糖（对着镜头哽咽）：家人们，猫粮我吃，我吃还不行吗！
陆焰（站直，把猫和沈知意一起圈进怀里，低声）：这回，我不迟到了。
沈知意（靠在他肩上，轻声）：嗯，猫也喂了，人也到了，齐了。
△ 布偶猫从两人中间探出脑袋，猫牌在阳光下亮了一下，背面那行小字清晰可见。
陆焰（低头对猫）：替我陪着她——现在，咱俩一起陪。
沈知意（抬手擦他脸上的汗）：走吧，带你去见我姐，当面把那句对不起说了。
陆焰（牵紧她的手）：好，现在就去。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
