《三十二层》

写字楼三十二层的保洁员周素芬，每天从废纸篓里捡到同一人的辞职信草稿。她按日期钉成一本，收在工具间铁盒里。年轻人程砚从不来要，却每天把新草稿揉得更皱。直到某天，草稿上多了一行不属于他的字。周素芬发现，这栋楼里想走的不止程砚一个，而她自己，也藏着一封没递出去的辞职信。

第1集 废纸篓

△ 深夜十点，写字楼三十二层。周素芬推着清洁车停在程砚工位旁，废纸篓里露出一角揉皱的A4纸。
周素芬（弯腰，嘟囔）：又扔，一天扔八回，纸不要钱啊。
△ 她展开纸，第一行写着“辞职信”三个字，下面被划得乱七八糟。
周素芬（念出声）：因个人原因……申请辞去文案一职。
△ 程砚从茶水间方向快步走来，手里端着空咖啡杯。
程砚（抢过纸，压低声音）：周姨！这个不能看。
周素芬（叉腰，不躲）：不能看你还往废纸篓里扔？废纸篓里的东西，谁捡着算谁的。
程砚（把纸攥成一团，苦笑）：我就是写着玩的，写了三十遍了，一遍没敢交。
周素芬（上下打量）：二十六七的小伙子，辞职信写得跟情书似的，还带草稿。
程砚（把纸团塞回废纸篓又停住）：……算了。您留着吧，别跟人说。
周素芬（接过纸团）：我留着干什么？糊墙啊？
程砚（转身，声音疲惫）：糊墙也行，反正递不出去。
△ 周素芬捏着纸团往工具间走，顺手把纸展平，翻到背面。
周素芬（脚步停住，低声念）：别让她知道……
△ 背面那行字被黑笔狠狠划掉，划痕下透出“林晚”两个字。
周素芬（皱起眉头）：林晚？不就是白天骂他方案那个组长？
△ 工具间方向传来赵姨的声音，手电筒光晃过来。
赵姨（远远喊）：素芬姐，磨蹭什么呢？三十二层巡完没？
周素芬（把纸折好塞进口袋，扬声）：来了来了，催命似的。
赵姨（走近，压低声音）：你刚才是不是又翻废纸篓了？我跟你说，别多事。
周素芬（不看她）：我扫垃圾，翻垃圾，天经地义。
赵姨（犹豫）：上个月……也有人捡过程砚的东西。
周素芬（猛地转头）：谁？
△ 赵姨左右看看，凑到周素芬耳边。
赵姨（声音发虚）：顾经理让我扔的，扔之前还翻了一遍。
周素芬（攥紧口袋里的纸）：顾衍？物业经理翻员工废纸篓？
赵姨（拉她胳膊）：行了行了，当我没说，你千万别去问。
△ 走廊尽头，顾衍端着茶杯站在监控室门口，笑着朝这边举了举杯。
顾衍（远远地，慢悠悠）：周姨，赵姨，这么晚还聊呢？三十二层的监控，我可看得清清楚楚。
△ 周素芬口袋里的纸团被她攥成了硬块。
周素芬（低声，咬牙）：看得清？那正好，我也看清楚了一件事——这层楼的废纸篓，有人比我盯得还紧。
△ 顾衍笑容没变，茶杯慢慢放下，杯底磕在窗台上。

------------------------

第2集 铁盒子

△ 32层工具间，周素芬把辞职信草稿折好，塞进铁皮盒。
周素芬（压着嗓子）：废纸篓里翻出来的，不算偷。
赵姨（推门进来）：素芬，你藏什么呢？
周素芬（手一抖）：没、没什么，旧报纸。
赵姨（凑近）：我都看见了，程砚的字。
周素芬（把盒子往身后藏）：赵姐，这事你别管。
赵姨（叹气）：上个月也有人捡过程砚的草稿。
周素芬（愣住）：谁？
赵姨（摆手）：别问，问了我也不认。
周素芬（追问）：那人把草稿交哪去了？
赵姨（压低声音）：交到顾经理手里了。
周素芬（皱眉）：顾衍？他管物业，要文案的废纸干什么？
赵姨（往门口瞟）：你当我没想过？可第二天那人就调走了。
周素芬（盯着铁盒）：调走……是升了还是走了？
赵姨（苦笑）：你呀，扫你的地，别学人家破案。
周素芬（把铁盒锁进柜子）：赵姐，我就问一句——
周素芬（一字一句）：那人捡的，是不是也是辞职信？
△ 赵姨猛地把门关上，背靠着门板不说话。
赵姨（声音发虚）：素芬，这楼里的废纸，有的能捡，有的碰不得。
周素芬（冷笑）：碰不得的，才值钱。
赵姨（急）：你非要把自己搭进去？
周素芬（擦了擦手）：我五十二了，还能搭进去什么？
赵姨（别开脸）：你女儿那笔债，还没还完呢。
△ 周素芬的手停在半空，铁盒钥匙掉在地上。
周素芬（弯腰捡钥匙）：赵姐，你连这个都知道？
赵姨（拉开门要走）：我什么都不知道，我就是个扫地的。
周素芬（追一步）：那上个月那个人，现在在哪层？
赵姨（头也不回）：三十六层，档案室，再没下来过。
△ 周素芬攥紧钥匙，铁盒在柜子里轻轻一响。
周素芬（对着柜子）：三十六层……一个扫地的，去档案室干什么？
△ 门外传来顾衍的脚步声，不紧不慢，停在了工具间门口。
顾衍（隔着门，慢悠悠）：周阿姨，工具间这么晚还亮着灯？
周素芬（把钥匙塞进口袋，扬声道）：顾经理，我锁门呢。
顾衍（笑）：锁门好，锁门安全。对了——
顾衍（顿一下）：您柜子里，别放不该放的东西。

------------------------

第3集 第三十遍

△ 清晨，三十二层茶水间。程砚把一沓新草稿塞进废纸篓，周素芬正在换垃圾袋。
程砚（自嘲）：第三十遍，还是没递出去。
周素芬（拎起袋子，头也不抬）：废纸篓里翻出来的，不算偷。
程砚（一愣）：您……您翻我东西？
周素芬（把草稿抽出来，拍在台面上）：你扔，我捡，一礼拜三回，当我瞎？
程砚（抢过草稿）：周姨，这不是您该管的。
周素芬（冷笑）：我扫了二十年地，什么人没见过——写三十遍不敢递，你比废纸还软。
程砚（压着嗓子）：您以为我不想走？我走了，我妈下个月手术费谁出？
周素芬（顿住）：……手术费？
程砚（别开脸）：林组长给我申请了特批奖金，条件是把方案改到她满意。
周素芬（眯眼）：所以你不走，是钱押着你。
程砚（把草稿揉成团）：是，也不是。那方案我改了八版，她每版只批一个红叉。
△ 周素芬伸手，把他手里的纸团拿过来，展开，抚平。
周素芬（把草稿递回）：留着。哪天你递出去了，我请你喝豆浆。
程砚（接过，笑）：周姨，您这算是……行贿？
周素芬（转身拖地）：算我多事。昨天顾经理堵我门口，让我柜子里别放不该放的。
程砚（警觉）：顾衍？他盯上您了？
周素芬（拖把一停）：他盯的不是我。是你这堆废纸。
△ 程砚低头看手里的草稿，背面朝上。
程砚（翻过纸，声音一变）：周姨，这页不是我写的。
周素芬（凑近）：什么？
程砚（指着纸角）：这行红笔批注——“方案不改完，谁都不准走。”
周素芬（念出声）：这字迹，是林晚的。
程砚（攥紧纸）：她看得到我扔的草稿？
周素芬（望向废纸篓）：除非——她也在翻。
△ 走廊尽头，林晚端着咖啡走来，目光正好落在程砚手里的草稿上。
林晚（停步，冷冷）：程砚，第三十遍的稿子，也配拿来给我看？
程砚（把纸背到身后）：组长，这行字，是您写的？
林晚（抿一口咖啡）：收拾好你的废纸。再让我在茶水间看见一张，你就真不用递了。
△ 林晚转身离开，高跟鞋声敲在地砖上。
周素芬（低声）：她没否认。
程砚（盯着林晚背影）：她也没承认。
周素芬（把草稿塞回程砚手里）：你留着吧，反正我也递不出去。
程砚（苦笑）：周姨，那您帮我个忙——下次她再翻废纸篓，您告诉我。
周素芬（拖把一杵）：行。不过——
△ 周素芬弯腰，从废纸篓最底下又抽出一张纸，上面只有一行字。
周素芬（念）：替程砚扛这一次。
程砚（脸色发白）：这不是我的字。
周素芬（抬头）：也不是林晚的。
△ 两人同时看向走廊尽头，林晚办公室的门虚掩着，透出一线光。
周素芬（压声）：写字的人，就在这层楼。

------------------------

第4集 红叉

△ 会议室，投影上程砚的方案被红笔圈满。
林晚（敲桌）：程砚，第三页数据来源标注了吗？
程砚（摊手）：上周就发你邮箱了，林组长。
林晚（调出邮件）：你发的是草稿，不是终稿。
程砚（低声）：终稿在我脑子里，你让我先过会。
林晚（把文件一合）：脑子里的东西，公司不给预算。
△ 同事纷纷低头，小蔡在门口探头。
小蔡（小声）：绝了，当众处刑啊。
程砚（抓起文件）：行，我改，改到你满意为止。
林晚（转身）：不是改到我满意，是改到客户闭嘴。
△ 程砚回到工位，把辞职信草稿揉成团，砸进废纸篓。
程砚（自嘲）：第三十遍，还是没递出去。
△ 周素芬推着清洁车过来，从废纸篓边停下。
周素芬（瞥一眼纸团）：又扔东西，这层就你纸多。
程砚（没抬头）：阿姨，那纸不要了。
周素芬（捡起纸团，展开一角）：不要了？我可看见上面有字。
程砚（伸手）：哎——别翻。
△ 周素芬已经把纸团抚平，眼神忽然定住。
周素芬（眯眼）：这红笔批注，不是你的字。
程砚（皱眉）：什么红笔？
周素芬（把纸递回）：你自己看，第一行旁边，一个红叉。
△ 程砚接过草稿，脸色一点点沉下来。
程砚（压着嗓子）：我没让人批过这版。
周素芬（把车推走）：废纸篓里翻出来的，不算偷。
程砚（追上半步）：周姨——这纸，谁动过？
△ 周素芬没回头，手指在清洁车把上敲了两下。
周素芬（低声）：这层楼，动你东西的人，不止我一个。
△ 走廊尽头，林晚站在玻璃门后，手里捏着一支红笔。
程砚（盯着红笔，愣住）：那个红叉，是她画的？
周素芬（回头）：你猜，她为什么替你改一份没交的草稿？
△ 程砚攥着皱巴巴的纸，红叉刺眼。
程砚（喃喃）：她改的是第三页……那页数据，本来就是错的。
周素芬（停下脚步）：错的数据，她替你圈了——那她为什么不直接说？
△ 程砚抬头，林晚已经转身进了电梯。
程砚（攥紧草稿）：周姨，那页背面还有字。
周素芬（回头）：什么字？
程砚（展开纸，声音发紧）：四个字，别让她知道。
△ 周素芬脸色一变，清洁车猛地顿住。
周素芬（盯着他）：你说的“她”，是谁？
程砚（看向电梯方向）：我不知道——但林晚刚才，在看我。

------------------------

第5集 监控死角

△ 32层走廊，顾衍站在监控室门口，小蔡端着咖啡路过。
小蔡（凑近）：顾经理，这一层八个探头，您挨个翻？
顾衍（笑）：小蔡，你说一个保洁员，天天在废纸篓里翻东西，图什么？
小蔡（耸肩）：图……废纸卖钱？绝了，这理由我自己都不信。
顾衍（慢条斯理）：图钱的人好办，怕的是图别的。
△ 顾衍调出昨晚的回放，画面里周素芬弯腰捡纸。
小蔡（指屏幕）：哎，周姨捡的是程砚那屋的——
顾衍（打断）：小蔡，你昨晚几点下的班？
小蔡（愣）：七点啊，怎么了？
顾衍（关掉屏幕）：七点零三分，你从后楼梯走的，没刷卡。
小蔡（脸白了）：我、我忘了带工牌……
顾衍（拍她肩）：记性差是好事，有些事忘了，比记着强。
△ 周素芬推着清洁车从走廊尽头拐出来，正好撞见两人。
周素芬（低头擦扶手）：顾经理，监控室的地我明天拖，今天排满了。
顾衍（侧身让路）：周姨，你昨晚捡的那张纸，交给我吧。
周素芬（手没停）：什么纸？废纸篓里翻出来的，不算偷。
顾衍（笑）：我没说偷，我说的是——保管。
周素芬（直起腰）：顾经理，我干了二十年保洁，只保管拖把。
△ 顾衍从口袋掏出一张打印纸，上面是周素芬的排班表。
顾衍（慢慢折起纸）：那这本东西，我替你保管。明天你调去地下车库，不用上来了。
周素芬（脸色一沉）：顾经理，你这是赶人。
顾衍（转身走）：是照顾。地库清净，没人翻你的铁盒子。
△ 周素芬盯着他背影，手攥紧了车把。
△ 顾衍走到林晚办公室门口，推门进去。
顾衍（压低声音）：林组长，那本东西不能留。
林晚（头也不抬）：哪本？
顾衍（关门）：周素芬铁盒里那本。你改过的，程砚签过的，都在里面。
林晚（笔尖一顿）：顾衍，你越界了。
顾衍（笑）：界线是你先踩的——替他扛债的时候，怎么没说越界？
△ 林晚猛地抬头，顾衍已经拉开门走了出去。

------------------------

第6集 铁盒空了

△ 次日清晨，工具间。周素芬打开铁盒，里面只剩一张超市小票。
周素芬（翻盒底）：没了……一页都没了。
赵姨（端着脸盆进来）：素芬，你找什么呢？
周素芬（举盒）：赵姨，这盒子就你知道地方。
赵姨（放下脸盆）：我……我昨天没进工具间。
周素芬（逼近）：你孙子昨天是不是来送过饭？
赵姨（别开脸）：送了，放下就走了。
周素芬（把盒底拍在台面上）：那这盒盖，怎么是你孙子的贴纸？
△ 赵姨手一抖，脸盆里的水晃出来。
赵姨（声音发虚）：素芬，你别问了，行不行？
周素芬（一字一句）：赵姨，那本东西里有程砚三十封辞职信，还有林晚的批注。谁拿走的，你清楚。
赵姨（蹲下去擦水）：是……是顾经理让我扔的。
周素芬（愣住）：他让你扔，你就扔？
赵姨（抬头，眼圈红）：他说不扔，我孙子在物业的实习就没了。
周素芬（冷笑）：好一个顾经理，手伸得够长。
赵姨（抓住她手腕）：素芬，你别跟他斗，你斗不过。
周素芬（甩开）：斗不过也得斗。那本东西不是废纸，是证据。
赵姨（压低声音）：证据？什么证据？
周素芬（从围裙口袋摸出一张残页）：我留了一页。上面有顾衍的账，数字对不上。
△ 赵姨看着残页，脸色骤变。
赵姨（后退一步）：这、这页我见过……在顾经理办公室的碎纸机里。
周素芬（攥紧残页）：碎纸机里？那你怎么认出来的？
赵姨（捂嘴）：因为……那页上有程砚的签名，我认得那个字。
△ 周素芬展开残页，右下角果然一个潦草的“程砚”。
周素芬（盯着签名）：不对，程砚的签名我见过，这笔锋是反的。
△ 走廊传来脚步声，赵姨一把按住她的手。
赵姨（耳语）：有人来了，快收起来。
△ 周素芬把残页塞回口袋，工具间门被推开，顾衍站在门口。
顾衍（笑）：周姨，收拾东西呢？地库的车，已经在楼下等了。

------------------------

第7集 第三十一遍

△ 周素芬端着拖把桶走过32层走廊，程砚从工位起身拦住她。
程砚（压低嗓子）：周姨，我废纸篓里那几张纸，是不是您收走了？
周素芬（继续拖地）：废纸篓里翻出来的，不算偷。
程砚（急得抓头发）：那不是普通草稿，里面有一页，不是我的字。
周素芬（停手）：不是你的字，是谁的？
程砚（别开脸）：您先还我，别的别问。
周素芬（直起腰）：第三十一遍了，你写一回扔一回，我扫一回。
程砚（愣住）：您数过？
周素芬（冷笑）：我扫了二十年地，谁扔几张纸我心里有数。
程砚（声音发紧）：那页上有个红叉，批注的人比我狠。
周素芬（盯着他）：公司里红笔批人的，不就一个林晚？
程砚（脱口）：她批的是她自己——那行字写的是“替程砚扛”。
△ 周素芬手里的拖把停住，水渍在地砖上洇开。
周素芬（一字一句）：林晚替你扛？扛什么？
程砚（后退半步）：您别问了，问出来，我这份工就真没了。
周素芬（把拖把往桶里一戳）：你工位底下，还有半张没扔干净的。
程砚（脸色一变）：不可能，我全撕了。
周素芬（从围裙口袋抽出残角）：撕碎的纸，拼起来也是纸。
△ 程砚伸手要抢，周素芬背到身后。
程砚（压着嗓子）：周姨，那半张上写着借款合同四个字。
周素芬（眯眼）：借款？你借公司的钱？
程砚（苦笑）：不是我借的，是有人替我签的。
△ 电梯口传来顾衍的皮鞋声，程砚立刻退开两步。
顾衍（边走边笑）：程砚，方案改完了？林组在会议室等你呢。
程砚（低头）：马上。
△ 顾衍目光落在周素芬围裙口袋露出的纸角上。
顾衍（慢悠悠）：周姨，口袋里的东西，别带出这层楼。

------------------------

第8集 不是他的字

△ 茶水间，周素芬把拼好的残页摊在台面上，赵姨凑过来看。
赵姨（倒吸一口气）：这签名……真是程砚的？
周素芬（指着笔锋）：反的。程砚写“砚”字最后一撇往上挑，这个是往下压。
赵姨（搓手）：那谁仿的？
周素芬（收起残页）：仿得再像，红叉不会骗人。
赵姨（压低声音）：你是说，林晚批的？
周素芬（摇头）：批注是林晚的，签名不是程砚的——这页是冲程砚来的。
赵姨（拉住她袖子）：素芬，上个月也有人捡过这玩意儿。
周素芬（转身）：谁？
赵姨（眼神躲闪）：地库老李，捡完第二天就被调去郊区仓库了。
周素芬（冷笑）：顾衍手脚挺快。
赵姨（跺脚）：你别查了，我就是个管保洁的，你也就是个拖地的。
周素芬（把残页塞进铁盒）：拖地的怎么了，拖地的看得见地上的脏。
△ 赵姨还想劝，周素芬已经端着铁盒往外走。
赵姨（追两步）：素芬！那铁盒你要藏哪去？
周素芬（头也不回）：藏顾衍想不到的地方。
△ 深夜，32层只剩应急灯。林晚独自走到程砚工位旁，蹲下翻废纸篓。
周素芬（从柱子后走出）：林组长，这个点翻废纸篓？
林晚（直起身，面无表情）：周姨，您也没下班？
周素芬（举着铁盒）：我找东西。您找什么？
林晚（盯着铁盒）：找一张不该存在的纸。
周素芬（打开盒盖）：是这张吗？上面有您的红叉。
△ 林晚看清残页，脸色骤变，一把扣住盒盖。
林晚（声音压到极低）：这页您从哪捡的？
周素芬（不退）：程砚的废纸篓。您替他扛的，是这笔债？
林晚（松开手，退后一步）：周姨，您明天别来32层了。
周素芬（把铁盒抱回怀里）：我明天照来。倒是您——这页纸，顾衍也在找。
△ 林晚猛地抬头，走廊尽头，顾衍办公室的灯亮了。

------------------------

第9集 林晚的草稿

△ 清晨，32层茶水间，周素芬用抹布擦台面，眼睛盯着林晚办公室方向。
周素芬（低声自语）：一夜没走，灯亮到现在。
△ 周素芬推着清洁车经过林晚办公室门口，门虚掩着。
林晚（头也不抬）：周姨，昨天那页纸，还在您手里？
周素芬（停下拖把）：在。您要拿回去，得先告诉我一件事。
林晚（笔尖一顿）：您问。
周素芬（直视）：替程砚扛债，是您自愿，还是他求的？
林晚（冷笑）：他求我？他连辞职信都递不出去。
周素芬（逼近一步）：那他妈的手术费，是谁出的？
△ 林晚手里的笔啪地掉在桌上，她弯腰去捡，半天没直起身。
林晚（声音发哑）：周姨，保洁管到组长头上，越界了。
周素芬（从口袋里掏出一张皱纸）：那这张，也是我越界捡的。
△ 林晚看清纸上的字，整个人僵住——那是一张辞职信，落款是她自己。
林晚（猛地站起）：您翻我废纸篓？
周素芬（不躲）：您自己扔的，我扫出来的。上面写着“替程砚扛这一次”。
林晚（压低嗓子）：把它给我。
周素芬（把纸折好塞回口袋）：顾衍找的是程砚那页，您这页，他还没见过。
林晚（眼神一凛）：您想拿它换什么？
周素芬（转身推车）：换您一句实话——您和程砚，到底谁欠谁？
林晚（沉默三秒）：他欠我的，早还清了。是我欠他的。
△ 周素芬推车出门，迎面撞上小蔡端着咖啡小跑过来。
小蔡（压低声音）：周姨周姨，顾经理一大早查了所有人的打卡记录，绝了！
周素芬（不动声色）：查就查呗，我天天五点四十到。
小蔡（凑近）：他还问，昨天谁最后一个离开32层。
△ 周素芬的手在拖把杆上攥紧，指节泛白。
周素芬（淡淡）：你怎么说的？
小蔡（得意）：我说我六点就走了，别的不知道。周姨，您说顾经理这是要干嘛？
周素芬（推车向前）：小蔡，茶水间的咖啡机该洗了。
△ 小蔡愣在原地，周素芬推车拐进走廊深处，脚步比平时快。
周素芬（极低声）：铁盒，得换个地方了。
△ 走廊尽头，顾衍端着茶杯站在物业办公室门口，笑着朝她点头。

------------------------

第10集 替谁扛

△ 电梯口，程砚堵住刚从楼上下来的林晚，手里攥着手机。
程砚（语速快）：林组长，我妈手术费那笔账，银行说担保人是你。
林晚（绕过他）：上班时间不谈私事。
程砚（追半步）：二十九万七，你替我家垫的，对不对？
林晚（按电梯键）：程砚，你方案改完了吗？
程砚（挡在电梯前）：你先回答我。你凭什么替我扛？
林晚（终于抬眼）：凭我是你组长，你出了事，项目黄了，我年终奖找谁要？
程砚（摇头）：你撒谎的时候，右手指甲会掐手心。
△ 林晚低头，发现自己右手正死死掐着掌心，她猛地松开。
林晚（别开脸）：让开。
程砚（声音低下来）：三年前我进公司，是你从人事部把我留下的。
程砚（继续）：我妈住院，你半夜替我去交押金。我写辞职信，你每一封都扔回来。
程砚（上前一步）：林晚，你到底图什么？
林晚（转回身，眼睛发红）：图你别再写第三十一遍了。
程砚（愣住）：什么？
林晚（一字一句）：你每写一遍，我就得替你压一遍。顾衍盯着你，你知不知道？
程砚（怔住）：顾衍？关他什么事？
林晚（冷笑）：你签的那份供应商合同，数字被人动过。你辞职，正好坐实是你干的。
程砚（后退一步）：我没签过什么供应商合同。
林晚（从包里抽出一页复印件）：那这个签名，是谁的？
△ 程砚接过纸，脸色刷白——签名栏三个字，是他的笔迹。
程砚（声音发抖）：这、这不是我写的……我从没见过这份合同。
林晚（收回复印件）：现在你明白，我为什么替你扛了？
程砚（攥紧拳头）：你早该告诉我！
林晚（转身按电梯）：告诉你，你还能安心写三十遍辞职信？
△ 电梯门打开，顾衍端着茶杯站在里面，笑吟吟地看着两人。
顾衍（慢悠悠）：林组长，程文案，聊什么呢这么投入？
林晚（恢复冷脸）：改方案。
程砚（把复印件往身后藏）：对，改方案。
△ 顾衍走出电梯，经过程砚身边时，停了一步。
顾衍（笑）：程文案，你手上那张纸，看着像合同附件啊。
△ 程砚手一抖，纸边被顾衍两指夹住。
顾衍（不松手）：别紧张。我就是想问问——这签名，你认不认？

------------------------

第11集 顾衍的账本

△ 程砚把复印件甩在茶水间桌上，周素芬正在擦台面。
程砚（压着嗓子）：我签过的每一份文件，我都有数。这个签名，我从来没见过。
周素芬（放下抹布）：那就是有人照着你笔迹描的。
程砚（冷笑）：描得还挺像，连我写错那个“砚”字都描了。
周素芬（拿起纸对着灯看）：仿得再像，手劲儿不一样。你写字下笔重，这个轻。
程砚（一愣）：周姨，你连这个都看得出来？
周素芬（别开脸）：我擦了二十年桌子，谁用钢笔谁用圆珠笔，看印子就知道。
△ 周素芬从围裙口袋里摸出一张皱巴巴的残页，摊平。
程砚（盯着残页）：这又是什么？
周素芬（压低声音）：顾衍办公室废纸篓里捡的，账本撕下来的。
程砚（一行行看）：这数字……对不上。进项跟出项差了三十万。
周素芬（指着一角）：你再看这个。
程砚（瞳孔一缩）：我的签名。
周素芬（把两张纸并排）：同一支笔，同一种描法。
程砚（攥紧纸边）：他想栽我。
△ 走廊传来皮鞋声，由远及近。
周素芬（一把将纸塞进程砚口袋）：先走。
程砚（不动）：周姨，这东西在你手里，比我手里危险。
周素芬（推他肩膀）：废纸篓里翻出来的，不算偷。走。
△ 程砚刚拐进楼梯间，顾衍端着茶杯出现在茶水间门口。
顾衍（慢悠悠）：周姐，擦桌子呢？
周素芬（继续擦）：顾经理，茶水间一天三遍，不擦不行。
顾衍（走到废纸篓前，低头看了一眼）：今天这桶，您翻过了？
周素芬（头也不抬）：翻什么翻，我直接倒的。
顾衍（笑）：那就好。有些纸啊，看着是废的，捡起来就是祸。

------------------------

第12集 签名

△ 工具间内，周素芬把账本残页夹进铁盒，手还在抖。
程砚（推门进来）：周姨，我越想越不对。
周素芬（合上盒盖）：哪儿不对？
程砚（摊开复印件）：顾衍让我认签名的时候，用的是“认不认”三个字。
周素芬（皱眉）：他早知道你会说不是。
程砚（点头）：他在试我。试我手里有没有底。
周素芬（把铁盒往架子深处推）：那这盒子，不能再放这儿了。
程砚（按住盒子）：等等，让我再看一眼那个签名。
△ 周素芬打开盒盖，程砚把残页凑到灯下。
程砚（突然僵住）：周姨，你看这个“砚”字。
周素芬（凑近）：怎么了？
程砚（声音发紧）：我写“砚”字，最后一笔往上挑。这个是往下压的。
周素芬（眯眼）：那就是有人照着你以前的签名描的。
程砚（翻找手机）：我入职合同上的签名，是往上挑的。
周素芬（盯着残页）：这份合同，谁经手的？
程砚（翻到手机相册，停住）：顾衍。入职那天，他坐我旁边。
周素芬（把纸收回盒里）：他把你的签名留了底，等哪天要用。
程砚（咬牙）：留了两年。
△ 门外传来钥匙串碰撞声。
周素芬（压低声音）：有人。
程砚（迅速把盒子塞回架子）：我从前门走。
周素芬（拉住他袖子）：别。他要是堵你，你就说来找我修抽屉。
△ 程砚点头，刚转身，工具间的门被人从外面推开一条缝。
顾衍（半个身子探进来，笑）：周姐，钥匙借我使使，我办公室抽屉卡住了。
周素芬（挡在架子前）：顾经理，您办公室的抽屉，得找工程部。
顾衍（目光越过她，落在架子上）：不用麻烦。我就借个螺丝刀。
△ 顾衍迈步进来，脚正好停在铁盒正前方的位置。

------------------------

第13集 工具间对峙

△ 顾衍的手已经搭上铁盒边缘，周素芬一把按住盒盖。
周素芬（压着嗓子）：顾经理，这是保洁工具间，您站这儿不合适。
顾衍（笑）：周姐紧张什么？我就找个螺丝刀。
周素芬（不松手）：螺丝刀在左边第二个抽屉，您眼神不好，我给您拿。
顾衍（收回手，慢慢踱步）：行啊。不过周姐，您这铁盒子，我上回见它还是空的。
周素芬（眼皮一跳）：废纸篓里翻出来的，装点零碎。
顾衍（停在她身后）：零碎？我听说，里头有程砚的东西。
周素芬（转身）：程砚是谁，我不认识。
顾衍（低笑）：不认识？他上个月天天往您这儿跑。
周素芬（提高声）：顾经理，我一个扫地的，谁来我都得招呼。
△ 顾衍从西装内袋抽出一张纸，慢慢展开。
顾衍（慢条斯理）：那这张纸，您也不认识？
周素芬（看清纸角，手一僵）：这……
顾衍（念）：辞职申请，第三十遍。程砚的字，没错吧？
周素芬（硬顶）：我捡的废纸，多了去了。
顾衍（收起纸，语气一转）：周姐，您女儿在城东那家小贷公司上班吧？
周素芬（脸色骤变）：你提她干什么？
顾衍（踱到门口）：没什么。就是那笔贷款，也是我经手的。
周素芬（声音发紧）：顾衍，你冲我来。
顾衍（回头，笑）：我冲谁，得看您这盒子里装的是什么。
△ 顾衍伸手去够铁盒，周素芬抄起墙边拖把横在身前。
周素芬（咬牙）：顾经理，这屋里就我一个老太婆，您非要抢，我就喊人。
顾衍（收回手，理了理袖口）：行。三天，您想清楚了给我。
周素芬（拖把不放）：想清楚什么？
顾衍（推门）：想清楚，您女儿那笔钱，谁来还。
△ 门关上，周素芬靠着架子滑坐下去，手还攥着拖把。
周素芬（喃喃）：废纸篓里翻出来的……这回翻出事了。
△ 她掀开铁盒，草稿还在，底下压着一张女儿的照片。
周素芬（盯着照片）：囡囡，妈这回，怕是不能听你的了。

------------------------

第14集 女儿的电话

△ 周素芬蹲在工具间地上，手机震了第三遍才接。
周素芬（哑着嗓子）：小雅，这么晚还没睡？
周素芬女儿（疲惫）：妈，催收打电话到单位了，说我再不还就要起诉。
周素芬（攥紧手机）：多少？
周素芬女儿（顿了顿）：连本带利三十四万。妈，你别管了，我自己想办法。
周素芬（突然拔高）：你想什么办法？你拿什么还？
周素芬女儿（愣住）：妈，你从来没这么跟我吼过。
周素芬（眼圈发红）：你老实告诉我，这贷款谁给你办的？
周素芬女儿（迟疑）：一个中介，说是物业介绍的。
周素芬（闭了闭眼）：顾衍。
周素芬女儿（警觉）：妈，你是不是得罪什么人了？
周素芬（声音发紧）：没有。你听妈的，明天去银行打一份流水。
周素芬女儿（急）：妈，你到底在查什么？你别把自己搭进去！
周素芬（短促）：你妈扫了二十年地，什么脏东西没见过。
△ 电话那头沉默几秒，传来女儿吸鼻子的声音。
周素芬女儿（哽咽）：妈，我明天就回来。
周素芬（别开脸）：别回来。把流水发我，剩下的事妈来。
△ 周素芬挂断电话，抬头看见程砚站在门口。
程砚（低声）：周姨，顾衍动你女儿了？
周素芬（站起来，拍拍裤子）：小程，你那第三十一遍草稿，背面那行字，是不是林晚写的？
程砚（愣住）：你怎么知道？
周素芬（从怀里摸出一张残页）：因为这一页，是从她办公室废纸篓里捡的。

------------------------

第15集 赵姨反水

△ 深夜，32层工具间。周素芬推门进来，铁盒敞着，里面空了。
周素芬（压着嗓子）：赵姐，铁盒里的东西呢？
赵姨（背对她擦柜子）：什么铁盒？我没见着。
周素芬（上前一步）：钥匙只有你和我有，别跟我绕。
赵姨（手一顿）：素芬，你就当没捡过那些纸。
周素芬（冷笑）：没捡过？我女儿贷款被人卡着，你让我当没捡过？
△ 赵姨猛地转身，眼圈通红。
赵姨（声音发颤）：顾经理拿走的！我拦不住！
周素芬（一把攥住她手腕）：你给他了？那是小程的命！
赵姨（甩开，哭腔）：我孙子的学位在他手里！我不给，孩子上不了学！
周素芬（后退半步）：所以他拿孩子逼你，你就拿小程垫背？
赵姨（蹲下去）：素芬，我错了……可我能怎么办啊。
△ 周素芬盯着她，慢慢从兜里掏出手机，按下录音播放键。
周素芬（一字一句）：刚才这话，我录了。你现在跟我去人事，还来得及。
赵姨（抬头，脸色发白）：你早防着我？
周素芬（别开脸）：废纸篓里翻出来的，不算偷。可人心，我翻得出来。
△ 走廊尽头，顾衍的身影从玻璃后一闪而过。
顾衍（画外，慢悠悠）：赵姐，你孙子的名额，我刚刚取消了。
赵姨（瘫坐在地）：顾经理——你不能这样啊！
周素芬（挡在她身前，冲门外）：顾衍，冲我来，别拿孩子说事。
顾衍（推门进来，笑）：周姨，你女儿那笔贷款，明天到期。
周素芬（攥紧手机）：你想怎么样？
顾衍（摊手）：铁盒里所有纸，一张不少给我。不然，你女儿征信黑一辈子。
△ 周素芬把手机塞进赵姨手里，转身抄起拖把。
周素芬（低声）：赵姐，打这个电话，找人事林晚。
赵姨（哆嗦）：你、你要干什么？
周素芬（把拖把横在门前）：我跟他，今晚把二十年的账算清楚。

------------------------

第16集 程母上门

△ 次日上午，32层前台。程母拎着布袋冲进来，小蔡拦不住。
程母（拍前台）：林晚呢？叫林晚出来！我儿子被她害得背了八十万！
小蔡（缩着脖子）：阿姨您先登记，我这就叫——
程母（嗓门拔高）：登什么记！我儿子辞职信写了三十遍，全被她打回来！
△ 林晚从电梯出来，手里捏着一份文件。
林晚（平静）：程阿姨，去会议室说，别在这闹。
程母（指着她）：闹？我儿子夜夜睡不着，你倒睡得香！
林晚（把文件放前台）：他睡不着，是因为他不敢看合同最后一页。
程母（一愣）：什么最后一页？
林晚（推了推文件）：借款合同，担保人签名，是他自己的笔迹。
程母（抓起文件翻）：不可能！我儿子说字不是你签的——
林晚（打断）：字是他签的，可钱，是我让他签的。
△ 程母手一抖，文件散在地上。
程母（嗓子发紧）：你……你害他？
林晚（别开脸）：那笔钱填的是公司窟窿。不签，程砚那个组上月就裁了。
程母（蹲下去捡纸）：所以你就让他背债？你安的什么心！
林晚（弯腰帮她捡，低声）：阿姨，窟窿是顾衍做出来的。我让程砚签，是因为他字迹好仿。
程母（猛地抬头）：仿？谁仿？
林晚（把最后一张纸递过去）：您看担保人那栏，签名下面有压痕——底下还藏着一个名字。
△ 程母凑近看，脸色骤变。
程母（声音发抖）：这底下……是顾衍？
林晚（站直）：所以您别骂我。程砚那三十遍辞职信，是他自己想走，不是我逼的。
程母（抓住她袖子）：那你为什么不早说！
林晚（看着她）：因为顾衍昨天放话，谁先开口，谁先死。
△ 电梯叮一声打开，周素芬拎着拖把走出来，赵姨跟在后面。
周素芬（扬声）：林组长，赵姐把顾衍堵工具间那晚的话，全录下来了。
林晚（回头）：录音里有没有提到，那本真账本藏在哪？
赵姨（颤声）：提到了——他说，藏在程砚工位底下。
程母（猛地站起来）：我儿子的工位？他天天坐那儿！
林晚（抓起文件往外走）：那就现在去翻。顾衍今天出差，下午三点回来。

------------------------

第17集 林晚的真相

△ 32层办公区，程砚站在林晚工位前，手里捏着那张借款合同复印件。
程砚（压着嗓子）：林晚，我妈签的字，为什么是你去办的？
林晚（头也不抬）：你妈不识字，合同是我替她填的。
程砚（把纸拍在桌上）：三百万，你替我扛了整整一年，一个字都不说？
林晚（抬眼）：说了你能怎样？辞职信写了三十遍的人，拿什么还？
程砚（噎住）：我……我可以卖房。
林晚（冷笑）：你妈那套老破小，卖了够还利息吗？
程砚（声音发紧）：那你为什么替我签，总得有个理由。
△ 林晚拉开抽屉，取出一张泛黄的工牌，推过去。
林晚（别开脸）：三年前我刚进公司，第一个方案被顾衍毙了七次，是你半夜帮我改的。
程砚（愣住）：那晚……我以为你早忘了。
林晚（盯着屏幕）：我没忘。所以这笔债，算我替你还那晚的人情。
程砚（攥紧工牌）：人情归人情，账归账，我不能让你背。
林晚（突然转过来）：程砚，你以为顾衍为什么盯上你？
程砚（一怔）：不是因为我方案总不过——
林晚（打断）：因为你工位底下，藏着真账本。他要用这笔债，把你钉死在32层。
△ 程砚猛地看向自己工位方向，椅子底下空空荡荡。
程砚（脸色发白）：工位底下……什么都没有。
林晚（脸色一变）：什么时候发现的？
程砚（喃喃）：今天早上，我找笔的时候，就没了。

------------------------

第18集 第三十二遍

△ 32层办公区，程砚工位被围住。周素芬蹲着抽出一沓文件，纸页发黄。
周素芬（抖开一页）：压在键盘托盘底下，用胶带粘的——顾衍藏东西，倒是不挑地方。
林晚（接过扫一眼）：借款合同正本，还有转账回执。三笔，加起来一百二十万。
程砚（挤进来，声音发紧）：一百二十万？我什么时候借过这么多？
林晚（翻到末页）：签名是你的，日期是去年十一月。
程砚（一把扯过）：十一月我在医院陪我妈——我连公司门都没进！
赵姨（搓手）：那……那签名是假的？
周素芬（从兜里摸出老花镜）：赵姐，你记不记得，上回账本残页上那个签名？
△ 周素芬把残页和合同并排放在桌上。
周素芬（指尖点着两处）：笔画一样，收笔都往左勾。假得连我个扫地的都看得出来。
程砚（盯着林晚）：你早知道？你替我还过一期利息，是不是？
林晚（别开脸）：那笔钱进了你妈手术账户，我不还，医院就停药。
程砚（嗓子发哑）：所以你让我背债，还让我蒙在鼓里？
林晚（转回来，一句一顿）：我让你知道，你会把辞职信递出去换钱——你干得出来。
△ 程砚攥着合同，指节发白，半天没出声。
周素芬（把合同抽走）：行了，账本原件我锁铁盒，这份复印件，谁都不许动。
林晚（看表）：两点四十。顾衍三点回来，他要是发现工位被动过——
周素芬（拎起拖把）：他回来，我就在这层拖地。废纸篓里翻出来的东西，他还能赖我偷？
程砚（忽然开口）：周姨，给我一张纸。
周素芬（一愣）：干嘛？
程砚（从打印机抽出一张白纸，坐下）：第三十二遍。
△ 程砚低头写字，笔尖沙沙响。林晚站在他身后，没动。
林晚（低声）：写完，你打算给谁？
程砚（没抬头）：给该给的人。
△ 他写完，把纸对折，递向林晚。
程砚（抬眼）：这一次，我不扔废纸篓了。
△ 林晚接过，指尖一顿，撕成两半。
林晚（把碎纸拍在桌上）：该走的是我。顾衍的假账，我签过字。
周素芬（拖把一顿）：你签的？
林晚（转身往外走）：三点之前，我去财务调流水。
△ 电梯方向传来“叮”的一声，比平时早。
赵姨（脸色发白）：周姐……顾经理的脚步声，我认得。

------------------------

第19集 铁盒归还

△ 32层茶水间，周素芬把两本铁盒并排放在台面上。
周素芬（拿抹布擦盒盖）：一本装他的，一本装她的，谁也别想赖。
赵姨（从门口探进半个身子）：周姐，你摆这儿，不是明着跟顾经理叫板？
周素芬（冷笑）：叫板？我五十二了，还怕他一个三十岁的？
赵姨（压着嗓子）：他刚才在楼道里打电话，说什么“报警、盗窃、证据”。
周素芬（手一顿）：盗窃？我捡废纸篓里的东西，算偷？
赵姨（抓住她胳膊）：他说你拿的是公司机密，铁盒就是赃物。
周素芬（甩开）：机密？机密能揉成团往废纸篓里扔？
赵姨（急得跺脚）：你跟我犟没用啊，警察来了只认他那一套。
△ 周素芬低头看着两本铁盒，慢慢把抹布叠好。
周素芬（一字一句）：那就等警察来，我当着面打开。
赵姨（愣住）：你疯了？里头还有林晚那份！
周素芬（抬眼）：就是要让他们看见，三十二层到底谁在写辞职信。
△ 走廊尽头传来皮鞋声，不紧不慢，越来越近。
顾衍（站在门口，笑）：周姨，两本铁盒，摆得挺齐整。
周素芬（挡在台前）：顾经理，废纸篓里翻出来的，不算偷。
顾衍（慢条斯理）：偷不偷，警察说了算，我说了不算。
周素芬（盯着他）：那你就报警，我等着。
顾衍（掏出手机）：已经报了，周姨，你猜他们先查谁？
△ 手机屏幕亮起，通话记录第一行写着“城南派出所”。
顾衍（收起手机，笑）：你女儿那笔贷款，也是我经手的。

------------------------

第20集 警察来了

△ 茶水间外，两名警察穿过工位区，小蔡从工位后探头。
小蔡（小声）：绝了，保洁阿姨把经理给告了？
值班警察（出示证件）：哪位是周素芬？有人报案称公司财物失窃。
周素芬（从茶水间走出来）：我是，东西在这儿，两本铁盒。
顾衍（侧身让路）：警察同志，就是她，私自藏匿公司文件。
周素芬（打开第一本铁盒）：你先看看这个，程砚的辞职信，三十遍。
值班警察（翻看）：程砚是谁？他本人知道吗？
△ 程砚从电梯口快步走来，衬衫袖子还卷着。
程砚（喘着气）：我就是程砚，信是我写的，我授权周姨保管。
顾衍（笑意不变）：小程，你授权？你有书面凭证吗？
程砚（上前一步）：我人站在这儿，比书面凭证硬。
△ 林晚跟着从另一侧走来，手里捏着一沓打印流水。
林晚（把流水拍在台面）：顾经理，先别急着说凭证，看看这个。
顾衍（低头一扫，笑意收了半分）：林组长，财务流水你怎么拿到的？
林晚（冷声）：我签过字的账，我调一份，合规。
值班警察（拿起流水）：这笔三十万的转账，收款方是空壳公司。
顾衍（慢悠悠）：公司业务往来，正常得很，警察同志可以慢慢查。
周素芬（打开第二本铁盒）：还有这个，林晚的辞职信，也在这儿。
△ 值班警察接过，抽出最上面一张，翻到背面。
值班警察（皱眉）：这页背面写着一行字——“替程砚扛这一次”。
林晚（别开脸）：那是我写的，跟别人没关系。
程砚（转向林晚，声音发紧）：你替我扛什么？说清楚。
顾衍（忽然笑出声）：有意思，两本铁盒，三个人抢着认。
周素芬（盯着顾衍）：顾经理，你急什么？账还没查到你头上呢。
△ 顾衍脸上的笑终于挂不住，手指在裤缝上蹭了一下。
顾衍（低声）：周姨，话别说太满，你女儿的贷款，明天到期。
△ 周素芬握铁盒的手一紧，指节发白。
程砚（挡到周素芬身前）：贷款的事，我来查，周姨的东西谁也别动。
值班警察（合上记录本）：都别吵，两本铁盒和流水，我们带回去登记。
顾衍（伸手拦住）：警察同志，铁盒是公司财物，得留复印件。
周素芬（把铁盒往警察怀里一推）：不用复印，原件带走，我信警察。
△ 顾衍的手僵在半空，眼睁睁看着铁盒被装进证物袋。
林晚（转向程砚，声音很低）：三点之前，财务还有一笔没调出来。
程砚（点头）：现在就去，我陪你。
△ 两人转身往电梯走，顾衍忽然开口。
顾衍（背对着众人）：你们以为这就完了？那笔钱，收款人姓程。
△ 程砚脚步猛地钉在原地，缓缓回头。

------------------------

第21集 账本曝光

△ 公司大群消息狂跳，周素芬女儿站在楼道里举着手机。
周素芬女儿（喘着气）：妈，我把那几页拍下来发群里了，全公司都看见了。
周素芬（一把攥住她手腕）：谁让你发的？你知不知道顾衍是什么人！
周素芬女儿（红着眼）：他拿贷款逼你，我就让他也尝尝被逼的滋味。
△ 手机屏幕不断弹出新消息，走廊尽头传来急促脚步声。
程砚（举着手机冲过来）：周姨，群里那三张残页，签名栏是描的。
林晚（跟上，语速极快）：我调了原件扫描件，笔画压力不对，顾衍描了三次。
周素芬（愣住）：描的？那真签名呢？
程砚（咬牙）：真签名被他裁走了，这页只是壳。
△ 顾衍从消防通道走出来，手里捏着一个信封。
顾衍（慢条斯理）：发得挺快。可惜，发出去的是复印件。
林晚（冷声）：原件已经交经侦了，你裁得掉一页，裁不掉整本。
顾衍（笑）：整本？那本账，最后一页写的是周素芬的名字。
周素芬（胸口一紧）：你说什么？
顾衍（把信封晃了晃）：她的借款担保书，白纸黑字，二十万。
程砚（上前一步）：你伪造完我的，又伪造她的？
顾衍（收起笑）：伪造？周素芬，你女儿那笔贷款，担保人一栏是谁签的？
△ 周素芬女儿脸色刷白，退后半步。
周素芬女儿（声音发颤）：妈，我没签过担保……
顾衍（把信封塞进周素芬手里）：明天九点，经侦找我谈话，我会带上它。
△ 顾衍转身进电梯，门合上前留下一句。
顾衍（隔着门缝）：周素芬，你猜警察信保洁员，还是信担保书？

------------------------

第22集 顾衍的底牌

△ 工具间，周素芬把信封拆开，担保书上果然有“周素芬”三个字。
周素芬（盯着签名）：这不是我的字，我写“芬”最后一笔往上挑。
程砚（凑近看）：他连你笔迹都仿了，这得练多久。
林晚（推门进来）：不用练，他手里有周姨的入职档案，上面有签名。
周素芬（把纸拍在桌上）：那就是他偷的，偷的东西不算数。
林晚（摇头）：法律上，除非能证明是伪造，否则担保书有效。
程砚（急躁）：那怎么办？明天九点就谈话了。
周素芬（忽然抬头）：小程，你说他刚才为什么把信给我？
程砚（一愣）：他想吓你，让你认。
周素芬（冷笑）：不对。他要是真有底，就该直接交警察，不会让我过手。
△ 周素芬把担保书翻到背面，空白处有一道铅笔压痕。
周素芬（指压痕）：这纸是从账本上撕的，背面有上一页的印子。
林晚（拿手机打光）：数字……是那笔没调出来的款，收款人写的“程”。
程砚（脸色变了）：我名字？
周素芬（盯着程砚）：所以他才说收款人姓程——他早把脏水备好了。
△ 门外传来赵姨的声音，压得很低。
赵姨（探进半个身子）：素芬，顾衍让我来拿那个信封，说你不给，就报警说你偷账本。
周素芬（把信封揣进兜里）：你去告诉他，我周素芬扫了二十年地，没偷过一张纸。
赵姨（急得搓手）：你不给，他真会报啊！
周素芬（站起身）：那就让他报。
△ 周素芬掏出手机，按下一串号码。
周素芬（对着电话）：经侦吗？我手里有份伪造担保书，还有账本残页，现在送过去。
△ 赵姨脸色煞白，转身就跑，走廊里传来她喊“顾经理”的声音。
程砚（看着周素芬）：周姨，你这一送，他就真急了。
周素芬（把信封折好）：急了好，急了才会露底。
林晚（忽然开口）：可那笔款的收款人，写的是程砚。
△ 程砚僵住，周素芬转头看他。
周素芬（一字一句）：所以明天九点之前，你得告诉我，那笔钱到底进没进你账户。

------------------------

第23集 三十二层

△ 程砚一把夺过周素芬手里的信封。
程砚（急）：周姨，先别送！收款人真是我名字，可我连那张卡都没见过。
周素芬（抽回信封）：没见过？银行开户要人脸，你脸长别人身上了？
程砚（抓头发）：去年顾衍让我签过一摞入职材料，说都是走流程。
林晚（冷声）：流程里夹一张开户申请，你眼睛是摆设？
程砚（噎住）：我……那天赶方案，闭着眼签的。
周素芬（点他胸口）：闭着眼签字，睁着眼喊冤，钱要是进了你户头，经侦第一个拷你。
△ 电梯叮一声，顾衍带着两名保安走出，手里拎着公文包。
顾衍（笑）：周姨，经侦的电话，是我让前台转的。
周素芬（拦在茶水间门口）：你替我报的警？那正好，省我车费。
顾衍（慢条斯理）：别急。你女儿那笔贷款，今天到期，我刚帮她办了展期。
周素芬（攥紧信封）：你拿我闺女压我？
顾衍（摊手）：我拿你压你自己。铁盒给我，贷款一笔勾销。
程砚（挡到周素芬身前）：顾经理，伪造担保书加洗钱，够你喝几年？
顾衍（笑出声）：小程，你账户里那八十万，谁洗谁啊？
林晚（上前一步）：那八十万，是我让他挂名的。
△ 顾衍笑容一僵，程砚和周素芬同时看向林晚。
顾衍（眯眼）：林组长，这话可不能乱认。
林晚（掏出手机点开截图）：收款账户的开户影像，我调出来了，人脸是你顾衍的。
周素芬（盯着屏幕）：好家伙，拿小程的脸当挡箭牌。
顾衍（收起笑）：影像可以P，林晚，你确定要跟我撕破脸？
林晚（把手机塞进程砚手里）：九点前，这份影像和账本残页，一起送经侦。
顾衍（退后半步）：你们以为，报案就能赢？
△ 顾衍转身按电梯，忽然回头。
顾衍（压低声音）：周素芬，你二十年前那封辞职信，还在铁盒最底下压着吧？

------------------------

第24集 铁盒最底层

△ 茶水间，周素芬把两本铁盒并排放在桌上，程砚和林晚站在对面。
程砚（指着旧铁盒）：周姨，二十年前那封，是写给谁的？
周素芬（擦着盒盖）：写给管这层楼的人，那时候他姓程。
林晚（一顿）：程……程砚，你爸？
程砚（僵住）：我爸在这栋楼干过？
周素芬（抬眼）：干过，管保洁，跟我一样。
程砚（语速快了）：不可能，我爸一辈子在老家开小卖部。
周素芬（冷笑）：他跟你说的？
△ 周素芬从旧铁盒夹层抽出一张发黄的工牌，推到程砚面前。
程砚（拿起工牌）：照片是我爸……岗位写着“物业主管”。
林晚（低声）：程砚，你爸二十年前就在这层楼。
程砚（嗓子发紧）：那他为什么走？
周素芬（坐下）：他替人扛了一笔账，跟你现在一模一样。
程砚（攥紧工牌）：谁让他扛的？
周素芬（看着他）：你妈。
△ 程砚猛地抬头，茶水间门口，程母不知站了多久。
程母（走进来）：周素芬，二十年了，你还要翻出来。
周素芬（不躲）：你儿子今天差点替人顶罪，你不说，我说。
程母（对着程砚）：那笔账是我签的，你爸替我扛的。
程砚（声音发抖）：所以你现在让我签林晚的合同……
程母（打断）：我没有！
林晚（上前）：程姨，合同上收款人写的是程砚。
程母（脸色变了）：不可能，我签的时候写的是我自己。
△ 三人同时看向桌上那本新铁盒。
周素芬（翻开盒盖）：所以，有人改过收款人。
程砚（看向周素芬）：谁？
周素芬（把工牌按在桌上）：问你爸去——他昨天，回这栋楼了。

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
