《除夕那副碗筷》

外婆患上阿尔茨海默，忘了所有人，却每年除夕都在桌上多摆一副碗筷，等那个“还没回家的小女儿”。大女儿林晚决定找回二十年前离家出走的小姨，可翻遍旧物才发现，全家人的沉默里藏着一桩谁也不敢碰的旧事。当年小姨为什么走？外婆为什么只记得她？一副空碗筷，等的是一个活人，还是一句迟了二十年的道歉？除夕将至，门铃响了。

第1集 除夕碗筷

△ 除夕夜，林家老宅饭厅。窗外鞭炮声隐约，桌上摆着四副碗筷。
林晚（端着汤进来）：妈，菜齐了，今年就咱们五个，够吃。
赵素芬（摆筷子）：你外婆又犯糊涂了，非让我多拿一副。
△ 外婆颤巍巍从柜子里取出第五副碗筷，仔细摆正。
林晚（放低声音）：外婆，家里就咱们几个，您这是给谁摆的？
外婆（摸着碗沿）：给小女儿留的，她还没回来呢。
林晚（笑僵在脸上）：外婆，您就我妈一个闺女，哪来的小女儿？
外婆（认真）：秀兰啊，她最爱吃我做的红烧肉，我给她留着。
△ 林晚看向赵素芬，赵素芬手里的筷子停在半空。
林晚（压着嗓子）：妈，秀兰是谁？
赵素芬（避开视线）：你外婆记岔了，别接她的话。
林晚（追着问）：那碗筷都摆二十年了，每年都摆，您当我没看见？
赵素芬（把筷子拍在桌上）：吃饭！大过年的，别问不该问的。
林建国（打圆场）：晚晚，先坐下，汤要凉了。
林晚（转向林建国）：爸，您知道秀兰是谁，对不对？
林建国（低头盛汤）：都行、没事，先吃饭。
外婆（忽然拍手）：秀兰回来喽！我听见她喊我了！
△ 林晚猛地转头看向门口，门口空无一人，只有风声。
林晚（心里发紧）：外婆，门口没人。
外婆（固执）：有，她就站在那儿，还是二十年前的样子。
赵素芬（起身收碗）：妈，回屋歇着，别说了。
林晚（抓住赵素芬手腕）：妈，小姨是不是真的存在过？
赵素芬（甩开手，声音发颤）：这事我来办——你少打听！
△ 赵素芬慌乱中碰翻那副空碗筷，碗在地上转了一圈，没碎。
林晚（盯着地上的碗）：您说过，家里的事您来办，可这件事您瞒了二十年。
赵素芬（背对着她）：有些事不知道，才是福气。
林晚（捡起碗，一字一句）：那我现在知道了，家里少一个人。
△ 外婆突然清醒般抓住林晚的手，眼神锐利。
外婆（低声）：你小姨走的那年，也是除夕。

------------------------

第2集 全家沉默

△ 饭厅，地上的碗刚被林晚放回桌上，菜已经凉了。
林晚（盯着外婆）：外婆，您刚才说什么？小姨走的那年也是除夕？
外婆（眼神又涣散）：走？谁走？秀兰，给妈倒杯水。
林晚（转向赵素芬）：妈，您听见了，外婆亲口说的。
赵素芬（收拾碗筷）：她糊涂了，说的话能当真？
林晚（拦住她）：糊涂的人不会编出一个名字，还记了二十年。
林建国（放下汤勺）：晚晚，你妈说得对，先吃饭。
林晚（急了）：爸！您就一句“都行、没事”糊弄我？家里少个人，你们瞒着我？
林建国（叹气）：不是瞒你，是这事……提起来伤人。
赵素芬（把碗重重一摞）：林建国！你答应过我不提的！
林晚（抓住话头）：答应过？你们俩约定好了瞒着我？
赵素芬（转身进厨房）：没什么好说的，都过去了。
△ 林晚跟到厨房门口，赵素芬背对着她洗碗，水开得很大。
林晚（靠在门框上）：妈，我三十四了，不是小孩。小姨是您的妹妹，她怎么了？
赵素芬（洗碗的手停住）：你小姨……她偷了家里的钱，跑了。
林晚（愣住）：偷钱？外婆刚才说赶她走，您说偷钱，到底哪个是真的？
赵素芬（关水，回头）：我说偷就是偷！那年她拿了家里三千块，人就没影了。
林晚（摇头）：三千块？二十年前的三千块，您就记恨到现在？
赵素芬（眼圈发红）：不是钱的事！是她不该……
林建国（站在门口）：素芬，孩子问到这个份上，你就说吧。
林晚（看向林建国）：爸，您知道全部，对不对？
林建国（沉默片刻）：那晚下雪，你小姨从家里出去，再没回来。
林晚（声音发紧）：你们找过她吗？
赵素芬（突然提高声音）：找什么找！她偷了钱，还有脸回来？
△ 林小满从自己房间探出头，手里还拿着手机。
林小满（插话）：姐，你们吵什么呢？我在屋里都听见了，小姨是谁啊？
林晚（回头）：小满，你也不知道家里有个小姨？
林小满（一脸茫然）：不知道啊，咱家不就咱们几个吗？
△ 赵素芬看着两个女儿，忽然别开脸，肩膀微微发抖。
林晚（放软声音）：妈，您要是不想说，我不逼您。
赵素芬（背过身，声音哑了）：别提她……这个家，就当没这个人。
林晚（看着母亲的背影）：可外婆记得，每年都摆那副碗筷。
△ 外婆不知何时走到厨房门口，手里捧着那只空碗。
外婆（对着碗喃喃）：秀兰，饭好了，回来吃吧。
赵素芬（终于忍不住）：妈！您别念了！
林晚（上前扶住外婆，低声）：妈，明天我去把这件事查清楚。
赵素芬（猛地转身）：你敢查，就从这个家出去！

------------------------

第3集 旧照缺角

△ 林晚蹲在储物间翻旧纸箱，翻出一本落灰的相册。
林晚（自言自语）：妈把老照片全锁这儿了，到底藏了什么。
△ 翻开相册，一张全家福上，小姨的脸被剪掉，缺口整整齐齐。
林晚（手一抖）：这剪口……是拿尺子比着剪的，谁下得去手？
△ 林小满推门进来，凑过头看。
林小满（抢过相册）：姐你翻什么呢？这不是咱家过年拍的那张吗？
林晚（指着缺口）：你看这儿，小姨的脸呢？
林小满（愣住）：我从小看这张照片就这样，我还以为小姨长得丑，妈不让她露脸。
林晚（皱眉）：你胡说，小姨年轻时候可好看了，我看过她单人照。
林小满（压低声音）：姐，你别查了，妈要是知道咱翻这个，准得炸。
林晚（合上相册）：炸就炸，外婆每年摆碗筷，总得有个说法。
林小满（拽她袖子）：你要查，我帮你，可你别一个人扛。
林晚（看她一眼）：你嘴严点就行，别又漏给妈。
林小满（拍胸脯）：我这回嘴比锁还严。
△ 门外传来赵素芬的脚步声，两人同时噤声。
赵素芬（在门外）：晚晚，小满，你们在里头嘀咕什么呢？
林晚（把相册塞进怀里）：没什么，找旧棉被呢。
赵素芬（推开门，扫一眼纸箱）：棉被在顶柜，别乱翻你外婆的东西。
△ 赵素芬的目光落在林晚鼓起的怀里，脸色一沉。
赵素芬（伸手）：拿出来。
林晚（后退半步）：妈，这张照片上小姨的脸，是谁剪的？
赵素芬（手僵在半空，声音发紧）：我剪的，怎么了？
林晚（盯着她）：您为什么要剪掉自己亲妹妹的脸？
赵素芬（别开脸）：因为她不配留在这个家里。
林晚（上前一步）：那您告诉我，她到底做了什么不配的事？
赵素芬（猛地夺过相册）：你再问一句，就给我搬出去住！
△ 赵素芬抱着相册转身就走，林晚站在原地，攥紧了拳头。
林晚（低声）：妈，您越这样，我越要查清楚。

------------------------

第4集 邻居半语

△ 次日清晨，林晚拎着垃圾袋下楼，在楼道口遇见陈素梅。
陈素梅（热情）：哎哟晚晚，回来住啦？你妈可念叨你了。
林晚（笑笑）：陈姨，我向您打听个事，我小姨林秀兰，您还记得吗？
陈素梅（笑容一僵）：秀兰啊……记得记得，那姑娘手巧，会做糖糕。
林晚（凑近）：她当年是怎么走的，您知道吗？
陈素梅（左右看看）：这个……你妈不让说，我可不敢多嘴。
林晚（拉住她胳膊）：陈姨，我外婆都糊涂了，还天天念她名字。
陈素梅（叹气）：唉，你小姨那年走得不体面，大过年的，被赶出门。
林晚（心一紧）：被谁赶的？为什么赶？
陈素梅（压低声音）：好像是为了钱的事，你妈那阵子丢了……
△ 赵素芬从楼上下来，一眼看见两人。
赵素芬（提高嗓门）：陈素梅！大清早的，跟我闺女聊什么呢？
陈素梅（吓一跳）：没、没聊啥，就说你家晚晚有出息了。
赵素芬（走过来，拽住林晚）：晚晚，回家，早饭凉了。
林晚（甩开）：妈，陈姨话还没说完。
赵素芬（瞪陈素梅）：老陈，我们家的事，你少掺和。
陈素梅（讪讪）：哎哎，我不说了，我买菜去。
△ 陈素梅快步走开，赵素芬拉着林晚往楼上走。
林晚（边走边问）：妈，您怕什么？怕我知道小姨是被冤枉的？
赵素芬（停住脚步）：谁跟你说她冤枉？她偷了家里的钱，自己走的！
林晚（反问）：那钱后来找到了吗？
赵素芬（一愣）：找没找到，跟你有啥关系？
林晚（一字一句）：要是钱后来找到了，您就欠小姨一句道歉。
赵素芬（脸色发白）：你……你少在这儿胡说八道。
林晚（掏出手机）：陈姨不肯说，我去找别人问，总有人肯说。
赵素芬（一把按住她手机）：林晚！你敢去查，就别认我这个妈！
△ 林晚看着母亲发抖的手，慢慢把手机收进口袋。
林晚（轻声）：妈，您手在抖，您自己心里清楚，这事您错了。
赵素芬（转身往楼上走，声音发飘）：我没错……我没错……
△ 林晚站在原地，掏出手机拨通周明远。
林晚（低声）：明远，帮我查一个人，林秀兰，二十年前从林家走的。
周明远（电话里）：查到什么程度？
林晚（望着楼道）：查到她在哪儿，我要当面问她一句话。

------------------------

第5集 病历秘密

△ 医院走廊，林晚攥着外婆的病历本，周明远快步走来。
周明远（压低声音）：你妈要是知道你来查这个，又得闹。
林晚（翻开病历）：闹就闹，我得知道外婆的记忆到底停在哪儿。
周明远（指着一行字）：二十年前，除夕夜，急性应激障碍。
林晚（愣住）：应激……那天晚上到底出了什么事？
△ 诊室门开，老医生招手让林晚进去。
老医生（推了推眼镜）：你外婆的情况很特殊，她反复念叨同一句话。
林晚（前倾）：什么话？
老医生（翻记录）：她说——“是我把秀兰赶走的，是我”。
△ 林晚手一抖，病历本掉在地上。
林晚（弯腰捡起，声音发紧）：医生，这句话她说了多久？
老医生（叹气）：从入院第一天，说了二十年，一个字没变过。
林晚（喃喃）：可我妈说，小姨是偷了钱自己跑的……
周明远（按住她肩）：晚晚，你妈说的，未必是全部。
林晚（抬头看医生）：她现在清醒吗？我想见她。
老医生（摇头）：今天不行，她早上闹了一场，刚睡下。
△ 走廊尽头传来急促脚步声，赵素芬冲过来。
赵素芬（一把夺过病历）：谁让你来的！谁让你查她的！
林晚（不退）：妈，外婆亲口说的，是她赶走小姨的。
赵素芬（脸色煞白）：她糊涂了！她说的话能信吗！
林晚（一字一句）：那您告诉我，二十年前的除夕，您到底看见了什么？
赵素芬（嘴唇哆嗦，别开脸）：我……我什么也没看见。
△ 赵素芬转身就走，病历散落一地。
林晚（捡起一页，冲她背影喊）：妈，您撒谎的时候，从来不敢看我的眼睛！
△ 赵素芬脚步一顿，没回头，快步消失在走廊拐角。
周明远（捡起病历，低声）：你妈的反应，比病历还说明问题。
林晚（盯着手里的纸）：明远，帮我查一件事——二十年前除夕，林家丢的那笔钱，到底是谁的。
△ 周明远点头，手机突然震动，他看了一眼屏幕。
周明远（皱眉）：奇怪……有人刚往一个老账户存了钱，户名，林秀兰。
林晚（猛地抬头）：这个月？
周明远（把手机递给她）：就是今天。

------------------------

第6集 那年的雪

△ 次日清晨，林家老宅，窗外飘雪。林晚推开外婆房门。
林晚（轻声）：外婆，我来看您了。
外婆（坐在床边，目光直直的）：下雪了……那年也下雪。
林晚（搬凳子坐近）：哪年啊外婆？您跟我说说。
外婆（抓住她的手）：小女儿怕冷，走的时候，连件厚衣裳都没带。
林晚（嗓子发紧）：是您让她走的吗？
外婆（眼神忽然清亮）：是我……是我赶她走的。
△ 林晚屏住呼吸，不敢打断。
外婆（手抖着比划）：那天夜里，你妈丢了钱，翻箱倒柜，说看见秀兰进过她屋。
林晚（追问）：然后呢？
外婆（闭眼）：我信了你妈，我指着门让她滚……她跪下来求我，我没心软。
林晚（眼眶红了）：外婆，那钱到底是不是小姨拿的？
外婆（摇头，老泪纵横）：不知道……我后来才知道，那钱，是你妈自己弄丢的。
△ 房门被推开，赵素芬站在门口，脸色铁青。
赵素芬（声音发颤）：妈！您别说了！
外婆（转头看她，语气陌生）：你进来干什么？你把妹妹赶走了，还不够吗？
赵素芬（冲上前）：我没赶她！是她自己走的！
外婆（拍床）：你丢钱那天，我看见你从当铺回来！你当了秀兰的镯子！
△ 赵素芬像被抽了一鞭，后退两步撞在门框上。
林晚（站起来，声音发抖）：妈……外婆说的是真的？
赵素芬（扶着门框，喘气）：那个镯子……是她自己要给我的……
外婆（冷笑）：你拿了她多少东西，你自己心里有数。
△ 赵素芬捂着脸蹲下去，肩膀剧烈起伏。
林晚（走到她面前）：妈，小姨到底欠了您什么，您要毁她一辈子？
赵素芬（抬头，满脸是泪）：她没欠我……是我欠她，我一直不敢认……
林晚（蹲下，抓住她手腕）：那您告诉我，小姨现在在哪儿？
△ 赵素芬还没开口，林晚手机响了，周明远来电。
周明远（电话里，声音沉）：晚晚，汇款地址查到了，邻市兴安路，一家面馆。
林晚（站起来）：店名叫什么？
周明远（停顿一秒）：阿兰面馆。
△ 外婆突然抬头，眼神清亮得吓人。
外婆（喃喃）：阿兰……秀兰小时候，我就叫她阿兰。

------------------------

第7集 存折名字

△ 林晚挂断电话，转身冲进外婆房间，从旧箱底翻出一本存折。
林晚（举着存折）：妈，您看这个——户名林秀兰，二十年了，每月都有人存钱。
赵素芬（脸色骤变）：你从哪儿翻出来的？放回去！
林晚（翻开内页）：九八年三月，第一笔，三百块。您告诉我，谁存的？
赵素芬（别开脸）：不知道，你别问我。
林晚（逼近一步）：您不知道？那您为什么手在抖？
△ 赵素芬伸手要抢存折，林晚侧身躲开。
赵素芬（压低嗓子）：那是你外婆存的！她每个月都去邮局，谁拦得住？
林晚（愣住）：外婆？她那时候不是已经……
赵素芬（冷笑）：病糊涂了？不，她清醒得很，就这件事上，谁都没她明白。
林晚（声音发紧）：所以您一直知道小姨在哪儿，对吗？
赵素芬（突然吼）：我知道地址有什么用！人家不肯回来，我跪着去求吗？
△ 门口一声响，林建国端着水杯站在那儿，水洒了一地。
林建国（嗓子干哑）：素芬，别吵了……晚晚，你小姨的事，爸也有份。
林晚（转头）：爸，您说什么？
林建国（低头）：那年除夕，是我先说的重话……
赵素芬（猛地拍桌）：林建国！你答应过这辈子不提！
林晚（把存折拍在桌上）：你们一个个都瞒着，那我算什么？外人吗？
△ 外婆房间传来一声闷响，三人同时僵住。
外婆（画外，苍老而清晰）：钱是我给的……让她走，也是我说的。
林晚（冲过去）：外婆！您想起来了？
△ 外婆坐在床沿，眼神清亮，手里攥着一张泛黄的汇款单。
外婆（一字一顿）：阿兰面馆，兴安路七号——晚晚，去找她。别让你妈再拦了。
赵素芬（瘫坐在地）：妈……您这是要我的命啊。
林晚（攥紧存折，看向赵素芬）：妈，这次我不听您的了。
△ 赵素芬突然起身，一把夺过存折撕成两半。
赵素芬（撕心裂肺）：你去！你去了就别回来！我丢了一个妹妹，不能再丢一个女儿！
林晚（盯着满地纸屑）：您丢她，是因为您从来不信她。
△ 林晚捡起撕破的存折页，转身往外走。
林晚（停在门口）：明天一早，我自己去兴安路。

------------------------

第8集 汇款地址

△ 次日清晨，林晚拎着包要出门，赵素芬堵在门口，眼圈青黑。
赵素芬（张开手臂）：你今天敢迈出这个门，我就当没生过你。
林晚（压着嗓子）：妈，您让开。
赵素芬（声音发抖）：你去了能怎样？她恨我们全家！她连妈都不认！
林晚（盯着她）：她恨的是您，不是我。我要当面问她一句为什么。
赵素芬（冷笑）：问？我告诉你为什么——她偷了家里的钱！三万块，那是给你外婆救命的钱！
林晚（摇头）：我不信。存折上每个月都有人存钱，一个偷钱的人会往回存？
赵素芬（噎住）：那……那是她心虚！
林晚（往前走一步）：妈，您让开，别让我动手。
△ 林建国从里屋出来，手里拿着一张车票。
林建国（递票）：晚晚，九点二十的班车，爸给你买好了。
赵素芬（转头）：林建国！你疯了？
林建国（第一次抬高声音）：素芬，二十年了，够了！让她去！
赵素芬（愣住）：你……你居然帮着她？
林建国（眼眶发红）：是我欠秀兰的。那年我说她丢人现眼，让她滚……我才是那个该认错的人。
林晚（接过票）：爸，您在家看好外婆，我今晚就回来。
△ 赵素芬靠在门框上，肩膀塌下来。
赵素芬（低声）：晚晚，你记住——不管她说什么，这个家，没她位置了。
林晚（回头）：妈，这话您留着，等见了她，自己说。
△ 林晚上车，车开动。她掏出手机拨通周明远。
林晚（压低声音）：明远，帮我查一件事——九八年除夕，我家到底丢没丢过三万块钱。
周明远（电话里，顿了顿）：晚晚……我刚查到，那年你外婆住院的押金，是林秀兰交的。
林晚（攥紧手机）：你说什么？
周明远（一字一句）：你小姨没偷钱。那三万，是她拿自己的嫁妆钱垫的。
△ 林晚望向窗外，眼眶通红。
林晚（喃喃）：妈，您到底瞒了多少事……
△ 车到站，林晚下车，抬头看见街对面一块旧招牌。
△ 招牌上四个字：阿兰面馆。
△ 玻璃门后，一个系围裙的女人正低头擦桌子，动作突然停住。
阿兰（抬头，隔着玻璃）：……晚晚？

------------------------

第9集 母女对峙

△ 林家客厅，林晚握着手机站在赵素芬面前，屏幕还亮着转账记录。
林晚（压着嗓子）：妈，外婆住院那三万押金，是谁交的？
赵素芬（手一顿）：你查这个干什么？
林晚（逼近一步）：周明远查到了，是林秀兰交的。
赵素芬（猛地站起）：他一个外人，少管林家的事！
林晚（把手机拍在桌上）：外人？那您告诉我，一个偷钱的人，为什么给外婆交押金？
赵素芬（别开脸）：那是她心虚，拿钱堵我的嘴。
林晚（冷笑）：堵您的嘴？妈，您自己信吗？
赵素芬（声音拔高）：林晚！你今天是来审我的？
林晚（一字一句）：我只想知道，小姨到底偷没偷那笔钱。
赵素芬（手在发抖）：她偷了！我亲眼看见钱从她房里搜出来！
林晚（盯住她）：搜出来的时候，钱是用什么包的？
赵素芬（愣住）：……报纸。
林晚（摇头）：存折上写着，那三万是二十年前腊月二十八取的，可取款人签名是您。
△ 赵素芬脸色煞白，扶住椅背。
赵素芬（嗓子发紧）：你连存折都翻了？
林晚（眼眶红了）：妈，小姨没偷钱，是您把钱藏到她房里，对不对？
赵素芬（突然崩溃）：是我逼她走的！钱是我丢的，我赖在她头上！
△ 林晚后退一步，撞翻桌上的茶杯。
赵素芬（捂着脸）：那年你外婆病重，家里拿不出钱，你小姨说她要走，我就……我就顺水推舟。
林晚（声音发抖）：顺水推舟？您把她赶走，还让她背了二十年的贼名！
赵素芬（抬头，泪流满面）：那你要我怎么办？承认是我偷了家里的钱？你外婆会怎么看我？
林晚（攥紧拳头）：所以您就让小姨替您扛？
赵素芬（抓住林晚的手）：晚晚，妈知道错了，可你小姨她……她不会原谅我的。
林晚（甩开）：她不原谅您，那您这二十年，睡得着吗？
△ 赵素芬跌坐在沙发上，说不出话。
林晚（转身，声音很轻）：我去找她。
赵素芬（猛地抬头）：不许去！你要是认她，就别认我这个妈！
林晚（停在门口，没回头）：妈，这事我来办。
△ 门关上，赵素芬独自坐在空客厅，桌上茶杯碎片还在。
赵素芬（喃喃）：秀兰……姐对不起你。
△ 手机震动，林晚发来一条信息：车票买好了，明天到邻市。

------------------------

第10集 阿兰面馆

△ 邻市老街，清晨。林晚拖着行李箱站在阿兰面馆对面。
△ 玻璃门后，系围裙的女人正低头擦桌子，动作突然停住。
阿兰（抬头，隔着玻璃）：……晚晚？
林晚（推门进去，声音发紧）：小姨。
阿兰（后退半步，手攥着抹布）：你认错人了，我姓陈，叫陈兰。
林晚（把手机屏幕转过去）：这是外婆住院的押金单，签名是林秀兰。
阿兰（别开脸）：同名同姓的人多了。
林晚（从包里掏出一张照片）：那这张照片呢？
△ 林晚把缺角全家福放在桌上，缺口处正好是阿兰的脸。
阿兰（盯着照片，手一抖）：你从哪翻出来的？
林晚（盯着她）：外婆的旧相册，第一页。
阿兰（转身往厨房走）：面馆要开门了，你吃完就走。
林晚（跟上去）：小姨，您躲了二十年，还要躲到什么时候？
阿兰（背对着她，开始和面）：我不是你小姨，你走吧。
林晚（站在厨房门口）：妈都说了，钱是她丢的，是她冤枉您。
阿兰（和面的手停住）：她说了？
林晚（点头）：昨天，亲口说的。
阿兰（继续揉面，声音很平）：说了又怎样，二十年了。
林晚（走近一步）：外婆病了，阿尔茨海默，记忆停在您走的那年。
阿兰（手里面团掉在案板上）：……妈怎么了？
林晚（眼圈红了）：她每年除夕都摆五副碗筷，说小女儿还没回来。
△ 阿兰背对着林晚，肩膀微微颤抖。
阿兰（嗓子哑了）：她……还记得我？
林晚（掏出手机）：我录了一段，您听。
△ 手机里传出外婆的声音：秀兰啊，妈给你留了碗筷，你啥时候回来？
阿兰（捂住嘴，眼泪砸在案板上）：别放了。
林晚（关掉录音）：小姨，跟我回去。
阿兰（转过身，满脸是泪）：我不回去。那个家，没我的位置。
林晚（抓住她的手）：位置一直留着，是您不肯坐。
阿兰（抽回手）：你妈呢？她肯让我坐？
林晚（沉默两秒）：她说不许我认您。
阿兰（苦笑）：你看，二十年了，一点没变。
△ 阿兰端起一碗面放在桌上。
阿兰（背过身）：吃完这碗面，你就当没见过我。
林晚（坐下，拿起筷子）：这面，什么价？
阿兰（声音很低）：不要钱。
林晚（吃了一口，眼泪掉进碗里）：小姨，这味道我认得，您别想赖。
△ 阿兰猛地转过身，看着林晚碗里的面。
阿兰（哽咽）：你这孩子……怎么跟你妈一样倔。
林晚（放下筷子）：我不是来吃面的，我是来接您回家的。
阿兰（摇头）：你接不走我。
林晚（站起来）：那我就天天来吃面，吃到您肯走为止。
△ 阿兰看着林晚，嘴唇动了动，没说出话。
阿兰（转身进厨房，声音从里面传来）：面钱十块，放桌上。
林晚（掏出十块钱压在碗下）：明天我还来。
△ 林晚走出面馆，回头看了一眼招牌。
△ 玻璃门后，阿兰站在阴影里，手里攥着那张缺角全家福。

------------------------

第11集 不肯相认

△ 面馆内，林晚把缺角全家福拍在桌上。
林晚（压着嗓子）：这张照片，您总认得吧。
阿兰（扫了一眼，手一抖）：不认得，我姓陈，叫陈阿兰。
林晚（冷笑）：陈阿兰？那您告诉我，您老家哪儿的？
阿兰（别开脸）：关你什么事，吃完面就走。
林晚（把照片推过去）：这上面被剪掉的人，跟您长得一模一样。
阿兰（声音发紧）：天下长得像的人多了去了。
林晚（站起来逼近）：您不敢看，是因为心虚。
阿兰（猛地抬头）：我有什么好心虚的！
林晚（一字一句）：因为您就是林秀兰，我小姨。
△ 阿兰手里的抹布掉在地上，她弯腰去捡，半天没起来。
阿兰（背对着她）：你认错人了，我二十年前就来这儿了，从没回过什么林家。
林晚（从包里掏出一本存折）：那这本存折呢？户名林秀兰，每月存五百，存了二十年。
阿兰（肩膀一僵）：你翻我东西？
林晚（声音发颤）：是外婆床底下的箱子，您每个月寄回来的钱，她一分没花。
阿兰（转身，眼圈红了）：别说了。
林晚（把存折塞进她手里）：她记不清事了，可每到除夕就多摆一副碗筷，说小女儿还没回来。
阿兰（攥着存折，手在抖）：她……她还记得我？
林晚（点头）：她记得，我妈不记得，我爸不敢提，就她记得。
△ 阿兰背过身去，肩膀一下一下地耸动。
阿兰（哑着嗓子）：你走吧，我这儿没有你要找的人。
林晚（拿起包）：好，我走。
△ 林晚走到门口，停住脚步。
林晚（不回头）：明天我还来，后天也来，您哪天认我，我哪天走。
△ 林晚推门出去，门铃叮当一响。
△ 阿兰猛地转身，冲到门口，手按在玻璃上。
阿兰（对着玻璃外的背影，几乎听不见）：晚晚……
△ 林晚没回头，但脚步顿了一下，随即走远。
阿兰（靠着门滑坐在地，把照片贴在胸口）：姐，你教出来的闺女，跟你一样犟。

------------------------

第12集 一碗面钱

△ 面馆内，林晚坐在靠窗位置，桌上那碗面还剩半碗。
林晚（把筷子一放）：您这汤底，放了当归。
阿兰（擦桌子的手停住）：吃面就吃面，别乱猜。
林晚（盯着她）：我外婆炖汤就爱放这一味，全家只有她这么做。
阿兰（别开脸）：凑巧而已。
林晚（站起来）：凑巧？那您手背这块烫疤，也是凑巧？
△ 阿兰猛地缩回手，袖子往下扯了扯。
阿兰（声音发紧）：你到底想干什么？
林晚（压低嗓子）：我想知道，您一个人在这煮了二十年面，图什么。
阿兰（冷笑）：图清静。
林晚（摇头）：清静的人不会每天留一副空碗筷。
△ 阿兰手里的抹布掉在桌上。
阿兰（哽了一下）：……那是给客人的。
林晚（从包里掏出存折，拍在桌上）：户名林秀兰，二十年每月一笔，谁存的？
阿兰（盯着存折，脸色发白）：你翻我东西？
林晚（眼圈红了）：这是外婆的箱子，她存了二十年，一笔没取过。
阿兰（背过身去）：那跟我没关系。
林晚（上前一步）：您连她病了都不回去看一眼？
阿兰（猛地回头）：她病她的，我走我的，早就两清了！
林晚（一字一顿）：她记忆停在您走的那年除夕，天天摆五副碗筷。
△ 阿兰扶着灶台，肩膀微微发抖。
阿兰（嗓子哑了）：……你走吧，面钱放下。
林晚（掏出十块钱压在碗下）：钱我放这了。
阿兰（没回头）：明天别来了。
林晚（走到门口，停住）：我明天还来，后天也来，直到您肯说一句实话。
△ 林晚推门出去。阿兰慢慢转身，拿起碗下那张十块钱，捏得皱成一团。
阿兰（对着空店，喃喃）：妈……您怎么还记着我。

------------------------

第13集 当年真相

△ 面馆后厨，阿兰背对林晚，手里的抹布反复擦着同一块灶台。
阿兰（压着嗓子）：你还来干什么，我说了不认。
林晚（上前一步）：不认没关系，您先告诉我，当年那笔钱到底怎么回事。
阿兰（手一顿）：你妈不是说了吗，我偷的。
林晚（摇头）：我妈说的是气话，我要听您亲口说。
△ 阿兰把抹布摔进水槽，转过身，眼眶通红。
阿兰（声音发抖）：你外婆……那年除夕，是她把存折塞给我的。
林晚（愣住）：外婆塞给您的？
阿兰（别开脸）：她说家里容不下我，让我走得越远越好。
林晚（攥紧桌角）：为什么容不下您？
阿兰（苦笑）：你妈丢的那笔钱，是我背的锅，可那钱根本不是我拿的。
林晚（追问）：那是谁拿的？
阿兰（沉默三秒）：是你妈自己拿的，她赌输了，不敢认。
△ 林晚后退半步，撞翻了墙边的塑料凳。
林晚（声音发紧）：所以这二十年，您一个人扛着偷钱的名声？
阿兰（低头擦手）：扛不扛的，都过去了。
林晚（红了眼）：没过去，外婆到现在还摆着您的碗筷。
阿兰（肩膀一颤）：……你别说了。
林晚（掏出那张缺角全家福拍在案板上）：这张照片，是我妈剪的，她恨您。
阿兰（看着照片，手慢慢伸过去）：她不恨我，她恨她自己。
林晚（盯着阿兰）：您跟我回去，当面把话说清楚。
阿兰（猛地收回手）：回去？我拿什么脸回去。
林晚（一字一句）：拿您这二十年的清白。
△ 阿兰嘴唇动了动，却一个字也没说出来。
阿兰（背过身）：面钱我收了，你走吧。
林晚（压着嗓子）：钱您收了，那照片我留下——明天我还来。

------------------------

第14集 谁的错

△ 林家客厅，林晚摔门进来，赵素芬正在择菜。
赵素芬（头也不抬）：回来了？面馆找着了？
林晚（把存折拍在桌上）：二十年前那三万块，到底谁拿的？
赵素芬（手一顿）：你又翻旧账。
林晚（逼近）：阿兰姨说，是外婆跪下求她认的。
△ 赵素芬手里的菜掉在地上。
赵素芬（站起来）：她胡扯！
林晚（掏出手机）：我开了录音，您再说一遍。
赵素芬（伸手抢）：你疯了？拿录音吓你妈？
△ 林晚躲开，赵素芬扑了个空，扶着沙发扶手喘气。
林晚（一字一句）：妈，钱到底谁丢的？
赵素芬（别开脸）：厂里发的年终奖，放抽屉里就没了。
林晚（追问）：抽屉锁了吗？
赵素芬（烦躁）：没锁！家里就三个人，不是她是谁？
林晚（冷笑）：家里三个人——您、外婆、小姨。您怎么就认准是她？
△ 赵素芬张了张嘴，没出声。
赵素芬（声音低下去）：那天……我翻过她皮箱。
林晚（愣住）：您翻她箱子？
赵素芬（攥着围裙）：翻出三百多块，我以为……
林晚（打断）：您以为是她偷的，就拿去对质，她认了？
赵素芬（摇头）：她没认，是你外婆认的。
林晚（逼视）：外婆替她认的？
赵素芬（靠着墙滑坐下去）：你外婆说，钱是她拿的，要赔她自己赔。
赵素芬（捂脸）：我信了。我信了我亲妈，把我亲妹妹赶走了。
△ 林晚蹲下，抓住赵素芬的手腕。
林晚（压着嗓子）：那三万块，后来找到了吗？
赵素芬（浑身一僵）：……第二年开春，收拾旧棉袄，在夹层里。
林晚（猛地站起来）：在谁棉袄里？
赵素芬（抬头，满脸是泪）：你外婆的。
△ 客厅死静。林建国站在门口，手里提着菜，一动不动。
林建国（嗓子干哑）：素芬……这事，瞒了二十年啊。
赵素芬（冲他喊）：你闭嘴！当年你也在场，你说过一句吗？
△ 林晚看着父母，慢慢后退，撞翻了鞋柜上的相框。
林晚（声音发抖）：所以小姨背了二十年的贼名，你们谁都不吭声？
赵素芬（抓住她胳膊）：晚晚，妈去接她，妈去给她磕头——
林晚（甩开）：她昨天跟我说，让外婆别问，就说她过得很好。
△ 赵素芬愣在原地，嘴唇哆嗦。
林晚（走到门口，回头）：明天除夕，我去接她回来。您，自己看着办。

------------------------

第15集 外婆清醒

△ 林晚清晨回到老宅，推门外婆正坐在窗边，手指一下下敲着桌沿。
林晚（压低声音）：外婆，您今天认得我吗？
外婆（转头，眼神清亮）：晚晚，你眼睛肿了，哭了一宿吧。
林晚（愣住）：您……您记得我是谁？
外婆（握住她的手）：我糊涂的时候多，清醒的时候少，趁这会儿明白，你听我说。
林晚（蹲下）：您说，我听着。
外婆（声音发紧）：那年除夕，是我赶她走的，不是你妈。
林晚（手一抖）：为什么？
外婆（别开脸）：她没偷钱，钱是我塞给她的，我怕你妈闹，就说是她拿的。
△ 林晚猛地站起来，椅子腿刮过地面。
林晚（嗓子发涩）：您让一个十八岁的姑娘，背着小偷的名声走了二十年？
外婆（眼泪滚下来）：我以为过两年就能接回来……谁知道，一年拖一年。
林晚（压着嗓子）：外婆，她现在叫阿兰，在邻市开了个面馆，一个人把儿子拉扯大。
外婆（抓着她手腕）：接她回来，我要亲自给她赔不是。
林晚（摇头）：她说她不进这个门，只在楼下看一眼。
外婆（撑着桌沿站起来）：那就把我抬下去，我下去给她跪着说。
△ 门口传来一声响，赵素芬端着药碗站在那儿，碗沿磕在门框上。
赵素芬（声音发颤）：妈，您都说了？
外婆（转头看她）：素芬，那钱是我拿的，你冤枉你妹妹了。
赵素芬（药碗落地，碎了一地）：我知道，我早就知道了。
林晚（猛地回头）：您早就知道？
赵素芬（蹲下去捡碎片，手被划出血）：三年前我就查清了，可我不敢说，我怕你们恨我。
林晚（一把拽起她）：您怕我们恨您，就让小姨恨您一辈子？
赵素芬（哭出声）：我去接，我现在就去接——
林晚（松开手，退后一步）：晚了。
赵素芬（抬头）：什么晚了？
林晚（一字一句）：她昨天跟我说，这辈子不见您，但今天——
△ 林晚看了眼手机，屏幕亮起一条消息，她脸色骤变。
林晚（把手机递到赵素芬面前）：阿兰面馆，今早贴了转让告示。

------------------------

第16集 回家条件

△ 邻市面馆后厨，阿兰背对林晚擦灶台，动作没停。
林晚（站在门口）：小姨，明天除夕。
阿兰（没回头）：我知道。
林晚（走近）：外婆清醒了，她说让我接你回去。
阿兰（手一顿）：回去？回哪个去？
林晚（递出手机）：她亲口说的，要给你赔不是。
阿兰（瞥一眼屏幕，别开脸）：赔不是……晚了二十年。
林晚（压着火）：那您想怎么样？让外婆带着遗憾走？
阿兰（转身，眼圈红）：晚晚，你懂什么？我跪在雪地里那晚，你妈关的门。
林晚（噎住）：所以您不进林家的门？
阿兰（擦手）：我回，但我只站楼下。看一眼那扇窗，就走。
林晚（急）：小姨——
阿兰（打断）：这是我的条件。答应，我明天跟你走。不答应，你当我死了。
△ 林晚咬牙，掏出那张缺角全家福，拍在灶台上。
林晚（一字一句）：您看这张照片，脸被剪掉的人，是您。
阿兰（盯着照片，手指发抖）：谁剪的？
林晚（逼视）：您猜。剪得整整齐齐，像拿尺子量过。
阿兰（别开脸，嗓子发哑）：……我明天到。
△ 林晚转身要走，阿兰叫住她。
阿兰（低声）：晚晚，面吃了再走。
林晚（没回头）：留着，明天您端给外婆吃。
阿兰（猛地抬头）：我说了，我不进——
林晚（回头）：那您就站楼下，把面举着，让外婆从窗户看您吃。
△ 阿兰愣住，手里的抹布掉在地上。
林晚（推门，风雪灌进来）：明天三点，我在楼下等您。
阿兰（追一步）：晚晚！
林晚（停在门口）：小姨，那扇门，我妈今晚亲手擦了三遍。
△ 阿兰背过身去，肩膀剧烈起伏，灶上的水壶呜呜作响。

------------------------

第17集 除夕前夜

△ 林晚推开家门，抖落一身雪，手里拎着两袋年货。
林晚（扬声）：妈，我回来了，面馆那边说好了，明天三点。
赵素芬（背对她擦碗）：说好什么？谁跟你说好了。
林晚（放下袋子）：小姨答应来，不进门，只在楼下站一会儿。
赵素芬（碗磕在灶台上）：她来干什么，看笑话吗。
林晚（压着火）：妈，那扇门您今晚擦了三遍，我都看见了。
赵素芬（别开脸）：我擦门怎么了，过年谁家不擦门。
林建国（从里屋出来）：素芬，孩子跑一天了，让她喘口气。
赵素芬（转头瞪他）：你也知道她跑一天了？是谁把她支使出去的！
林晚（上前一步）：没人支使我，是我自己要去的。您要是真不想她来，我现在就打电话。
△ 赵素芬手一抖，抹布掉进水盆，溅起水花。
赵素芬（声音低下去）：她……这些年过得好不好。
林晚（愣住）：您问这个？
赵素芬（不看她）：我就是随口问问，别多想。
林晚（慢慢说）：她开了个小面馆，一个人揉面到半夜，手上有冻疮。
△ 赵素芬攥紧围裙角，指节发白。
林建国（轻声）：素芬，要不明天……
赵素芬（打断）：明天谁也不许提她！我回屋了。
△ 赵素芬转身进里屋，门关得很轻，反而更让人心里发堵。
林建国（叹气）：你妈这人，刀子嘴。
林晚（盯着里屋门）：爸，我不信她只是嘴硬。
△ 林晚走向厨房，拉开最底下的碗柜，手停住——里面多摆了一副干净碗筷。
林建国（跟过来，压低声音）：别声张，她下午偷偷放的。
林晚（回头）：爸，您说，她到底在怕什么？
林建国（沉默片刻）：怕你小姨还在恨她。
林晚（摇头）：不对。她怕的是——当年那件事，不止她一个人有错。
△ 林建国脸色一变，别过头去。
林晚（逼近）：爸，您也知道那笔钱的事，对不对？
林建国（退半步）：晚晚，明天人来了再说，行吗。
林晚（掏出手机）：不行。我现在就打电话问小姨，当年到底是谁——
△ 里屋门“哗”地拉开，赵素芬站在门口，手里攥着一只旧信封。
赵素芬（声音发颤）：别打了。这封信，是你小姨走那天塞我枕头底下的。
林晚（僵住）：您藏了二十年？
赵素芬（把信攥得更紧）：信里写的是——姐，钱我没拿，但我认了。
△ 林晚伸手去接，赵素芬却猛地收回手。
赵素芬（眼眶发红）：你想看？先回答我一句——明天她来了，你站她还是站我？
△ 窗外，远处已有零星的除夕烟花炸开，映得三人脸上明一阵暗一阵。

------------------------

第18集 门铃响了

△ 除夕当天下午，林家客厅。林晚看表，三点整，抓起外套往门口走。
赵素芬（从厨房探头）：你上哪去？
林晚（穿鞋）：楼下。
赵素芬（攥着围裙）：她……她要真来了，你让她上来。
林晚（愣住）：您说什么？
赵素芬（别开脸）：我说让她上来，吃口热乎的。
林晚（眼眶一热）：妈，您早该说这话。
△ 林晚拉开门，门外空无一人，楼道里只有风声。
林晚（对着手机）：小姨，我到了，您在哪儿？
阿兰（电话那头，声音发紧）：晚晚，我在楼下，我……走不动。
林晚（快步下楼）：您别动，我下来接您。
△ 楼下单元门口，阿兰站在雪里，手里提着一个旧布包，脚边放着一袋面。
林晚（跑过去）：小姨——
阿兰（往后退半步）：晚晚，我就看一眼，看完就走。
林晚（抓住她手腕）：门都给您留好了，您跟我说看一眼？
阿兰（低头）：你妈擦门的事，我信。可二十年了，我迈不进去。
林晚（声音发颤）：那您告诉我，林念是谁？
△ 阿兰猛地抬头，脸色煞白。
阿兰（嘴唇抖）：你……你怎么知道林念？
林晚（掏出手机屏幕）：汇款单上有他名字，我查了，他今年十七。
阿兰（一把夺过手机）：别查他！他跟林家没关系！
林晚（盯着她）：没关系您慌什么？
△ 楼道里传来脚步声，林建国披着外套走出来。
林建国（看着阿兰，声音沙哑）：秀兰……真是你。
阿兰（别开脸）：姐夫。
林建国（让开门）：回家吧，你姐把碗筷都摆好了。
△ 阿兰站着没动，楼上突然传来外婆的声音。
外婆（画外音，喊）：秀兰——秀兰回来没——
阿兰（浑身一颤，眼泪涌出来）：妈……
△ 林晚拉起阿兰的手，往楼上走。
阿兰（被拽着，哽咽）：晚晚，我还有件事没告诉你。
林晚（回头）：什么事？
阿兰（站住）：林念……是你外婆的亲孙子。
△ 林晚手一松，愣在原地。

------------------------

第19集 少年身份

△ 楼梯口，林晚僵在原地，阿兰的手还悬在半空。
林晚（压着嗓子）：你说什么？林念是外婆的……亲孙子？
阿兰（垂下眼）：进屋说吧，别在楼道里。
△ 林晚没动，盯着阿兰身后的少年。
林晚（转向林念）：你今年多大？
林念（挠头）：十七啊，姐。
林晚（心口一沉）：十七……那就是我小姨走的那年有的你。
阿兰（打断）：晚晚，别当着孩子问。
林念（愣住）：妈，我到底是谁家的孩子？
△ 阿兰张了张嘴，一个字没吐出来。
林晚（抓住阿兰手腕）：你走的时候怀着孕，对不对？外婆知道吗？
阿兰（别开脸）：她知道。她塞钱让我走，就是让我把孩子生下来。
林晚（声音发颤）：为什么？家里再难，也不至于……
阿兰（打断）：你妈丢的那笔钱，外婆算在我头上。她说我留下，这个家就散了。
△ 楼上，外婆的房门吱呀一声开了。
外婆（扶着门框）：秀兰，你带孩子回来了？
△ 阿兰猛地抬头，眼泪砸在地上。
外婆（招手）：过来，让妈看看。
阿兰（踉跄上前）：妈……
外婆（摸她的脸）：瘦了。孩子呢，我看看。
△ 林念走上前，外婆一把攥住他的手。
外婆（眯眼笑）：这眉眼，跟你外公年轻时一模一样。
林晚（站在后面）：外婆，您早就知道林念？
外婆（转头，眼神忽然清明）：晚晚，那年除夕，是我做的决定。
△ 林晚浑身一凉。
外婆（一字一句）：我赶走你小姨，是因为你妈容不下她。
林晚（后退半步）：您说什么？
外婆（攥紧阿兰的手）：这二十年，我天天装糊涂，就等你小姨回来。
△ 阿兰跪了下去，抱住外婆的腿。
阿兰（哭出声）：妈，我不该恨您。
外婆（摸她的头）：该恨。可你回来了。
△ 林晚站在门口，手机突然震动。
△ 屏幕亮起，是赵素芬发来的消息：“晚晚，你小姨要是回来了，别让她进门。”
林晚（盯着屏幕，低声）：妈，您到底还瞒着什么？

------------------------

第20集 桌上五副

△ 客厅，年夜饭摆上桌。林建国站在桌边，数着碗筷。
林建国（皱眉）：素芬，你怎么摆了六副？
赵素芬（手一抖）：六副？我数的是五副。
林建国（指桌面）：多出来的这副，是给谁的？
△ 赵素芬不说话，转身往厨房走。
林晚（从门口进来）：妈，别装了。小姨在楼下，林念也在。
△ 赵素芬手里的盘子磕在灶台上，碎了一角。
赵素芬（背对着）：我说了，别让她进门。
林晚（上前一步）：她已经在门口站了二十分钟。您摆的这副碗筷，不就是给她的？
赵素芬（猛地转身）：我摆的是给死人的！
△ 客厅瞬间安静，林建国抬起头。
林建国（沉声）：素芬，你说什么？
赵素芬（眼圈通红）：这二十年，我当她死了。她回来，这个家怎么算？
林晚（一字一句）：妈，当年丢的钱，外婆说是她拿的。
赵素芬（愣住）：你说什么？
林晚（逼近）：外婆亲口说的。她赶小姨走，是因为您容不下她。
赵素芬（后退，扶住桌沿）：不可能……妈她糊涂了，她记错了。
林晚（掏出手机）：您发那条消息，是怕小姨回来跟您对质吧？
△ 赵素芬嘴唇哆嗦，说不出话。
林建国（走过来）：素芬，你到底瞒了我多少年？
赵素芬（突然吼）：那笔钱是给秀兰攒的嫁妆！妈偷偷塞给她，我看见了！
林晚（一震）：您看见了，却说是她偷的？
赵素芬（捂脸）：我怕……怕建国知道妈偏心，怕这个家散了。
△ 门口传来脚步声，阿兰牵着林念站在玄关。
阿兰（平静）：姐，钱我一分没花，都存着。存折在晚晚手里。
赵素芬（抬头，泪流满面）：秀兰……
阿兰（走进来）：我不进这个门，是怕你难做。可妈在楼上喊我，我不能不来。
△ 阿兰走到桌边，拿起那副多出来的碗筷。
阿兰（看向赵素芬）：这副，是摆给我的吗？
赵素芬（点头，手抖得厉害）：是……我摆的。
△ 阿兰把碗筷放回原位，拉开椅子坐下。
阿兰（轻声）：姐，坐下吃饭吧。
△ 赵素芬挪到桌边，拿起筷子给阿兰夹菜，手一抖，菜掉在桌上。
赵素芬（哽咽）：对不起，我手抖。
林念（突然开口）：舅妈，我替我妈吃。
△ 林念把菜夹进嘴里，冲赵素芬咧嘴一笑。
赵素芬（愣住，眼泪掉进碗里）：这孩子……跟你小时候一个样。
△ 楼上传来外婆的脚步声，老人扶着楼梯慢慢下来。
外婆（笑）：五副碗筷，齐了。
林晚（起身去扶）：外婆，您怎么下来了？
外婆（坐下，看着一桌人）：今年，一个都没少。
△ 林晚手机又震，她低头一看，脸色骤变。
林晚（低声）：周明远说……当年那笔钱的汇款单上，还有第二个名字。
赵素芬（筷子落地）：谁？
林晚（看向外婆）：收款人写的是外婆，可签字的人……是您，妈。
△ 赵素芬脸色刷白，整个人僵在椅子上。

------------------------

第21集 迟到道歉

赵素芬（声音发颤）：我签的字……是我签的。
林晚（把手机拍在桌上）：您不是说钱是小姨偷的吗？汇款单上怎么是您的笔迹？
赵素芬（攥紧桌布）：那年你外婆给小姨塞了五百块，我追出去，她跪着求我别说。
林晚（冷笑）：所以您就说了二十年谎，让全家人恨她？
赵素芬（猛地抬头）：我恨她！她凭什么说走就走，把老人丢给我一个人伺候！
林建国（放下筷子）：素芬，够了。
赵素芬（眼眶红了）：不够！我伺候了二十年，她回来吃顿年夜饭就成好人了？
△ 林建国起身，把赵素芬的手从桌布上掰开。
林建国（压低声音）：你伺候的是你妈，不是她的债。
赵素芬（愣住）：你……你也怪我？
林建国（叹气）：我怪你瞒我。
△ 阿兰端着汤从厨房出来，站在门口没动。
阿兰（平静）：姐，那五百块，是妈让我走的。
赵素芬（猛地转头）：你说什么？
阿兰（把汤放桌上）：妈说，家里只能留一个女儿，让我把机会留给你。
赵素芬（站起来，椅子往后倒）：不可能……她最疼你……
阿兰（看向外婆）：妈，您说是不是？
外婆（笑眯眯）：小兰最乖，最会下面条。
△ 赵素芬浑身发抖，端起桌上的酒杯一饮而尽。
赵素芬（眼泪掉下来）：小兰，当年……是我冤枉了你。
阿兰（沉默许久，又给自己倒了一杯）：姐，这杯我喝。
△ 阿兰仰头喝完，把空杯倒扣在桌上，全桌安静。
林晚（低声）：妈，您这道歉，迟了二十年。
赵素芬（捂着脸）：我知道……我知道……
△ 外婆突然拉住阿兰的袖子，全家人齐刷刷看过去。

------------------------

第22集 外婆认人

外婆（拽着阿兰袖子）：你手怎么这么凉？小时候你最爱揣我怀里。
阿兰（嗓子发紧）：妈，我手一直凉。
外婆（摸阿兰的脸）：瘦了，脸都尖了。
林晚（别开脸）：外婆，您认得她？
外婆（笑）：我闺女我能不认得？小兰，你那年走，妈给你煮了十个鸡蛋。
阿兰（眼泪掉进衣领）：妈，是二十个。
外婆（拍她手背）：对，二十个，你说路上吃，别饿着。
赵素芬（捂嘴）：妈……您都想起来了？
外婆（转头看赵素芬）：大丫头，你那年哭得凶，眼睛肿了三天。
赵素芬（跪在椅子边）：妈，是我不好……
外婆（摆手）：不怪你，是妈没本事，养不起两个。
林建国（背过身擦眼睛）：妈，您别说了。
外婆（挨个看桌上的人）：建国，你头发白了。晚晚，你小时候爱趴我膝盖。小满呢？
林小满（凑过来）：外婆，我在这儿！
外婆（摸林小满的头）：你像你小姨，眉毛像。
林小满（愣住）：我……像小姨？
外婆（又看向林念）：这孩子是谁家的？长得像小兰小时候。
阿兰（拉过林念）：妈，这是我儿子，林念。
外婆（拍手）：好，好，外孙都这么大了。
△ 外婆突然安静下来，盯着桌上的碗筷数。
外婆（皱眉）：怎么只有五副？小兰的丈夫呢？
△ 全桌人僵住，阿兰脸色一白。
阿兰（低声）：妈，他……没来。
外婆（固执）：叫他来，过年哪能不来？
林晚（打圆场）：外婆，先吃饭，菜要凉了。
外婆（把筷子一放）：不行，人没齐，不开饭。
△ 阿兰站起身，走到窗边背对众人，肩膀在抖。
林念（追过去）：妈，您怎么了？
阿兰（没回头）：念念，你爸的事，妈一直没跟你说。
林念（抓住她胳膊）：我爸到底在哪？
△ 阿兰转过身，满脸是泪，从口袋里摸出一张折得发毛的纸条。

------------------------

第23集 烟花之下

△ 阿兰攥着那张折得发毛的纸条，指节发白。
林念（抓住她手腕）：妈，您说话啊，我爸到底在哪？
阿兰（嗓子发紧）：念念，你爸……在你出生那年就走了。
林念（后退半步）：走了？是死了，还是不要我们了？
阿兰（别开脸）：是妈没本事，留不住他。
△ 林晚端着两杯热茶走过来，轻轻放在窗台上。
林晚（放低声音）：小姨，念念都十六了，有权利知道。
阿兰（摇头）：今天过年，不说这个。
林念（红着眼）：您每年都说改天说，改到哪年？
林晚（按住林念肩膀）：念念，让妈缓口气。
△ 窗外砰的一声，第一朵烟花炸开，照亮阿兰满脸的泪。
林念（望着窗外）：妈，您看，跟我小时候画的一样。
阿兰（声音发抖）：那年你问我，别的小孩都有爸，你爸呢。
林念（转回头）：您说他在很远的地方放烟花，每年都放给我看。
阿兰（终于点头）：是真的，他走之前，答应每年给你放一场。
林晚（轻声）：所以您才搬去邻市，那边能放烟花。
阿兰（苦笑）：我守着一座城，守着一句他随口说的话。
林念（忽然开口）：妈，我们明天还走吗？
△ 阿兰愣住，慢慢看向林晚，嘴唇动了动，没出声。
林晚（迎上她的目光）：小姨，留下吧，外婆等您二十年了。
阿兰（攥紧纸条）：我留下，可你外婆要是认不出我……
林念（抢话）：外婆认不出，我替她认，您是我妈！
△ 又一声烟花炸响，阿兰低头把纸条重新折好，塞回口袋。
阿兰（低声）：念念，进屋吧，别让姥姥等急了。
△ 三人转身往屋里走，林晚落在最后，回头望了一眼夜空。
林晚（自语）：这事，还没完。

------------------------

第24集 留下的碗筷

△ 客厅里，外婆坐在主位，面前那副空碗筷一动没动。
外婆（拍桌子）：人齐了没有？没齐不开饭！
林晚（走进门）：外婆，人齐了，您数数。
外婆（眯眼数）：一、二、三、四……怎么多一个？
△ 阿兰站在门口，没敢往里迈。
赵素芬（从厨房探出头）：菜齐了，摆桌吧。
林晚（扶住阿兰胳膊）：小姨，进来。
阿兰（脚钉在原地）：姐，我答应过，不进林家的门。
赵素芬（端着盘子走出来）：这话谁说的？
阿兰（抬头看她）：二十年前，您亲口说的。
△ 赵素芬手里的盘子晃了一下，汤汁洒在手背上。
赵素芬（放下盘子）：阿兰，那年的钱……
阿兰（打断）：钱是妈塞给我的，您丢的那笔，不是我拿的。
赵素芬（嘴唇哆嗦）：我知道，我早就知道了。
林晚（上前一步）：妈，您早知道，为什么不说？
赵素芬（背过身）：说了，你外婆就白赶她走了。
△ 外婆突然站起来，颤巍巍朝门口走。
外婆（盯着阿兰）：你是……秀兰？
阿兰（眼泪一下涌出来）：妈，是我。
外婆（伸手摸她脸）：瘦了，怎么瘦成这样。
阿兰（跪下来，抱住外婆的腿）：妈，我回来了。
△ 全屋静住，只有窗外的烟花声一阵接一阵。
赵素芬（别过脸，压着嗓子）：建国，把那副碗筷摆上。
林建国（应声）：哎，摆上，摆上。
△ 赵素芬转身进了厨房，再出来时手里多了一双新筷子。
赵素芬（把筷子放上桌，声音发哑）：阿兰，坐下吃口热的。
阿兰（抬头看她，没动）：姐，当年那句话，我记了二十年。
赵素芬（手撑着桌沿）：那句话，我悔了二十年。
林晚（把阿兰扶起来）：小姨，先吃饭，吃完再算这笔账。
△ 阿兰慢慢坐到桌边，盯着面前那副碗筷不动。
林念（挨着她坐下）：妈，动筷子啊。
阿兰（拿起筷子，忽然顿住）：这碗筷……是谁的？
赵素芬（低声）：你的，摆了二十年了。
△ 阿兰手一抖，筷子掉在桌上，眼泪砸进碗里。
外婆（笑呵呵）：人齐了，开饭！

------------------------

第25集 明年除夕

△ 除夕夜，林家饭厅。桌上五副碗筷摆得整整齐齐，热气腾腾。
林晚（举杯）：来，都端起来，今年咱们家总算圆满了。
林小满（抢话）：姐，你这祝酒词太土了，我来说——欢迎小姨回家！
林念（小声）：妈，你笑一下嘛，外婆一直看你呢。
△ 阿兰低头，嘴角极轻地扯了一下。
外婆（笑着）：小女儿，你尝尝这鱼，我让素芬多放醋。
赵素芬（手一抖）：妈，您记错了，醋是建国放的。
林建国（赶紧接）：对对，我放的，都行都行。
△ 全桌沉默一瞬，林晚赶紧给外婆夹菜。
林晚（转移话题）：外婆，您猜今年谁包了饺子里的硬币？
外婆（得意）：小女儿包的，她手巧。
阿兰（终于开口）：……是，我包的，您教我的。
赵素芬（眼圈一红）：你还记得。
阿兰（淡淡的）：记得的事多着呢，慢慢说。
林晚（碰了碰周明远）：明远，你说句话，别光吃。
周明远（慢悠悠）：我在想，五副碗筷摆了二十年，总算没白摆。
林小满（拍桌）：姐夫这话说得，比姐的祝酒词强一百倍！
△ 众人笑出声，林念偷偷看阿兰，阿兰给他夹了块肉。
外婆（忽然放下筷子）：不对，少一个人。
林晚（愣住）：外婆，您数数，五副都满了呀。
外婆（摇头）：小女儿回来了，可她男人呢？
△ 阿兰手里的杯子停在半空，脸色骤变。
赵素芬（紧张）：妈，您别乱说，秀兰她……
阿兰（打断，声音发紧）：姐，别问了。
林晚（盯着阿兰）：小姨，外婆说的是谁？
阿兰（放下杯子，起身）：我出去透透气。
△ 林念跟着站起来，被阿兰一个眼神按回椅子。
外婆（喃喃）：他不来，这桌饭就还差一口人。
林晚（追到门口）：小姨！二十年前的事您说了，那这个人呢？
阿兰（背对着她，声音很轻）：你外婆记岔了，没有这个人。
林晚（抓住门框）：可您刚才手在抖。
阿兰（转身，眼里带泪）：晚晚，有些碗筷，摆着就是等人，等不来也得摆。
△ 阿兰推门出去，寒风灌进屋里。
外婆（忽然清醒般）：秀兰的男人，那年跟她一起走的。
赵素芬（猛地抬头）：妈，您怎么……
外婆（一字一字）：他姓周。
△ 周明远手里的筷子停在半空，全桌人齐齐看向他。
林晚（喉咙发紧）：明远，外婆说的是你吗？
周明远（缓缓放下筷子）：我原名叫周明远，可我八岁才被周家收养。
林晚（倒退一步）：那你本姓什么？
周明远（看着她）：我本姓……陈。
△ 阿兰的哭声从门外传来，桌上的五副碗筷在灯下静静反光。
外婆（笑）：人齐了，开饭。

------------------------
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