《姐姐的定时短信》

母亲葬礼后，林晚在遗物里翻出一部旧手机，屏幕亮起，是姐姐林昭三年前发来的定时短信：“别让赵姨进厨房。”她没当回事，当晚赵姨在厨房割伤了手。第二条短信准时抵达：“下一个是陈叔。”林晚顺着短信追查姐姐当年的“意外坠楼”，却发现每一条预告背后，都站着当年事故里最不该出现的人。手机只剩最后三条短信，而发信人，似乎知道林晚正在看。

第1集 遗物开机

△ 深夜，林家老宅客厅。林晚蹲在一地纸箱中间，手里攥着母亲的黑白遗照。
林晚（嗓子发紧）：妈，您走得太急，连句囫囵话都没留给我。
△ 林晚把遗照放进纸箱，指尖碰到箱底一个硬物——一部老式直板手机。
林晚（愣住）：这手机……不是妈的。
△ 她按下开机键，屏幕竟亮了，一条短信跳出来，发件人写着“昭昭”。
林晚（手一抖）：姐？
林晚（读短信）：别让赵姨进厨房。
△ 林晚猛地抬头看向厨房方向，灯亮着。
林晚（低声）：三年前发的……定时短信？
△ 厨房传来瓷器碎裂声。林晚冲过去，赵姨正蹲在地上捡碎瓷片。
林晚（抓过赵姨的手）：赵姨，您手怎么了？
赵姨（缩手，笑）：没事没事，切菜走神了，划了个小口子。
林晚（盯着她）：您刚才进厨房之前，有没有人给您打过电话？
赵姨（眼神闪开）：没、没有啊，晚晚你今天怎么了？
△ 林晚把手机屏幕转向赵姨，赵姨脸上的笑一下僵住。
赵姨（搓着围裙）：这……这是你姐的号，怎么会在你这儿？
林晚（一字一句）：我妈遗物里翻出来的，短信是三年前定时发的，专门发给我。
赵姨（声音发颤）：三年前……三年前你姐都走了啊。
林晚（逼近一步）：她走了，可她算准了今晚您会进厨房，算准了您会割到手。
赵姨（别开脸，搓围裙）：巧合，都是巧合，晚晚你别瞎想。
林晚（压着嗓子）：赵姨，我姐死那天，您是不是也像现在这样搓围裙？
△ 赵姨的手猛地停住，围裙被她攥出一道深褶。
赵姨（几乎哀求）：晚晚，有些事你别问，问了就回不了头了。
林晚（咬字发紧）：我姐用一条命给我发短信，您让我别问？
△ 赵姨张了张嘴，手机突然在她口袋里震动起来。
赵姨（看了一眼屏幕，脸色刷白）：我……我得出去一趟。
林晚（拦住门）：谁的电话？
△ 赵姨绕开她，抓起外套就往外走，脚步快得不像五十多岁的人。
林晚（追到门口）：赵姨！我姐到底想告诉我什么？
△ 赵姨在院门口停了一下，没回头。
赵姨（背对着她）：晚晚，你姐第二条短信……应该快到了。
△ 林晚手里的旧手机屏幕再次亮起，新短信只有四个字：陈叔，车祸。

------------------------

第2集 第二条预告

△ 林晚握着旧手机冲进客厅，赵姨正用纱布缠着右手。
林晚（压着嗓子）：赵姨，你昨晚为什么进厨房？
赵姨（手一抖）：我、我睡不着，想给你熬点粥。
林晚（举起手机）：我妈的手机里，昨晚十点收到一条短信——别让赵姨进厨房。
赵姨（脸色发白）：你妈都走三年了，谁的恶作剧吧。
林晚（逼近一步）：可你割伤手的时间，是十点零七分。
△ 赵姨猛地后退，撞翻茶几上的水杯。
赵姨（声音发颤）：晚晚，那手机……你姐是不是也碰过？
林晚（咬字收紧）：我姐三年前就死了，这手机一直锁在遗物箱里。
赵姨（搓着围裙角）：别问了，有些事你知道了也拦不住。
△ 旧手机再次震动，屏幕亮起第二条短信。
林晚（低头念出）：明天下午三点，陈叔会出车祸，车牌尾号七三。
赵姨（失声）：陈叔？你爸那个修车的老伙计？
林晚（抓起外套）：他在哪家修车厂？
赵姨（追到门口）：晚晚，你别去！你姐当年也是——
△ 赵姨突然捂住嘴，把后半句咽了回去。
林晚（回头，眼神发冷）：我姐当年也是什么？说。
赵姨（别开脸，声音碎掉）：我答应过你姐，一个字都不能说。
△ 林晚摔门而出，旧手机屏幕又暗了下去。
林晚（对着楼道低吼）：那我亲自去问陈叔。
△ 修车厂外，林晚远远看见陈叔站在一辆黑色轿车前。
林晚（边跑边喊）：陈叔！退后！那辆车有问题！
陈叔（笑着拍胸脯）：你放心，这车我修了二十年——
△ 黑色轿车突然启动，直直撞向陈叔。
林晚（扑过去）：陈叔！
△ 陈叔倒在血泊里，死死抓住林晚的手腕。
陈叔（气若游丝）：你姐……没死。
林晚（浑身僵住）：你说什么？
△ 陈叔的手从她腕上滑落，昏迷过去。
林晚（对着旧手机嘶喊）：你到底是谁？！
△ 手机屏幕亮起，自动回复一条新短信：我是你姐最后联系的人。明天，老地方见。
林晚（盯着屏幕，一字一顿）：老地方……是哪儿？
△ 镜头扫过修车厂墙角，一个穿警服的身影缓缓转身离开。
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第3集 旧号码

△ 医院走廊，林晚攥着旧手机来回踱步，陈叔在抢救室里。
林晚（拨号，手指发抖）：老地方……姐，你到底给我留了多少谜？
△ 电话接通，那头传来男人低沉的声音。
顾衍（冷硬）：喂。
林晚（愣住）：这号码……是我姐三年前最后联系的人？
顾衍（沉默两秒）：你是林晚。
林晚（咬字发紧）：你认识我？
顾衍（压低声）：你姐出事那晚，最后一个电话打给我。
林晚（逼近话筒）：她说了什么？
顾衍（一字一顿）：她说，如果她死了，让我别查了。
林晚（冷笑）：那你查了吗？
顾衍（停住）：三年，一天没停。
△ 抢救室灯灭，医生推门出来。
林晚（转身追问）：医生，陈叔怎么样？
医生（摘口罩）：暂时脱离危险，但一直喊一个名字——林昭。
林晚（回头对电话）：你在哪？我现在就要见你。
顾衍（沉声）：修车厂后门，你刚才离开的地方。
△ 林晚冲到医院门口，一辆黑色轿车急刹在她面前。
顾衍（摇下车窗）：上车。
林晚（没动）：我凭什么信你？
顾衍（递出证件）：凭这个——三年前，这案子是我立的，也是我压下来的。
林晚（盯着他）：你压的？
顾衍（直视她）：因为有人要我压。那个人，现在就在你家。
林晚（拉开车门）：赵姨？
顾衍（发动车）：她昨晚去修车厂，不是巧合。
林晚（攥紧手机）：那短信呢？谁在用我姐的号码？
顾衍（从后视镜看她）：号码没被注销，说明有人一直在续费。
林晚（声音发紧）：续费的人是谁？
顾衍（把车停在修车厂后门）：你自己看。
△ 后门墙上，喷着一行红漆字：林昭，别查了。
林晚（后退半步）：这是警告？
顾衍（蹲下查看）：不，是回应——有人知道你会来。
林晚（突然举起手机）：等等，又收到一条。
顾衍（起身）：念。
林晚（盯着屏幕，脸色发白）：明天下午三点，你会死在陈叔的修车厂。
顾衍（一把夺过手机）：时间、地点全对得上。
林晚（抓住他胳膊）：你信吗？
顾衍（把手机还她，拉开车门）：我信一半。
林晚（追问）：哪一半？
顾衍（回头，眼神沉下来）：你姐从不开玩笑。
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第4集 坠楼疑点

△ 警局档案室，顾衍把一摞档案推到林晚面前。
林晚（没坐）：先解释，为什么那号码是你的。
顾衍（翻开档案）：三年前林昭把手机落在我车上，我替她接了一通电话，号码就存进了我手机。
林晚（冷笑）：这么巧？
顾衍（指档案封面）：不巧。她那天说要去见一个线人，之后就再没回来。
林晚（翻开档案）：监控呢？我要看坠楼那段的原始录像。
△ 顾衍插上U盘，屏幕上跳出老宅天台的画面。
顾衍（按暂停）：这是你姐坠楼前七秒。
林晚（凑近屏幕）：她在回头。
顾衍（放大画面）：看这个方向。
林晚（瞳孔一缩）：赵姨。
顾衍（点头）：她站在天台门口，没动，也没喊人。
林晚（攥紧档案边缘）：你三年前就看到了，为什么不抓人？
顾衍（合上电脑）：因为录像第二天就被人调走了。这是我留的备份。
林晚（声音压到极低）：谁调的？
顾衍（看着她）：调录像的人签的是你爸的名字。
林晚（后退半步）：不可能。我爸连手机都用不明白。
顾衍（从档案袋里抽出一张借调单）：签字是假的，但流程是真的。有人用你爸的身份，抹掉了赵姨在场。
林晚（盯着借调单，一字一字）：所以赵姨这三年守在我家……
顾衍（接话）：不是照顾你，是看着你。
△ 林晚的手机突然震动，旧手机屏幕再次亮起。
林晚（低头一看，脸色发白）：第三条短信。
顾衍（凑过来）：写了什么？
林晚（把屏幕转向他）：别信周野。
顾衍（皱眉）：周野是谁？
林晚（抓起包往外冲）：我姐生前的线人，现在开酒吧。
顾衍（追上一步）：等等，第四条可能已经在路上了！
林晚（在门口停住，没回头）：那就看谁先找到我。
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第5集 围裙

△ 林晚冲进林家厨房，赵姨正在水池边搓围裙。
林晚（压着嗓子）：赵姨，我姐出事那晚，您在哪儿？
赵姨（手一顿）：晚晚，你怎么又问这个……
林晚（把手机拍在台面上）：监控拍到您从医院后门出来。您还要说您在家？
赵姨（围裙攥成一团）：我……我是去看你姐，我怕你爸受不了，就没敢说。
林晚（逼近一步）：看病人，从后门走？赵姨，您当我三岁？
赵姨（别开脸）：后门近，我图个方便。
林晚（冷笑）：您知道吗，我姐的短信一条一条都应验了。下一条如果写您，我绝不会再问第二遍。
△ 赵姨双腿一软，扶住水池边沿。
赵姨（声音发颤）：晚晚，你别逼我……我答应过你姐。
林晚（咬字发紧）：答应她什么？答应她看着我姐去死？
赵姨（猛地抬头，眼泪滚下来）：不是！我答应她——不管你查到什么，都得让你活着！
林晚（愣住）：什么意思？我姐知道自己会死？
△ 赵姨死死咬住嘴唇，围裙被她搓得皱成一团。
赵姨（摇头）：我不能说。那个人……那个人还在。
林晚（一把抓住她手腕）：哪个人？您说清楚！
△ 客厅里，林父的手机骤然响起，铃声又急又刺耳。
赵姨（浑身一抖，像被烫到）：是……是那个人打来的。
林晚（松手，盯住她）：接。
赵姨（后退，背抵到冰箱上）：我不能接……晚晚，我接了他就知道我在你家。
林晚（把手机塞进她手里）：您不接，我现在就报警，把监控的事捅出去。
赵姨（泪眼看着她，终于按下接听，声音抖得不成调）：喂……
△ 听筒里传来变过声的男声，冰冷刺骨。
男声（电话里）：赵姨，围裙上那块血，洗掉了吗？
△ 赵姨手一松，手机砸在地上，屏幕碎裂。
赵姨（瘫坐在地，喃喃）：那块围裙……那块围裙我扔了呀……
林晚（俯身捡起碎屏手机，盯着她）：什么血？赵姨，我姐坠楼那晚，您到底在楼上还是楼下？
赵姨（捂住脸，哭腔里挤出一句）：我在楼下……可楼上那个人，穿着你妈的鞋。
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第6集 第三条短信

△ 酒吧后巷，霓虹灯管忽明忽暗。林晚堵住正倒垃圾的周野。
周野（把垃圾桶一放，笑）：林晚？你姐的妹妹，长得真像。
林晚（亮出手机屏幕）：别信周野，我姐发给我的。
周野（笑容僵住）：昭昭发的？她都走三年了。
林晚（上前一步）：所以我才来问你，她为什么不让我信你。
周野（摸出烟，没点）：因为三年前，我收过她一笔钱。
林晚（眼神一冷）：封口费？
周野（摇头）：是保管费。她让我藏一样东西，说等一个姓顾的来找。
林晚（皱眉）：顾衍？刑警顾衍？
周野（把烟别到耳后）：你认识他？那更好办了。
△ 周野从裤兜掏出一把铜钥匙，扔给林晚。
周野（压低声音）：车站储物柜，B区十七号。
林晚（攥紧钥匙）：里面是什么？
周野（转身往巷口走）：你姐的采访本，最后一页她写了句话。
林晚（追一步）：写了什么？
周野（停住，没回头）：陈叔的车，被人动过手脚。
林晚（声音发紧）：陈叔昏迷前也说了这句。
周野（回头，脸色变了）：陈叔出事了？什么时候？
林晚（盯着他）：昨天。短信预告的。
周野（一把抓住她胳膊）：林晚，你听我说，那短信不是昭昭发的。
林晚（甩开）：你怎么知道？
周野（退进阴影里）：因为昭昭死前最后一条短信，是发到我手机上的。
△ 林晚手机一震，旧手机屏幕又亮了，第四条短信。
林晚（低头看，瞳孔收缩）：林父有危险。
周野（探头看屏幕，倒吸一口气）：这号码……三年前就注销了。
林晚（转身狂奔）：我爸在鱼塘！
周野（追两步又停住，喃喃）：她到底留了几条？

------------------------

第7集 储物柜

△ 清晨，车站寄存处。林晚攥着钥匙站在储物柜前，顾衍跟在她身后三步远。
顾衍（抱臂）：你确定周野给你的钥匙，不是他甩锅的道具？
林晚（插钥匙）：他油滑，但他不敢拿我姐的东西开玩笑。
顾衍（低声）：你姐出事那晚，他人在现场，笔录里一个字没提。
林晚（手一顿）：所以你跟着我，是查他，还是查我？
顾衍（别开眼）：查真相。

△ 柜门弹开，里面只有一个旧采访本和一支录音笔。
林晚（翻开本子）：这是我姐的字……采访记录，全是手写的。
顾衍（凑近）：最后几页有内容吗？
林晚（翻到末页，声音发紧）：陈叔的车，被人动过。
顾衍（皱眉）：陈叔车祸前三天，修车厂监控硬盘被人换过。
林晚（抬眼）：你怎么知道？
顾衍（拿出手机翻出照片）：因为换硬盘的人，穿的是你家的围裙。

△ 林晚猛地抬头，顾衍手机屏幕上，监控截图里那个背影，正是赵姨。
林晚（嗓子发紧）：不可能，赵姨连车都不会开。
顾衍（收起手机）：她不会开，可她认识会开的人。
林晚（盯住他）：你三年前就查到了，为什么不结案？
顾衍（沉默两秒）：因为我结不了。

△ 顾衍从夹克内袋抽出一张旧照片，照片上林昭站在修车厂门口，身边是陈叔和一个戴帽子的男人。
顾衍（指着戴帽男人）：这个人，是你母亲生前最后一个见的人。
林晚（攥紧采访本）：你到底还瞒了我多少？
顾衍（把照片翻面）：背面有你姐写的字。

△ 林晚翻过照片，背面一行钢笔字：别一个人去修车厂。
林晚（抬头看他）：所以你才拦着我？
顾衍（收起照片）：今晚八点，我陪你去。
林晚（冷笑）：我凭什么信你？
顾衍（转身）：凭你姐最后打的那个电话，是打给我的。

△ 顾衍走出两步，林晚手机突然震动，旧手机屏幕亮起，第四条短信。
林晚（低头念出）：林父有危险。
顾衍（猛回头）：什么时候收到的？
林晚（脸色煞白）：三分钟前……可我爸今天根本没出门。
顾衍（抓她手腕）：鱼塘，快！

------------------------

第8集 修车厂

△ 傍晚，修车厂卷帘门半开。林晚和顾衍猫腰钻进去，地上油污反光。
林晚（压低声音）：我爸手机打不通，赵姨也不接。
顾衍（扫视车间）：先找事故车，陈叔那辆皮卡在哪？
林晚（指向角落）：那边，车头还是瘪的。

△ 两人靠近皮卡，顾衍掏出小手电照向车底。
顾衍（皱眉）：刹车油管，被人剪过，切口是新的。
林晚（蹲下看）：三年前的事故，油管怎么会是新切口？
顾衍（直起身，眼神冷）：因为有人最近又来动过手。

△ 卷帘门忽然被人从外面拉下，哐当一声，车间陷入黑暗。
林晚（抓住顾衍手臂）：你带枪了吗？
顾衍（把她按到车后）：别出声。
△ 脚步声由远及近，手电光扫过两人头顶。
赵姨（声音发抖）：晚晚，你在里面吗？你爸在我手上。

林晚（猛地站起）：赵姨！你把我爸怎么了？
赵姨（哭腔）：我没想害他，是有人逼我，他说今晚不来，就烧了林家老宅。
顾衍（从车后走出，手按腰间）：谁逼你？说名字。
赵姨（后退半步，围裙搓成一团）：我不能说，说了我儿子就完了。

林晚（一步步逼近）：我姐死那晚，你是不是也在场？
赵姨（瘫坐在地）：晚晚，你别问了，你姐就是问得太多才……
林晚（一把揪住她衣领）：才什么？你说清楚！
赵姨（闭眼大喊）：才被人推下楼的！

△ 车间灯突然全亮，卷帘门被人从外面撬开，一道人影站在门口。
周野（举着手机录像）：都录下来了，赵姨，你可算说了句实话。
顾衍（拔枪对准周野）：把手机放下。
周野（冷笑）：顾警官，你查了三年，不就是在等这句话吗？

林晚（转头看周野）：你早就知道赵姨会来？
周野（收起手机）：因为第四条短信，是我替昭昭发的。
林晚（愣住）：你说什么？
周野（走近一步）：短信是我发的，但内容，是你姐三年前写好交给我的。

△ 林晚手机再次震动，旧手机屏幕亮起，第五条短信。
林晚（低头看，声音发颤）：赵姨会认罪，但凶手不是她。
赵姨（猛地抬头）：什么？！
周野（脸色变了）：这条……不是我发的。

------------------------

第9集 联盟

△ 修车厂办公室，顾衍把一叠档案拍在桌上，林晚站在对面。
林晚（压着嗓子）：你查了三年，不就是在等这句话吗？
顾衍（翻开档案）：林昭死前最后一条线，是城东高架工程。
林晚（皱眉）：高架？我姐一个记者，查工程做什么？
顾衍（指着照片）：因为塌方死了七个人，承包方是林氏建材。
林晚（愣住）：林氏……那是我爸的公司。
顾衍（抬眼）：你爸早退了，接手的叫陈建国——就是你喊了二十年的陈叔。
林晚（后退半步）：陈叔的修车厂，只是挂个名？
顾衍（点头）：洗钱用的，赵姨在里面管账，林昭查到的就是这条线。
林晚（声音发紧）：所以赵姨不是凶手，她是线人？
顾衍（合上档案）：线人，也是棋子。她怕，怕到连围裙都不敢换。
林晚（盯着他）：你早就知道，为什么现在才说？
顾衍（低声）：因为林昭死前给我留了话——她说，信谁都可以，别信查案的人。
△ 林晚手机震动，旧手机屏幕亮起，第五条短信。
林晚（低头，声音发颤）：赵姨会认罪，但凶手不是她。
顾衍（脸色骤变）：谁发的？
林晚（抬头看他）：号码，是我姐的。
顾衍（一把抓过手机）：不可能，这号码三年前就注销了——
△ 门外突然传来赵姨的喊声，两人同时转头。
赵姨（画外，带着哭腔）：晚晚！你爸出事了！

------------------------

第10集 第四条短信

△ 深夜，林家客厅。林晚攥着旧手机站在门口，周野靠在门框上。
林晚（压着火）：你早就知道赵姨会来？
周野（收起手机）：因为第四条短信，是我替昭昭发的。
林晚（一字一顿）：你再说一遍。
周野（往前走一步）：短信是我发的，可内容是你姐三年前一个字一个字写好的。
林晚（冷笑）：编，接着编。
周野（从兜里掏出一张折皱的纸）：这是她给我的原稿，你自己看笔迹。
△ 林晚伸手去接，旧手机突然震动，屏幕亮起。
林晚（低头，声音发紧）：第五条……赵姨会认罪，但凶手不是她。
赵姨（从沙发猛地站起）：什么？！
周野（脸色骤变）：这条不是我发的，我发誓。
林晚（盯住周野）：那会是谁？
周野（把纸塞进她手里）：能往这部手机里发东西的，只有你姐本人，或者……
林晚（接话）：或者拿着她手机的人。
△ 林晚转身冲出门，周野一把拽住她胳膊。
周野（急）：外面有人盯着你家，你现在出去就是送。
林晚（甩开）：我爸还在鱼塘边躺着，你让我等？
周野（低声）：那短信不是预告你爸有危险吗？你先想清楚——谁最想你爸出事？
林晚（停住脚步，回头）：你什么意思？
周野（避开她目光）：我什么都没说，我只负责传话。
△ 林晚手机又响，屏幕跳出一条陌生号码信息：去鱼塘，别带任何人。
林晚（攥紧手机）：这个号，不是旧手机的。
周野（探头一看，声音沉下去）：这是三年前昭昭用的工作号。
林晚（瞳孔一缩）：她死了三年，这号码还在发信息？
周野（后退半步）：我劝你，别一个人去。
林晚（已经冲出门）：我偏一个人去。
△ 周野站在门口，掏出另一部手机拨通，压低声音。
周野（对着电话）：她去了。按你说的，都安排好了。

------------------------

第11集 半张照片

△ 林晚冲进鱼塘边的旧屋，林父倒在地上，手边散落渔具。
林晚（跪下去扶）：爸！爸你醒醒——
林父（眼皮颤动，气若游丝）：晚晚……别碰那照片……
林晚（从他掌心抽出半张照片）：这是什么？爸，你醒醒，照片上是谁？
△ 照片撕裂边缘整齐，林母身旁的男人只剩半张脸。
林晚（捏紧照片）：妈旁边这个人，是谁？
林父（挣扎着撑起半个身子）：你妈……她不让说。
林晚（声音发紧）：爸，姐死了三年，妈走了，现在连你也差点没命——你还要瞒到什么时候？
林父（别开脸，喘着粗气）：那个人……是你妈年轻时候的同事，叫宋远。
林晚（追问）：宋远现在在哪？
林父（摇头）：不知道……你妈最后半年，天天往邮局跑。
林晚（把照片翻过来）：背面有字——“昭昭，别查了”。
△ 林晚将照片举到林父眼前。
林晚（一字一顿）：这是妈的笔迹。妈知道姐在查什么，对不对？
林父（闭上眼，喉结滚动）：你妈……是怕你姐出事。
林晚（猛地站起）：所以妈早就知道姐会有危险，却没报警？
林父（突然抓住她手腕，力道惊人）：因为报警……也没用。
△ 林晚愣住，林父的手在发抖。
林晚（压着嗓子）：爸，你告诉我——那晚到底发生了什么？
林父（嘴唇哆嗦）：那晚……我在场。
林晚（后退半步）：你说什么？
林父（松开她，声音碎成一片）：我看见有人推昭昭……我看见了，可我没敢出声。
林晚（眼眶发红）：你看见了？你看见了为什么不救人！
林父（老泪纵横）：因为那个人……穿着你妈的鞋。
△ 林晚像被抽空力气，照片从指间滑落。
林晚（喃喃）：妈的鞋……
林父（抓住她衣角）：晚晚，别查了，再查下去，这个家就真没人了。
林晚（慢慢蹲下，捡起照片，声音冷得像铁）：爸，家早就没人了。
△ 她转身往外走，林父在身后喊她，她没回头。
林父（嘶哑）：晚晚——你要是出事，我怎么跟你妈交代！
林晚（停在门口，背对着他）：那你告诉我，妈最后半年，到底在怕什么？
林父（沉默三秒，几乎是耳语）：她怕……发短信的人。
△ 林晚脚步一滞，缓缓回头。
林晚（瞳孔骤缩）：短信……妈知道旧手机的事？
林父（点头，声音低到几乎听不见）：那手机……本来是你妈的。
△ 林晚手里的照片被风吹得翻了个面，背面那行字在路灯下泛着幽光。

------------------------

第12集 林母日记

△ 医院走廊，林父在病房里睡着。林晚坐在长椅上，手里是那半张照片。
林晚（对着照片自语）：另外半张，到底撕走了什么。
△ 顾衍从走廊尽头走过来，手里拎着一个旧铁盒。
顾衍（递过铁盒）：你妈的东西，证物室清出来的。
林晚（抬头）：你怎么知道我要找这个？
顾衍（坐下）：赵姨昨晚去派出所，说你爸出事前，有人翻过你家老屋。
林晚（打开铁盒，翻出日记本）：翻老屋的人，就是撕照片的人。
顾衍（盯着日记）：你妈最后半年，写了什么？
△ 林晚翻开日记，手指停在一页上。
林晚（念）：九月十二，昭昭第一次问我那个男人的事，我没敢说。
顾衍（皱眉）：哪个男人？
林晚（继续翻）：十月三，昭昭查到了汇款单，她问我是不是真的。
顾衍（前倾）：什么汇款单？
林晚（翻到夹层，抽出一张纸）：这张。
△ 顾衍接过汇款单，收款人一栏写着周野，金额二十万。
顾衍（抬眼）：周野？你姐给线人打二十万？
林晚（摇头）：我妈写的——这钱是我汇的，用昭昭的名义，让她以为线索是真的。
顾衍（沉声）：你妈在给你姐喂假线索？
林晚（声音发紧）：她在拦我姐。可拦不住，我姐还是死了。
△ 林晚翻到日记最后一页，上面只有一行字。
林晚（念出声）：对不起昭昭，妈不是故意的。
顾衍（猛地站起来）：这不是道歉，这是认罪。
林晚（攥紧日记）：我妈……跟姐姐的死有关？
△ 病房门突然被推开，林父扶着门框站在门口，脸色灰白。
林父（嘶哑）：别翻了。那张照片上的人，是我杀的。

------------------------

第13集 汇款单

△ 林晚攥着日记本站在病房走廊，顾衍跟出来。
林晚（声音发紧）：我爸刚才那句话，你听见了。
顾衍（压低声音）：听见了。但你先别冲进去问。
林晚（转身盯他）：他亲口说“人是我杀的”，你让我等？
顾衍（拦在她面前）：他现在情绪不稳，问不出真话。你姐教过我，证据比口供重要。
林晚（冷笑）：你倒学得挺像她。

△ 顾衍沉默两秒，从口袋掏出一张折过的纸。
顾衍（递过去）：刚才你翻日记，我拍了夹层里那张汇款单。
林晚（展开，脸色一变）：收款人——周野？
顾衍（盯着她）：金额二十万，汇款日期是你姐出事前三天。
林晚（手指捏皱纸角）：我妈给周野打钱……我姐死前三天。
顾衍（一字一顿）：你姐查案，你妈打钱，周野收款。这三件事撞在同一个时间点上。
林晚（抬头）：周野说那笔钱是封口费。
顾衍（眉头一动）：他什么时候跟你说的？
林晚（咬字）：今天下午。他说我姐死前给他打过一笔钱，让他闭嘴。

△ 顾衍一把拿过汇款单，翻到背面。
顾衍（声音沉下）：背面有字，你妈的笔迹——“昭昭，别查了”。
林晚（愣住）：跟照片背面一模一样。
顾衍（把单子塞回她手里）：走，去酒吧。周野这人不老实，但你妈不会无缘无故给他二十万。
林晚（跟上一步又停住）：顾衍。
顾衍（回头）：嗯？
林晚（盯着他）：你查我姐的案子查了三年，为什么一直不结案？
顾衍（别开视线）：因为我觉得她不是自杀。
林晚（逼近）：还有呢？
顾衍（沉默三秒）：还有——她死前最后一通电话，是打给我的。

△ 林晚僵在原地，顾衍已经走向电梯口。
林晚（追上去，声音发颤）：她跟你说了什么？
顾衍（按下电梯键）：她说，如果我出事，别让我妹妹查下去。
林晚（一把按住电梯门）：那你现在为什么还带我查？
顾衍（看着她，眼神很沉）：因为你姐还留了后半句——
△ 电梯门缓缓合上，顾衍的声音被夹断。
顾衍（最后一个字）：她说……你会比她更危险。

------------------------

第14集 周野反口

△ 酒吧冷库门口，周野正往货架上搬箱子，林晚推门进来。
周野（手一抖，箱子放偏）：哎哟，林大小姐，来也不打个招呼。
林晚（把汇款单拍在箱子上）：二十万，我妈给你的。解释。
周野（扫一眼单子，笑容僵住）：这……这是你姐托我办事的钱。
林晚（逼近一步）：你下午说的是封口费。
周野（搓手）：我那是嘴快，说岔了。
林晚（冷冷）：你嘴里有几句准话？
周野（叹气，蹲下）：行，我说实话。你姐死前半个月找我，让我替她存一样东西。
林晚（蹲下平视他）：什么东西？
周野（压低声音）：证据。一箱录音带。
林晚（呼吸一顿）：在哪儿？
周野（指了指身后冷库门）：就在里面。我藏了三年，谁都没给看。

△ 顾衍从冷库暗处走出来。
顾衍（冷声）：三年不交，现在倒痛快了。
周野（吓一跳，站起来）：顾警官？你什么时候——
顾衍（打断）：你收钱的时候痛快，藏证据的时候也痛快。
周野（脸涨红）：我那是怕！你姐查的案子牵扯多少人你知道吗？我一个开酒吧的，上有老下有小——
林晚（站起来）：带路。
周野（犹豫）：林晚，我得提醒你一句。
林晚（回头）：说。
周野（搓着手）：那箱带子里有你姐和陈叔的对话。陈叔说那晚他看见赵姨了。
林晚（瞳孔一缩）：赵姨？
周野（点头）：但还有一句，陈叔说完就哭了。
顾衍（上前一步）：他说什么？
周野（声音低下去）：他说——赵姨推人的时候，你妈就站在楼梯口。

△ 林晚整个人晃了一下，扶住货架。
林晚（嗓子发紧）：我妈……也在场？
顾衍（一把扣住周野手腕）：这话你三年前为什么不说？
周野（疼得咧嘴）：你姐不让！她说她妈已经够苦了，让我等她死了再交出来——
△ 周野突然停嘴，脸色煞白。
林晚（慢慢抬头）：等谁死了再交？
周野（别过头，声音发虚）：等……等赵姨认罪那天。
顾衍（盯着他）：赵姨今天可没认罪。
周野（退后半步）：那你们得快点。因为今天下午有人来问过我录音带的事。
林晚（猛地抓住他领子）：谁？
周野（嘴唇哆嗦）：戴着口罩，但我认得那双鞋——跟你姐档案里监控画面上一模一样。

------------------------

第15集 冷库

△ 酒吧后巷，周野被林晚拽着衣领，顾衍按住他肩膀。

周野（喘着粗气）：行行行，我带你们去冷库，但丑话说前头——那箱录音带要是还在，你们得保我安全。

林晚（松开手）：少废话，带路。

△ 三人推开冷库铁门，白雾扑面，角落一只旧铁皮箱。

周野（指箱子）：就那儿，你姐三年前亲手封的。

林晚（掀开箱盖）：录音带……三十六盘。

顾衍（拿起一盘对着灯看）：标签上全是日期，从她出事前半年开始。

林晚（放进随身录音机）：第一盘，听。

△ 录音机里传出林昭与陈叔的声音。

陈叔（录音）：昭昭，那晚我看见赵姨从工地后门出来，鞋上全是泥。

林昭（录音）：陈叔，你确定是赵姨？

陈叔（录音）：我拿这条命担保。可她第二天就跟我哭，说要是说出去，林家就完了。

林晚（按停，嗓子发紧）：赵姨……早就知道。

顾衍（翻看另一盘）：这盘标签不一样，写着“母”。

林晚（抢过来）：我妈的？

△ 她按下播放键，录音里是林母的声音。

林母（录音）：昭昭，妈求你，别查了。那笔钱妈收了，收得不清不白。

林昭（录音）：妈，钱是谁给的？

林母（录音）：你别问，问就是妈对不起你。

△ 林晚手一抖，录音带滑落在地。

周野（捡起来，低声）：你姐听完这盘，在我酒吧坐了一整夜。

林晚（盯着周野）：你早知道我妈也牵扯在里面？

周野（苦笑）：你姐不让说。她说她妈已经够苦了，等赵姨认罪那天再交出来——

△ 冷库外突然传来铁门被拉上的巨响。

顾衍（拔腿冲向门口）：有人在外面锁门！

林晚（追过去拍门）：开门！里面还有人！

△ 门外传来一个女人的声音，隔着铁门闷闷的。

赵姨（门外，压着哭腔）：晚晚，别怪赵姨。你姐就是知道得太多，才从楼上掉下去的。

林晚（嘶声）：赵姨！你开门！

赵姨（门外）：录音带我拿走了。你就在里面待着，等赵姨把事办完。

△ 冷库灯灭，一片漆黑。顾衍打开手机手电，照见林晚攥紧的拳头。

顾衍（低声）：她拿走了录音带，但拿走之前，我已经拍下了所有标签。

林晚（抬头，牙关紧咬）：她刚说漏嘴了——我姐，是“掉下去”的。

------------------------

第16集 赵姨自首

△ 冷库门被消防撬开，天已蒙蒙亮。林晚冲出来，赵姨已不见踪影。

顾衍（挂断电话）：车站、码头都布了人。她跑不远。

林晚（盯着地面）：她围裙上那根线头，掉在门口了。

△ 林晚捡起线头，手机突然震动，第四条短信之后的新消息。

林晚（念屏幕）：“赵姨会去老宅。”——又是那个号码。

顾衍（皱眉）：发信人怎么知道赵姨下一步？

林晚（收好手机）：先回老宅。

△ 林家老宅院中，赵姨跪在客厅门口，围裙叠得整整齐齐放在地上。

赵姨（抬头，眼睛红肿）：晚晚，赵姨不跑了。

林晚（站在她面前）：录音带呢？

赵姨（从怀里掏出铁皮箱）：一盘没少。我锁你们，是怕你们听完了不让我来认罪。

顾衍（打开箱子核对）：三十六盘，都在。

林晚（蹲下来，平视赵姨）：那我问你——我姐，是不是你推的？

赵姨（双手抓住林晚手腕，浑身发抖）：是。是我推的。

△ 林晚猛地抽回手，后退一步。

林晚（咬字发紧）：你再说一遍。

赵姨（哭出声）：那天在天台，你姐跟我吵，她说要去举报。我拉她，她一挣，脚下一滑……我没想让她死啊晚晚！

顾衍（突然开口）：不对。

赵姨（愣住）：什么不对？

顾衍（举起一盘录音带）：这盘是出事当晚的录音，林昭亲口说——“推我的人，穿的是我妈的鞋。”

赵姨（脸色刷白）：不、不可能，那天我穿的是布鞋……

林晚（逼视赵姨）：你刚才认罪，是替谁顶？

△ 赵姨嘴唇哆嗦，半天说不出话。

赵姨（喃喃）：你姐……你姐早就录好了？她连这个都算到了？

林晚（把录音带攥在手心）：赵姨，我姐用命录下的东西，不是让你拿来撒谎的。

△ 院门外传来脚步声，林父拄着鱼竿站在门口，脸色灰白。

林父（声音沙哑）：晚晚，别问了。推你姐的人……是我。

△ 林晚和顾衍同时转头看向林父。

林晚（声音发颤）：爸，你说什么？

林父（鱼竿落地）：那天晚上，你妈也在天台。

------------------------

第17集 第五条短信

△ 林父拄着鱼竿站在门口，鱼竿落地。
林晚（声音发颤）：爸，你再说一遍，谁推的姐？
林父（别开脸）：我说，是我。
顾衍（上前一步）：林叔，那晚你在天台，为什么现在才开口？
林父（喉咙发紧）：我以为……我以为她是自己跳的。
林晚（咬字发紧）：你以为？你看着姐掉下去，然后你以为？
林父（攥紧鱼竿）：我看见了人影，没看清脸。我怕说出来，这个家就散了。
顾衍（冷声）：所以你宁可让赵姨替你背三年的骂名？
△ 赵姨从屋里冲出来，围裙攥成一团。
赵姨（哭喊）：老林！你胡说什么？那晚你根本没上天台！
林父（猛地抬头）：你怎么知道我没上？
赵姨（愣住，搓围裙）：我……我猜的。
林晚（盯着赵姨）：猜的？赵姨，你刚才还说姐早就录好了。
△ 林晚把录音带举到赵姨面前。
赵姨（后退半步）：晚晚，那带子……那带子不对。
顾衍（逼视）：哪里不对？你不是说声音对不上你吗？
赵姨（脱口）：因为那晚我根本没上过天台！
△ 屋里一片死寂。林晚的手机突然震动。
林晚（低头看屏幕）：第五条短信。
顾衍（凑近）：写的什么？
林晚（一字一句）：赵姨会认罪，但真凶不在天台。
赵姨（瘫坐在地）：这……这是谁发的？
林晚（慢慢抬头）：发短信的人，知道我们每一步。
顾衍（压着嗓子）：包括你爸刚才要认罪。
林晚（攥紧手机）：这个人不是姐——姐不会拿爸来试我。
△ 手机又震了一下，屏幕上跳出一行字。
林晚（念出声）：林晚，去老宅天台，一个人来。
赵姨（抓住林晚裤脚）：别去！那是圈套！
林晚（抽回脚）：赵姨，你刚才说漏了嘴，现在又拦我。
顾衍（按住林晚手腕）：我跟你去。
林晚（甩开他）：短信说了，一个人。
△ 林晚转身冲出院门，顾衍追出两步又停住。
顾衍（低声）：林晚，你姐死前最后一通电话，打给的也是这个号码。
林晚（脚下一顿，没回头）：那你就该早点告诉我。
△ 夜色里，林晚的背影消失在巷口。顾衍掏出手机，拨出一个号码。
顾衍（对着话筒）：她去了。你确定……发信人真是林昭？

------------------------

第18集 林父开口

△ 林父拄着鱼竿站在院门口，鱼竿落地。
林晚（声音发颤）：爸，你说什么？
林父（别开脸）：那天晚上，你妈也在天台。
林晚（上前一步）：你看着我，把话说清楚。
林父（喉咙发紧）：你姐查的那个案子，牵扯到你妈。
顾衍（沉声）：林叔，三年前的口供你说你在家睡觉。
林父（苦笑）：我要是说真话，这个家早散了。
林晚（咬字发紧）：所以你就让我姐白死三年？
林父（摇头）：你姐不是白死，她是替人挡刀。
△ 林晚一把攥住林父的袖口，指节发白。
林晚（逼视）：挡谁的刀？
林父（闭上眼）：你妈当年经手那笔钱，她不知情，可账上有她的名。
顾衍（皱眉）：工程款？林昭查的那起？
林父（点头）：昭昭查到最后，发现签字的是你妈。
林晚（后退半步）：不可能，我妈连账都不会算。
林父（声音哑了）：她不会算，可有人会替她算。
△ 院外车灯扫过，一辆车停在巷口没熄火。
顾衍（警觉）：谁跟来的？
林晚（盯着林父）：爸，那天在天台，你看见的是谁？
林父（浑身一抖）：我看见……你妈推了昭昭一把。
林晚（眼泪没掉下来）：那我妈为什么写“对不起昭昭”？
林父（低下头）：因为她推完就后悔了，她跳下去拉，没拉住。
顾衍（逼近）：那为什么结案写的是自杀？
林父（抬起头）：因为有人改了口供，那个人……姓周。
△ 林晚缓缓转头，看向巷口那辆没熄火的车。
林晚（一字一句）：周野，你还有多少事瞒着我？

------------------------

第19集 最后短信

△ 深夜，林家老宅客厅。林晚攥着手机站在窗边，顾衍推门进来，身上带着雨。
顾衍（收伞，语气沉）：巷口那辆车，是周野的。他一路跟我到这儿。
林晚（没回头）：他怕我查出改口供的人是他。
顾衍（走近）：不止。我查了当年的结案卷宗，签字改口供的，是陈叔。
林晚（转身，咬字发紧）：陈叔？他昏迷前还抓着我说，我姐没死。
顾衍（把一张复印件拍在桌上）：所以他撒了谎。三个人改口，赵姨、陈叔、周野，口径一模一样。
林晚（盯着复印件）：一模一样，就是有人教他们说的。
顾衍（低声）：我怀疑，教他们的人，就是给我发匿名线索的人。
△ 林晚手里的手机突然震了一下，屏幕亮起。
林晚（念出声，声音发抖）：最后一条……“来老宅天台。”
顾衍（一把抓住她手腕）：别去。这号码三年前就该停了。
林晚（甩开）：我姐发的每一条都应验了，这一条我也得去。
顾衍（拦在门口）：那我跟你一起。天台我熟，三年前，你姐就是从那儿——
林晚（打断）：从那儿掉下去的。我知道。
△ 两人冲上天台。铁门被风吹开，天台上空无一人，只有栏杆边立着一部旧手机。
林晚（捡起手机，愣住）：这是我姐的。她坠楼那天，手机明明被警方收走了。
顾衍（脸色变了）：除非……有人从证物室把它拿了出来。
林晚（翻看屏幕）：最后一条短信，发送时间是——三年前，她死前十分钟。
顾衍（声音压低）：收信人是谁？
林晚（抬头，眼里全是血丝）：收信人……是你。
△ 顾衍后退半步，手按在栏杆上。
顾衍（喉结动了动）：我从来没收到过这条短信。
林晚（逼近）：那你告诉我，三年前十分钟里，你在哪？
顾衍（别开脸）：我在楼下。我看着她掉下来，什么都没接住。
林晚（一字一句）：可我姐手机里，还有一条没发出去的草稿——
△ 她把屏幕转向顾衍，风吹得铁门哐当作响。
林晚（声音发紧）：草稿写着，“顾衍，如果我没发出去，说明我已经信不过你了”。
△ 顾衍猛地抬头，天台下传来一声汽车急刹。
顾衍（脸色煞白）：周野的车……他冲上来了。

------------------------

第20集 发信人

△ 天台铁门被撞开，周野喘着气冲进来，手里攥着一把钥匙。
周野（上气不接下气）：别动那部手机！那是我姐——林昭留给我的。
林晚（挡在手机前）：你改了口供，现在又来抢手机？
周野（把钥匙拍在栏杆上）：我改口供，是因为有人拿我妈的命逼我。可这手机，是林昭亲手锁进储物柜的。
顾衍（上前一步）：储物柜的钥匙，你一直留着？
周野（冷笑）：你猜我为什么开酒吧？冷库那箱录音带，我藏了三年。
林晚（声音发抖）：录音带里，陈叔说那晚看见赵姨。
周野（摇头）：陈叔说的是半句。后半句是——赵姨看见的，是另一个人。
顾衍（盯着周野）：谁？
周野（看向林晚）：你妈。赵姨说，那晚林母上了天台，穿的是林昭的鞋。
林晚（后退，撞到栏杆）：我妈的鞋……我爸也这么说。
△ 顾衍突然伸手，从林晚手里拿过那部旧手机。
顾衍（翻到草稿箱，声音很低）：这条草稿，发送键是灰的。她根本没打算发。
林晚（愣住）：什么意思？
顾衍（抬头，眼眶发红）：意思就是，她信我。她只是……不敢信她自己。
周野（把钥匙塞给林晚）：储物柜里还有一样东西，我没敢动。是一封信，写着“给发短信的人”。
林晚（攥紧钥匙）：发短信的人，不就是你吗？
顾衍（把手机递还林晚，转身面对她）：短信是我发的。号码是我从证物室偷出来的。
林晚（咬字发紧）：你凭什么？
顾衍（声音压到极低）：因为林昭死前托我办一件事——替她陪你走完。她写好了二十条短信，让我一条一条发给你。
林晚（眼泪终于掉下来）：所以这三年，是你在跟我说话？
顾衍（点头）：每一条，都是她提前写好的。包括这一条——“来老宅天台”。
△ 周野突然指向楼下，脸色骤变。
周野（大喊）：赵姨！赵姨站在楼下，手里拿着汽油桶！
林晚（冲到栏杆边）：赵姨——
△ 楼下，赵姨仰头看着天台，慢慢拧开了桶盖。
赵姨（声音飘上来，带着哭腔）：晚晚，你姐让我别说……可我今天，非说不可！
△ 顾衍一把拽住要翻栏杆的林晚。
顾衍（吼）：她手里有打火机！
林晚（回头，满脸是泪）：那封信……那封信里到底写了什么？
△ 周野突然开口，声音像从牙缝里挤出来。
周野（一字一句）：信上只有一句话——“发短信的人，就是推我的人。”

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
