《凌晨四点的早餐铺》

五年前，闻香楼投毒案，主厨谭伯含冤而死，徒弟陆平被全行业封杀。五年后，洪福里城中村，凌晨四点的早餐摊上，“一勺陆”熬的粥卖五毛一碗。没人知道：那口旧铜锅的夹层里，藏着师父的手记——一碗一碟里，都是那桩案子留下的味道。（全 20 集，已完结）

第1集 凌晨四点

第1集 凌晨四点
△ 凌晨三点五十，洪福里还浸在墨一样的夜色里。巷口那盏坏了半年的路灯下，一辆旧三轮忽然亮了灯。
△ 陆平系上围裙，点火、上锅、舀水。米是昨晚泡好的，火是死的，他的手是活的——一勺盐下去，不多不少，像用秤称过。
△ 第一笼包子出屉，白汽腾起来，把巷子熏出一点活人的味道。四点整，摊子支好：一锅小米粥、一屉鲜肉包、一桶豆腐脑、四样小咸菜。
△ 五点，第一个客人踩着路灯的边角来了。夜班出租司机老周，眼泡浮肿，哈欠连天。
老周（把保温杯往摊上一放）：老规矩。一个包子，一碗粥。
陆平（递过去）：今天包子我多打了半分盐，你口重，酱少蘸点。
老周（笑）：你这舌头，比化验单还准。改天给我验验血糖呗？
陆平（眼皮不抬）：验出甜的，是你昨晚偷喝了奶茶。
△ 摊子冷清。一整个清早，卖出去二十七个包子、十九碗粥。收摊时陆平数了数钱盒，够明天的料钱，多三块。
△ 三块钱他揣进内兜，顿了顿，又拿出来，塞进了摊车下一个铁盒里。铁盒上贴着两个字：翻案。
△ 这个铁盒他攒了五年。盒子里除了零钱，还压着一沓剪报、两张车票，和一张卷了边的合影——是他和师父唯一的一张合照，五年前从后门逃走那天，他揣在怀里的。
△ 五年前，他不是这样过日子的。
△ 闪回：五年前的闻香楼后厨，灯火通明。年轻的主厨陆平掌着大勺，师父谭伯背着手站在他身后。
谭伯（画外）：一勺就是一句话。说错了，一桌子人都听得见。
△ 闪回：警灯、封条、报纸头条——"名楼投毒案，主厨谭某身亡"。陆平被两个保安架出大门，身后有人喊："投毒犯的徒弟，滚！"
△ 他那天没有回头。他把一口旧锅抱在怀里，从后门走的。
△ 记忆掐断。陆平收好最后一只蒸屉，抬头看了看天——东边撕开一线很淡的青色。
△ 就在这时，一个女人停在了摊前。洗得发白的旧外套，头发挽得一丝不苟。
阿棠（声音很轻）：还有粥吗？
陆平：有。白的。
△ 他给她盛了一碗。女人接过碗，没有急着走。她的目光，落在摊车把手上挂着的那口旧铁锅上——锅沿缺了一角，被摩挲得发亮。
阿棠（盯了很久，指尖有点抖）：这口锅……你从哪来的？

------------------------

第2集 一口旧锅

第2集 一口旧锅
△ 这句话像一块石头，砸进清晨的静里。陆平擦锅的手，停了一瞬。
陆平（不动声色）：买的。旧货市场，三十块。
阿棠（盯着他）：说谎的人，睫毛会动。
△ 她没再追问，端着粥转身走了。走得很快，像怕被什么追上。
△ 陆平站在原地。夜风钻进领口，他把锅从车把手上解下来，放到案板上，擦了擦。
△ 这口锅，是五年前师父出事的前一天，托一个老伙计送过来的。送来时，锅还温着。附了一张字条。
△ 闪回：字条上是谭伯的字，写得歪："平儿，手别生。"
△ 那三个字，写得歪，笔画里却全是力气。师父一辈子没跟他红过脸，只在他调味失手那回，说过最重的一句："刀钝了磨，手生了练。"
△ 第二天，谭伯就在看守所里"自缢"了。案子结了，手记没了，锅留下了。陆平不知道，师父为什么偏偏在出事前，把一口锅塞给他。
△ 收摊后，陆平拎着那个空碗，去了巷尾的糖水摊。他欠老板娘一个碗，也欠自己一个答案。
△ 去的路上，他把这三年的事又过了一遍：这条巷子他住了三年，糖水摊摆了多久，他就听这女人寡言了多久。一个把日子过成哑剧的人，偏偏在看见那口锅的时候，说了整条巷子里最长的一句话。
△ 糖水摊很小，几张矮桌，一口铜锅，柜台上摆着一盆绿萝。阿棠正在收拾，见他来，手一顿。
陆平（把碗放下）：碗还你。
阿棠（淡淡）：放那儿吧。
△ 陆平的目光扫过柜台——旧照片很多，都是街坊的。可最角落里，有一张被压着的合影，只露出半截。
△ 他指尖一挑，把照片抽了出来。闻香楼五年庆的全体合影——后厨、楼面、服务员，密密麻麻两百多号人。
△ 他在后排最边上，年轻，拘谨。而在楼的另一边，第三排，一个梳着两条辫子的姑娘，笑得眉眼弯弯。
△ 是阿棠。
△ 他抬头看她。她没有躲，只是把那张照片从他手里，轻轻抽走了。
△ 照片背面，有一行褪了色的小字。他没看清。可他记住了那个位置——照片背面。
阿棠（声音很平）：照片上的人，早就死了。
△ 她端着照片进里屋。陆平站在原地，脑子里只剩一个念头——
△ 五年前闻香楼的人，两百多个，散了。可为什么，偏偏是她，一眼就认出了这口锅？

------------------------

第3集 常客

第3集 常客
△ 洪福里的清晨是分层的：四点，是送菜的三轮和起炉的早餐摊；五点，是夜班回来的人；六点，学生、环卫、批发市场的贩子。
△ 陆平的摊子也有分层：谁是"一个包子一碗粥"的，谁是"打包六个汁多的"，谁是"只要豆腐脑不要卤"的——他不用问，一勺一个准。
△ 胖婶来收租，顺手要了碗豆腐脑，站在摊边唠。
胖婶（扒拉着豆腐脑）：巷尾那个糖水摊，摆五年了，跟谁都不说话。昨天倒怪，有人看见她把你摊上那口破锅盯了半天。
陆平（手下不停）：破锅有什么好盯的。
胖婶（啧了一声）：破锅上了你三年的案板，天天擦得跟祖宗牌位似的，谁不知道？
△ 胖婶说着，忽然凑近了些，压低了嗓子。
胖婶：我说老陆。五年前，你是不是在城里有家馆子？你身上那股子劲，不像摆摊的——像"当家"的。
△ 陆平没接话，把她的豆腐脑加了一勺卤。胖婶心满意足，走两步又回头。
胖婶：对了，昨晚巷子里来了辆黑车，停糖水摊门口停了半个钟头。大晚上的，怪不怪？
△ 中午收摊，陆平去菜场补货。老赵的烤串摊还没开，人已经蹲在门口择菜，中气十足地喊他。
老赵（大嗓门）：一勺陆！给我留六个包子，昨天晚上那波客人嗷嗷说好，都说你包的馅里有"旧时候的味"！
△ "旧时候的味"五个字，让陆平拉板车的手停了停。
△ 下午三点的市集面摊上，他见着了另一个"老熟人"。面粉铺的账房醉醺醺坐在角落，就着一碟花生米喝闷酒。
△ 这个人是当年闻香楼的调料供货商之一的账房。陆平认得他酒后的脸，也认得他醉后的嘴。
△ 他不动声色，在他隔壁桌坐下，要了两个菜。半壶酒下去，隔壁桌忽然咂巴着嘴，自说自话起来。
醉汉（摇头晃脑）：好酒。可惜啊——那年闻香楼那桌席，才叫一个绝。蟹粉狮子头……鲜得人舌头打滑。
陆平（轻声）：那席怎么了？
醉汉（忽然压低，阴恻恻地笑）：怎么了？那道菜——当年谁吃谁死。
△ 一桌子人听不懂，他自己咕咚一口酒，趴下了。陆平坐在原地，一筷子菜，没吃完。

------------------------

第4集 一夜爆火

第4集 一夜爆火
△ 小满的账号叫"干饭老满"，粉丝不多不少，一条视频最多五千播放。她探店的原则只有一条：店越破，越去。
△ 那天她凌晨四点摸进洪福里，本意是拍"全城最早的一盏灯"。镜头扫过巷口，扫到了一锅腾着白汽的小米粥。
△ 陆平递给她一碗粥，一勺糖。她喝了一口，愣住了，举着手机说不出话。
小满（对着镜头，声音都变了）：家人们……这个粥，对不起，我词汇量不够。这不是早餐，这是"道歉"——就冲这碗粥，我为我喝过的所有寡淡水粥道歉。
△ 她又把镜头怼向那口旧锅。陆平一把按住镜头。
陆平（很平静）：别拍锅。拍包子。
△ 小满拍了包子。视频剪出来，标题她改了十八遍，最后四个字：《凌晨四点》。
△ 视频晚上八点发出去。凌晨，播放量破千万。
△ 评论区从"看着就香"刷到"我坐一夜火车去排"，又刷到"师傅那口锅怎么不卖"——小满截图发给他，他回了两个字："添乱。"可那天夜里，他把那两个字删了，改成了"谢谢"。
△ 第二天四点半，洪福里巷口排起了队。老周在车上张着嘴看：队伍从摊子排到巷口，还拐了个弯。
老周（摇下车窗）：一勺陆！你这摊子，上电视了？
陆平（手上不停）：排队的，先听我说一句——一个包子一碗粥，多了没有。限量，三笼。
△ 排队的人骂骂咧咧，又老老实实排着。小满挤在人群里直播，被老赵拎着后领拽出来。
△ 有家本地小报来采访，问他要不要扩摊。陆平头也不抬："一笼屉就这么大。做多了，香就淡了。"记者没听懂，可排队的人听懂了，鼓掌。
老赵（大声）：干饭的！你把人给我招来，你得给陆平加钱！
△ 热闹散到九点。陆平收摊时，一个西装男人站在巷口，不知道站了多久。他走过来，递上一张名片。
西装男（笑得很程式化）：陆师傅。罗氏食府——我们罗总尝过你的包子。他说，你手艺好。
△ 名片上四个烫金字：罗氏食府。陆平的目光在"罗"字上停了两秒。
△ 那两秒里，他把五年前听过的许多话，飞快地过了一遍。最后剩下师父常说的一句："躲得起，就别硬碰；躲不起——就把腰挺直。"
△ 两秒之后，他把名片接了。
陆平（很淡）：替我谢谢罗总。就说——包子五毛一个，不卖方子。

------------------------

第5集 护摊

第5集 护摊
△ 过了三天，摊子遭了第一记闷棍。清晨五点半，执法车停在巷口，有人举报"无证经营、后厨卫生不达标"。
△ 陆平跑前跑后配合检查，料是当天的，台面是干净的，唯一"不达标"的，是摊位没备案。罚了款，停了三天。
△ 罚单上的字他认得——那天带队的副队长，五年前在闻香楼的案子现场，也站过岗。两个人对视了一眼，谁都没说话。
△ 停摊第三天，地痞来了。三个纹身小伙子，蹲在巷口抽烟，挨家挨户"收管理费"。到陆平这儿，张嘴就是月供两千。
地痞甲（踢了踢摊位腿）：老东西，交钱。不然明天你这破车，就剩俩轱辘。
陆平（擦着案板，头也不抬）：车跟你们没仇。
地痞乙（笑）：哟，嘴硬？我数三个数。
△ 他数到"二"的时候，巷子里陆陆续续出来人了。
△ 老周把出租车横在巷口，人往车头一靠。老赵拎着两串还没烤的腰子，站在摊子侧面。胖婶抱着一床收租的旧棉被冲出来，往地上一铺。
胖婶（叉着腰）：来来来！往这儿砸！砸坏了你赔——这叫物证！
△ 巷子的人都出来了。洗衣服的端着盆，遛弯的牵着狗，二楼窗户一扇扇推开，全是脑袋。一个小伙子在楼上举着手机喊："拍着了啊！都拍着了！"
△ 三个地痞的脸，从黑到红，从红到白。领头的刚想放狠话，一锅滚烫的糖水，兜头泼了过来。
△ 三个人嗷嗷跳开，狼狈不堪。阿棠端着一口小铜锅，堵在巷尾，胸口起伏着。
△ 她今天没挽碎发，袖子挽到胳膊肘，站在那儿，哪还有半分"糖水摊老板娘"的样子——分明是当年闻香楼楼面上，那个最会镇场子的领班。
阿棠（声音哑，却一个字一个字往外砸）：滚——都给我滚远点！
△ 巷子口安静了两秒。所有人都看着她。这是五年来，洪福里第一次听见她的"人声"。
△ 地痞跑了。陆平站在原地，看着她。她也看着他，忽然像是被自己吓到了，转身端锅就走。
陆平（追了两步，轻声）：阿棠。
△ 陆平看着她的背影——左脚落地的节奏，比右脚轻半分，那是当年在楼面上端着热汤走了一整晚，练出来的步子。
△ 她停下。没有回头，只丢下一句话，声音轻得像怕被风听去。
阿棠：查你的案子，别碰我。碰了——咱俩都得死。

------------------------

第6集 开口

第6集 开口
△ 那晚陆平睡不着。他翻身起来，在灯下把五年前的事，一件一件往纸上摆。
△ 谭伯、投毒、蟹粉狮子头、醉蟹冻、商会晚宴、沈鹤会长的死、被"优化"的检测报告……每写一件，他就把那张纸翻过去一次。
△ 最后一张纸上，他写了一个名字：阿棠。后面打了个问号。
△ 灯下，他盯着那个问号看。五年前闻香楼两百多号人，他几乎都记得脸；可这张脸，他确实想不起来。想不起来的只有两种人：新来的，和藏起来的。
△ 第二天一早，他去了糖水摊。阿棠在洗绿豆，见他来，手没停。
陆平（把一杯热豆浆放在案板上）：我不问五年前。我就问一句——那口锅，你为什么会认得。
△ 她洗豆子的手，慢慢停了。水龙头哗哗地流。
阿棠（低眼）：……闻香楼的人，都认得。后厨的锅，锅耳上刻着字。
△ 陆平把锅取出来，翻到锅耳。两个磨损的字，在铁锈里躺了五年——"谭記"。
陆平（声音紧了）：你也是闻香楼的人。
阿棠（忽然抬眼，盯着他）：我是哪的人，跟你有关系吗？
陆平：五年前那晚——
阿棠（打断，声音压低）：那晚的事，谁提谁倒霉。你师父的下场，你没看见？
△ 她把手在围裙上擦了擦，转身要走。走到门口，却停了下来，背对着他。
阿棠（停了很久）：……你师父出事前一天，找过我。他问我，宴会那晚，我在不在储物间门口。
陆平（心口一跳）：你怎么说的？
阿棠：我没说话。我那时候什么都没说。
△ 她回过头，看了他一眼。那眼神里有愧疚，有疲惫，还有一点别的什么——像是豁出去了，又像是还在死死忍着。
阿棠（一个字一个字）：因为第二天，我就被人堵在了家门口。他们没打我，没骂我。他们说：'姑娘，那晚你什么都没看见，对吧？'
△ 她说完，走出去两步。忽然又停下，背对着他，把话头压到最低。
阿棠：你要是真想查……把你师父的东西翻一遍。手记、账本、哪怕一张纸。他那个人，什么都会留一手。
△ 说完，她往屋里走。走到门帘后面，忽然又飘出一句很轻的话，像自言自语。
阿棠（画外，很轻）：……何况，他会留的，何止一手。
△ 风把糖水摊的旗子吹得啪啪响。陆平站在原地，脑子里反复响着四个字——谭記。手记。

------------------------

第7集 锅里的字条

第7集 锅里的字条
△ 那天晚上，陆平把摊子收得干干净净，才把锅提回小屋。灯泡瓦数很低，他把锅搁在桌上，仔仔细细看了半夜。
△ 他先烧了一壶水，把锅烫开，又用猪皮擦了内壁——老规矩，铁锅认油不认水。做完这些，他才坐下来，像要见一位很多年没见的故人。
△ 锅底、锅耳、锅沿，他全摸了一遍。师父的习惯他记得——师门传下来的老锅，锅耳是空心的，用来塞"压箱底"的方子。
△ 他找来一根细铁丝，顺着锅耳的缝往里探。探到一半，卡住了。他绞着劲儿往外拽——"啪"的一声，拽出来一个卷得细细的油纸条。
△ 打开。纸已经发黄，是师父的字。第一行就让他的手，抖了一下。
△ "闻香楼宴会前一日。后厨领到的'丙七'号特鲜膏，闻之，鲜压苦、底味发涩——疑假。报店长李德海。李回：上头的意思，用。"
△ 陆平把这行字读了三遍。丙七。上头的意思。
△ 五年前，全案的定论是"主厨谭某私调菜单，误用毒物"。可这张手记说的是——那批料，不是他换的。是"上头"让用的。
△ 手记下面还有两页，记着宴会当天所有菜品的调味。蟹粉狮子头的那一栏，谭伯的笔锋极其用力，墨水都洇透了纸背。
△ 那两页的味道记录，密得像天书：盐、糖、酱油、高汤、猪油的配比，一行一行，全是"手感"。外行看不懂，可陆平一行一行看下来，眼眶慢慢热了——那不是账本，那是师父在教他做菜。
△ "狮子头，正常。异常者——诊。"
△ 最后一个字，潦草得几乎认不出。陆平盯着那个"诊"字看了很久——师父在宴会上，是拿银针和舌头"诊"过味道的。他尝出异常了。
△ 纸条的最后，还有一行极小的字，像是后来偷偷补上去的。
△ "若我出事——找阿棠。她看见了。"
△ 灯下。陆平把那张纸条捏在手里，指节一点点发紧。窗外，凌晨的洪福里静得能听见水管的声音。
△ 他终于知道，师父为什么在出事前一天，非要把这口锅送给他了。
△ 这口锅，从那天起，等的就不是一个厨子。是一个能看懂字的人。

------------------------
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第8集 她看见了
△ 第二天一早，他把纸条给阿棠看了。她只看了第一行，眼圈就红了。
阿棠（声音哑）：他什么都记。连哪天阴天、灶火潮，他都要记。
陆平（盯着她）："她看见了"。我师父说的，是你。
△ 她沉默了很久，坐下了。糖水摊里，一锅糖水咕嘟咕嘟地滚，是这间铺子里最大的声音。
阿棠（终于开口，一字一句）：那晚，宴会在三楼。八点一刻，我端果盘去后厨。走廊拐角，我看见一个人，进了储物间。
△ 她说得很慢，像在拆一件裹了五年的旧绷带。每拆一层，脸色就白一分。
陆平：谁？
阿棠：戴帽子的。不是后厨的人。他出来的时候，手里什么都没有——围裙上的褶子不一样了，那件围裙，是我们楼面的备用围裙。储物间里，放的正好是宴会用的料。
陆平（压着声音）：你告诉过警方吗？
阿棠（摇头）：审我的人，问的是"谭师傅是不是提前改过单子"。我说不。第二遍问，我不说。第三遍，他们就笑了，说"那就没你事了"。第二天，堵门口的人来了。
△ 她吸了口气，把最后的半句说完了。
阿棠：我连夜搬的家。改名、换姓，躲进这条巷子，一躲五年。装哑，是怕哪句话到嘴边没忍住。
△ 陆平给她倒了杯温水。她端着，没喝，只是把杯子握在手里，一圈一圈地转。
△ 陆平没有说话。他知道那种"没忍住"的代价。
△ 一炷香后，两个人并排坐在糖水摊门口。一个用油纸包着那张手记，一个攥着一串旧钥匙。
陆平（开口）：送"丙七"膏进来的，是哪家供应商？
阿棠（想了想）：当时的两家。一家早已倒闭，另一家——还活着。
△ 他们查了一整个下午。傍晚，陆平拨通了第二家供应商的电话。对面听完来意，沉默了足足半分钟。
供应商（语气忽然客气得发冷）：谭、谭师傅啊……这都多少年了。他啊，前年就不在了。病故。
△ 电话挂断。陆平捏着手机，半天没放下。
△ 他把那个号码存了下来，又给被罗氏收购那家的旧仓库，发了条短信。发完，他盯着屏幕看了很久——那条短信，像一颗石子扔进井里，连回声都没有。
阿棠（轻声）：线，断了。
陆平（看着窗外的巷口，声音很轻）：没断。人死了，料是活的。那批'丙七'膏，总得有人配。

------------------------
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△ '丙七'膏的配方早就被销毁了，可它的味道，陆平记得——鲜里压着一丝涩，那是"湖鲜露"放多了的特征。
△ 湖鲜露，是当年的小厂独家料。全市兑底的酱料铺子多如牛毛，真用得上这味料的，只有三家。一家倒了，一家被罗氏收购，第三家——
△ 洪福里巷口，老鬼调料行。
△ 这家铺子开了十几年，招牌褪色，油星子糊了半面墙，陆平每天出摊都路过，从来没正眼看过。
△ 他站在门口，先闻了一下。铺子里的味道很杂：花椒、八角、桂皮，还有一丝极细的、从后间飘出来的"鲜"。那点鲜，让他眼皮一跳。
△ 他推门进去。柜台上趴着个跛脚的男人，正拿着一只小勺，往玻璃罐里灌花椒水。听见门响，抬头。
△ 四目相对的一瞬，男人手里的勺子"当"的一声，掉在地上。
老鬼（脸色白了半边，声音发飘）：……你没死？
陆平（很平静地看他）：我是谁？
△ 男人没答。他手忙脚乱地绕出柜台，去看看门，又去看看后窗。
老鬼（压着嗓子，语速极快）：别站着，坐。要买什么，快买，快走。
陆平（把一样东西放在柜台上——一张纸条，写着"丙七"）：买这个。当年的配方。
△ "丙七"两个字，像两根针，扎得男人肩膀一抖。他盯着那张纸条，半天，忽然笑了。笑得很难看，像哭。
老鬼：你找错人了。我就是个卖花椒的。
陆平（盯着他）：五年前你可不是卖花椒的。你是"鸿顺记"的跑腿——那年的料，是你送进闻香楼储物间的。
△ 柜台上那罐花椒水还在往下滴。男人沉默了很久，忽然拉起裤腿。他左腿的小腿整个瘪下去了，一道疤斜着爬过膝盖。
△ 陆平看着那道疤，没有说"抱歉"，也没有说"同情"。他只是伸手，把那罐花椒水扶正，摆回车归原处。
老鬼（声音很低）：知道这条腿怎么废的吗？送完那批料，第二天，我就"被车撞了"。人家还给我塞了两万块钱。两万块，买我一条腿，再买我闭嘴。
△ 他抬头，看着陆平，看了很久。最后，把柜台上的纸条拿起来，两三下撕碎了。
老鬼：快走。这巷子里，不止我一个人认识你。
△ 陆平走出门。身后，男人忽然又补了一句，声音不大，却让他脚步一停。
老鬼：……谭师傅当年，来过我这儿三趟。他要是能多来一趟，兴许就没那晚了。

------------------------
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△ 这句话像钩子，把陆平钉在了店门口。他转身走回去："他第三趟，问了你什么？"
老鬼（躲闪的目光，终于泄了气）：问料。他一口就尝出我那批"湖鲜露"不对劲——掺了别家的底料，成色还不对。他让我查批次，我还没查明白，他就出事了。
△ 陆平把黑锅底一样的话摆上柜台："料是谁让你掺的？"
老鬼（闭了闭眼）：鸿顺记的少东家。他给了我一个信封，说'就这一次'。
陆平（追问）：少东家姓什么？
老鬼（摇头）：我不问姓。人家名字，叫"德海"。
△ 三个字落下来。陆平浑身一冷。手记上的字，又浮出来——"报店长李德海。李回：上头的意思，用。"
△ 李德海。五年前闻香楼的店长。那场案子里，他的证词，是压死谭伯的最后一根稻草。
△ 案结之后，他连夜搬了家，从此在这行里销声匿迹。有人说他发了财，有人说他早死了。可陆平一直觉得，他就在某处——替谁，看着什么。
△ 两个人隔着一个柜台，沉默了很久。最后，老鬼从柜台最里侧，摸出一个铁皮盒，又抠开盒底，掏出一支旧录音笔。
△ 那支录音笔的漆掉了一大半，按键磨得发白——五年了，它跟着一个跛脚的男人，从后厨的储物间门口，一直躺到了调料行的柜底。
老鬼（声音很低）：当年我送料，是多留了个心眼的人。交接的时候，我揣着这玩意儿，就放兜里按着。
△ 他把录音笔推过来，手指在笔身上擦了擦，像在跟自己的过去告别。
老鬼：里面两段。一段是李德海跟我打电话的。另一段……是我在储物间门口，听见的。我什么都没听懂，可我留着，留了五年。就当——给自己留条命。
△ 陆平把录音笔攥进手里。老鬼又补了一句，声音极轻。
老鬼：这东西，你别问我要第二遍。以后，别再来找我了。
△ 回到小屋，陆平关上门，窗帘拉严，把录音笔摆在灯下。他按下了播放键。
△ 第一段是沙沙的电话录音。李德海的声音清清楚楚——"那批料，明天下午到。别经谭师傅的手。从后门进，搁在储物间二号架。记住了，就搁二号架。"
△ 陆平的手指，按在暂停键上，按了整整十秒。
△ 别经谭师傅的手。
△ 他打开第二段录音。背景很吵，是宴会的声音。有人在储物间门口压低嗓子说了一句什么，隔着门，听不真切。只有最后两个字，忽然清晰起来——
△ "……用吧。"

------------------------
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△ 录音到手，两个人在糖水摊后面碰头。陆平把录音笔放在桌上，阿棠把黑锅洗了又洗，谁都没先说话。
阿棠（最后开口）：两段都听了？
陆平（点头）："别经谭师傅的手"，还有一句"用吧"。够了——够立案了。
△ 可立案要证据链。陆平给三个律师打了电话。第一个听完说"陈年旧案"；第二个说"照片录音的真伪难辨"；第三个说到一半，忽然问："你知不知道罗氏食府一年纳税多少？"
△ 第三个律师的电话，是他自己挂的。挂之前，他对着听筒说了一句："谢谢。打扰了。"然后他坐在糖水摊的塑料凳上，把那句"一年纳税多少"，嚼了很久。
△ 当天晚上，风就变了。
△ 小满的视频，一夜之间全平台下架。理由千奇百怪：侵权、违规、疑似营销。有个号还发了条动态："洪福里早餐摊，卫生堪忧。"配图是五年前的——那会儿摊子还没搭起来。
小满（举着手机，气得发抖）：我三个月的号！他们连我一年前的探店视频都投诉了！
△ 老周半夜来敲陆平的门，手里攥着一张纸条，是从他车窗上撕下来的："别掺和。"
△ 阿棠的糖水摊门口，被人摆了三只死鸽子。她一句话没说，戴着口罩把地冲了三遍。
△ 冲完，她把水桶放回墙角，站了一会儿。玻璃门上映出她的脸——平静得像什么都没发生过。可陆平看见，她洗手的时候，把手在水里泡了很久很久。
△ 陆平站在巷子的阴影里，把这一幕看完了，一个字没出。
阿棠（冲完地，靠着墙，轻声）：他们开始动真格了。
陆平（看着巷口，声音很稳）：说明我们手里的东西，戳着人了。
△ 夜里十一点，小满忽然杀回来，拍着桌子，眼睛亮得吓人。
小满：查到了！餐饮年度峰会，这周五！罗敬堂压轴演讲！——我有办法搞到邀请函，干不干？
陆平（想了想，把围裙解下来）：干。
△ 阿棠看看他，又看看小满，忽然爬起来翻柜台，从最底下翻出一副熨烫平整的旧衬衫，扔给陆平。
阿棠（别开脸）：穿上。去砸他的台，也不能穿一身油烟味。
△ 陆平捧着衬衫，愣了一下。阿棠已经转身进屋了，耳朵有点红。
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△ 周五，市会展中心。餐饮年度峰会，一票难求。小满靠着"探店达人"的名头混了张媒体证，给陆平套了件马甲、挂了个相机，硬是把他带进了场。
△ 会场里衣香鬓影，大屏幕滚动着各家品牌的logo。罗氏食府的展位最大，黑白金的配色，气派得像一座牌坊。
△ 展位前，罗氏的宣传片循环播放："良心，是最后的秘方。"镜头里，罗敬堂在田间和老农握手，在灶台前微笑。小满举着相机，低声骂了一句。
△ 压轴演讲开始。罗敬堂上台，六十岁的人，精气神十足，开口就是金句。
罗敬堂（对着全场，语调沉稳）：做餐饮三十年，我只认一条——味道可以改良，良心不能改版。罗氏要做的事，是把老手艺，装进新时代的盒子里。
△ 台下掌声雷动。小满举着相机，镜头却对着陆平。陆平的脸色很平静，只是把手里的相机带，绕在手腕上绕了三圈。
△ 提问环节。前排一片手举起来，主持人挑了一个"专业人士"。陆平忽然举起手，声音不高，却清清楚楚。
陆平：主持人。我这儿有个问题，想问罗总——不是专业问题。
△ 全场侧目。主持人迟疑了两秒，还是把话筒递了过去。
陆平（站起来，看着台上的人）：罗总，闻香楼的蟹粉狮子头，五年前，是什么味？
△ 这个问题不客套，也不专业，问得像一记闷拳。前排有人回头看他——有人认出了他："哎，这不是最近那个'凌晨四点'的摊主么？"
△ 会场安静了一瞬。台上罗敬堂的笑容，没有变，眼底却像被什么轻轻碰了一下。
罗敬堂（慢慢开口，语调如常）：五年前的闻香楼啊……一道没来得及做完的菜。可惜了。
△ 他答得滴水不漏，还顺势把话题抛回来："这位朋友，是老闻香楼的人？" 台下笑起来，气氛重新松了。
△ 散会后，陆平在洗手间外被两个人"请"到了走廊尽头。片刻，罗敬堂端着杯茶，慢悠悠走过来。
罗敬堂（上下打量他，忽然眯起眼）：……谭伯的徒弟。小陆，对不对？你师父当年，也爱站在门口听人讲话。
△ 他抬手，示意两个人退开，然后从西装内袋里取出一张卡，递过来。
罗敬堂（语气亲切得像长辈）：饭点到了。对面那家淮扬菜，我订了位子。小陆，赏个脸，我们谈谈。
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△ 淮扬菜馆的包厢，安静得能听见空调的风声。四菜一汤，都是功夫菜，摆盘精致。
△ 陆平坐下来的时候，先看了一眼这桌菜：文思豆腐、水晶肴肉、大煮干丝、狮子头——最后一道，跟五年前那桌上倒霉的菜，像同一个师傅教的。他的指尖，在桌沿上敲了一下。
罗敬堂（给他布了筷）：尝尝。这道文思豆腐，刀工不输你师父当年。
陆平（没动筷）：罗总，有话直说。我还要回去备明天的料。
△ 罗敬堂笑了。他放下茶盖，身体往椅背上一靠。
罗敬堂：痛快。那我直说——罗氏缺一个主厨。不是店里那种，是"招牌"。我给你开旗舰店，给你股份，三年，让你的名字比闻香楼还响。
陆平：条件。
罗敬堂（伸出两根手指，慢条斯理）：两样东西。一，你手里那段录音。二，你师父那本手记里，关于宴会那天的那几页。
△ 陆平垂着眼，看着面前的茶碗。碗里映着一张脸，瘦，冷静。他心里却在飞快地转——对方连"哪几页"都知道，说明这五年，盯上那本手记的，不止他一个人。
△ 他说得太具体了。陆平端起茶杯，眼皮垂着，心却沉了一下——他连"哪几页"都知道。
陆平（喝了口茶）：罗总还漏了一样。
罗敬堂（挑眉）：哦？
陆平：我师父的名声。他背了五年的黑锅，罗总能帮我把它摘下来？
△ 包厢里静了三秒。罗敬堂忽然大笑，笑得肩膀都抖。笑完，他擦了擦眼角，眼神一点点冷下来。
罗敬堂：小陆啊，你还是年轻。名声这东西，是我一句话的事——我说一句"当年可能是误判"，协会就能给你师父翻个案面。可你要是不识抬举——
△ 后半句他没说完，只是抬手，用两根指头，在桌面上轻轻点了两下。那两下的分量，陆平懂——第一下是房子，第二下是人。
△ 他没把后半句说完。他只是站起身，整了整袖口，走到门口。临开门时，忽然停住，背对着陆平，说了句不咸不淡的话。
罗敬堂：对了。你不问问我，那天晚上那么多菜，我为什么偏偏让那批料，'走'狮子头？
△ 门开了，他出去了。陆平坐在空荡荡的包厢里，许久没动。
△ 桌上那道文思豆腐，汤面已经凉了，细细的豆腐丝，安静地沉在汤底。

------------------------

第14集 两味相克

第14集 两味相克
△ 这句话像一根刺。回去的路上，陆平一直在想。为什么是狮子头？手记上写着"狮子头，正常"，异常的另外标记了一个"诊"字。
△ 当晚，他把手记摊开，画了一张表：宴会当晚，一桌十二道菜，从冷盘到甜品。他在纸上画来画去，忽然顿住了。
△ 醉蟹冻。冷盘第一道。
△ 闪回：师父的字。宴会那天，他尝出异常，写的不是"狮子头"，是一个"诊"字——诊什么？诊的是一整桌的顺序。
△ 厨房里有个老规矩：上菜的顺序，就是味道的"家谱"。哪道菜排在谁前头，差一口都不行。能把顺序变成刀的人，一定在厨房里，待过很多年。
△ 陆平脊背发凉。他想起自己做厨师的第一课：海鲜与浓鲜膏同席，前后脚上菜，鲜味会互相"压口"。两个味道凑在一起，仪器测出来，头一道被测的，就是"后出现"的那个。
△ 狮子头是倒数第三道。蟹粉狮子头，蟹粉。
陆平（自言自语，声音发沉）：毒不在膏里。毒在冷盘的醉蟹冻里。膏是绑在狮子头身上的绳子——替死鬼。
△ 他连夜翻阿棠的门。两个人把当年全案的检测报告翻出来，对着看，越看越对：报告里，样本只写了"狮子头"一个来源，醉蟹冻的三次复检记录，"丢失"。
阿棠（声音发凉）：检测的人，把两个样本，做成了一个。
陆平（摇头）：不。是有人让他们，只看得见一个。
陆平（点头）：所以案子'结'得那么快。所以师父一喊冤，就再没人听。
△ 第二天，两人分头找当年能证明"双样本"的人。阿棠翻出旧通讯录，手指停在一页上。
阿棠：协会档案室。当年原始检测的封样、封条，都得归档，归五年。五年前那个档案员，我认识——她姓徐，我们当年搭过班。
陆平：能联系上吗？
阿棠（捏着那页纸，指节发白）：试试。可是要拿原始记录，得进"餐饮协会"的档案室——那地方，没身份进不去。
△ 小满在旁边听了半天，忽然跳起来："身份？我有啊！我上个月刚给区里拍过'非遗探店'，官方账号还转过！"她晃着手机，像晃着一面旗。
△ 沉默的通铺里，陆平摊开地图。他的目光落在协会大楼边上的两个字上——
△ 后门。

------------------------

第15集 档案

第15集 档案
△ 三天后，小满的"翻身仗"方案出炉：她联系了一位相熟的茶馆老板，牵线搭桥，给协会拍一组"老字号故事"的短视频。拍摄名单里，特意加了一站：档案陈列室。
△ 小满（举着自拍杆，比了个手势）：记住了啊，你是我的摄影助理，"一勺陆摄影工作室"。敢露脸，谁都别露怯。
△ 协会老楼，灰墙铜门。档案陈列室在三楼最里头，带班的是一个打瞌睡的门房大爷。拍摄获准半小时。
△ 上楼的时候，走廊两边挂着历年的聘书和合影。陆平的脚步放得很轻——他这辈子进过两次这样的楼，一次是五年前录口供，一次是今天。
△ 镜头架起来，小满对着绿幕字画滔滔不绝地讲"一碗粥的百年史"，陆平端着相机，一点点往陈列室深处退。
△ 铁皮柜，编号年代，一列一列。他找到了"五年前·餐饮安全"那一栏，手在柜门上停了两秒。锁是旧的。
△ 他从口袋里掏出一根随身的细铁丝。三十秒后，柜门"嗒"地开了。
△ 那根铁丝，本来是用来通灶眼、剔锅底油垢的。师父当年说过：厨子的手，要会三样——切、掂、修。修的就是这些犄角旮旯里的活。
△ 封样盒、原始记录册，一样样码在里面。他翻到"闻香楼"那一册。原始记录第一页，就让他手心出汗——样本来源：两处。狮子头、醉蟹冻。第二处后面，被人用红笔重重划掉，旁边一行小字："误录入。"
△ "误录入"三个字，是后来补的。补字的墨水颜色，比正文新。陆平把那一页拍了下来，又翻开封样盒——两种样本的封条，都在，封条上的签名还在。
△ 就在这时，走廊上响起皮鞋声。一个人影堵在了档案室门口。
钱会长（盯着他，声音不高）：小满姑娘拍视频，拍到铁皮柜里去了？
△ 钱会长，餐饮协会的当家人，五年前的检测，是他办的。他看了看架在门口的自拍杆，又看了看陆平手里的册子。
钱会长（走两步进来，压低声音）：东西放下。今天的事，我当没看见。你们走。
陆平（迎着他的目光，没动）：钱会长。第二处样本，是您划掉的吧？
△ 钱会长的脸色，一层一层地沉下去。他忽然笑了一下，笑意很薄。
钱会长：年轻人。你以为，划掉那行字的人，是我？

------------------------

第16集 火

第16集 火
△ 那个下午，钱会长留下了最后一句云里雾里的话，转头走了。他没报警，没扣人，只是看着他们离开协会大楼，像在目送。
阿棠（下了楼，低声）：他什么意思？
陆平（看着身后的楼）：他在给我们留一口气——也在给自己留一口气。
△ 当晚，钱会长的电话打到了一个不该打去的地方。凌晨两点，一辆没有牌照的面包车，停在了洪福里巷口。
△ 车上下来两个人，戴着帽子。他们没进巷子，只是在巷口站了一会儿，像在确认什么。确认完了，一个人拎出来一个油桶，另一个人，守着风。
△ 陆平是被烟呛醒的。他冲下楼，巷口已经亮得刺眼——他的摊子烧起来了。案板、蒸屉、三轮车，还有那口摆在案上的旧锅。
△ 火是从电瓶车的电池箱起燃的，油很足。火苗顺着塑料布蹿，一股黑烟直冲天。
△ 陆平什么都顾不上了。他抓起门口的水桶泼了一下，毛都没用。他一头扎进了烟里。
围观的人（大喊）：一勺陆！别进去了！命要紧！
△ 烟里，他摸到了案板。那口锅，被火烤得滚烫。
△ 烟比火更早到。一进去，眼睛就睁不开了，嗓子像被灌了一把辣椒粉。他凭着三年出摊的记忆，贴着墙一步一步摸——案板、蒸屉、铁盒，最后，才摸到那口锅。
△ 他脱下外套裹住手，把锅从火上提了起来。手背被燎出一串火泡，他像没感觉一样，把锅抱进怀里，才踉跄着退出来，一屁股坐在路沿上。
△ 消防来了，火灭了。摊子烧成了黑色的骨架，三轮车只剩架子。老周、老赵、胖婶站在火光里，一句话都说不出来。
△ 消防的小伙子按流程问他："摊子上有什么值钱的东西吗？"陆平抱着锅，说"没有"。小伙子看了眼他怀里的锅，笔顿了顿，什么也没再问。
△ 消防的结论很快：电池老化；"意外"。
△ 陆平坐在路沿上，怀里的旧锅还烫手。他把锅缓缓转了半圈，锅耳上的两个字，被烟熏黑了，却没烧坏。
阿棠（蹲在他面前，看着他手背上的泡，声音发抖）：陆平。
陆平（盯着怀里的锅，忽然笑了一下，眼睛红着）：没事。师父的锅，还在。
△ 夜风吹过烧焦的摊子，吹起一点灰。灰里，一粒火星亮了一下，又灭了。

------------------------

第17集 重建

第17集 重建
△ 摊子烧了的消息，一天之内传遍了洪福里，又传出了洪福里。
△ 第二天一早，巷口来了十几个人。老周的出租车停在巷头，后备箱里码着他半年的旧电瓶；老赵喊来烤串摊的兄弟，搭架子；胖婶抱着一卷纱网，说"我租的房子，我说了算"。
△ 材料是街坊凑的。钱多少没人说，一个个塞进陆平的铁盒里，还带着体温。
老赵（嚷嚷）：少废话！摊子重建，出力算我的，重开那天，老子给你摆一排烤串，免费！
△ 小满红着眼圈，把手机架在废墟上，开始直播。她把事情从头讲了一遍——没有煽情，没有卖惨，就一句话："洪福里那盏最早的灯，被人烧了。"
△ 直播间的人来了。几千，几万，几十万。有人刷"我在外地，先寄两箱包子面粉"；有人说"别倒了，我出差路过，我去吃一顿"。
△ 三天后，新的摊子搭起来了，比原来的大了一圈。案板是新的，三轮是二手的，可挂在车把手上的，还是那口旧锅。
△ 开摊前一天晚上，阿棠来了。她手里拿着一张照片——闻香楼五年庆那张全体合影，被她洗了一张大的。照片背面，有一行谭伯的字，不知是哪年写的："别怕。锅在。"
△ 她把照片贴在摊车的挡板上，对着那行字看了很久。
阿棠（轻声）：贴这儿。谁路过谁看。
陆平（看着照片，忽然开口）：阿棠。你说，我师父当年，是不是在这口锅上，把该学的都学了，该留的都留了——最后，就剩下一件事没办完？
阿棠（想了想）：什么事？
陆平（把新案板擦了擦，声音很轻）：把自己，从这个案子里面，捞出来。
△ 就在这时，老鬼的身影出现在巷口。他一瘸一拐地走近，把一个牛皮纸包放在案板上。
老鬼（闷声，眼睛不看人）：这是我那年的账本——进了什么料、给谁家的料、什么价。都在里头。
陆平（抬头）：你这是……
老鬼（打断他，往外走）：我腿断了五年，装聋作哑五年。我打不过他们。可这回，你们要是上公堂——叫我。我作证。
△ 他走了。夜里的洪福里很安静。陆平打开牛皮纸包，账本的第一页，记着第一行字："丙七。鸿顺记。经手：李德海。"
△ 陆平合上账本，站起身，对着巷口的夜色，轻轻说了一句。
陆平：明天，翻案。

------------------------

第18集 前夜

第18集 前夜
△ 立案比想象中难，但有了账本、录音和协会原始记录的影像，市里牵头，案子被"重新核查"。核查听证会定在七天之后。
△ 罗氏的反应比想象中快、也比想象中狠。第二天，一篇"深度报道"上线：《一位"网红早餐摊主"的五年前科》。
△ 文章把陆平写成"投毒案主厨的爱徒""靠卖惨博同情的营销天才"，又把小满写成"流量推手"，配上断章取义的截图，和一个匿名"知情人士"的证词。
△ 底下评论一开始还讲理，后来就不讲了。有人翻出洪福里的地址，有人去扒阿棠的糖水摊，连胖婶都被截图成了"黑心房东"。
△ 舆论一夜反转。小满的直播间被冲，私信箱塞满了骂人的话。她关掉手机，坐在糖水摊里掉眼泪。
小满（抽着鼻子）：他们怎么这么坏啊。那照片根本不是我拍的……
△ 陆平没接这个话。他回屋，把五年前那个铁盒端出来，放在糖水摊的桌上，打开——剪报、车票、零钱，和一张卷了边的合影。
陆平（声音很平）：坏，他们一直都这么坏。可你看——我攒了五年的东西，一样没丢。
阿棠（递给她一碗糖水）：先甜的。骂人的话，骂完再算账。
△ 那一夜，三个人挤在糖水摊里，把证据一件件理出来：账本、录音、原始记录的影像、老鬼的证词、徐静的联系。
△ 小满忽然把手机一开，擦干眼泪："直播。"
陆平（看她）：想好了？
小满（点头）：他们把污水泼过来。我们就把真东西，扔出去。五分钟——就播五分钟。
△ 凌晨零点。小满的直播间重开，在线人数往上跳。她没有喊冤，没有讲委屈，只是把录音笔接上了音箱。
△ 全场安静。五年前那段电话录音，沙沙地响起来。
李德海的声音：那批料，明天下午到。别经谭师傅的手。从后门进，搁在储物间二号架。
△ 底下的弹幕，从一片骂声，先是一片问号，然后，一片死寂，然后，是滚动的"查！"
△ 直播间的灯亮到后半夜。凌晨三点，一个陌生号码给陆平打来电话。对面的声音，很轻，很稳。
徐静（电话里）：是陆平吗？我姓徐。明天听证，我去。我带来了一样东西——五年前，我亲手签的封条。我留了一份。
陆平（握着电话，声音一哑）：您为什么留？
徐静（沉默了两秒）：因为我签完字那天，我师父说'这种情况，五年，十年，你都要记得'。我记得了五年。

------------------------

第19集 听证

第19集 听证
△ 听证会那天，来了很多人。核查组、协会、媒体，还有闻香楼的老人——七八位头发花白的老师傅，是陆平挨个请来的。
△ 罗敬堂来得最晚，一身深灰色的西装，签字、入席，神态从容。他的律师财大气粗，开局的立场很明确："证据存疑，程序合规，一切以当年结论为准。"
△ 核查组先放录音。放完，罗的律师站起来："来源不明的录音，九十年代的手法，谁会信？"
△ 徐静被请上去。"这是当年的原始封条，样本两处，狮子头、醉蟹冻。封样登记册的页码，我这里也有。"她把东西一件件摆在桌上，手有点抖，每一样都放得极稳。
△ 罗的律师还想质疑，核查组组长忽然问了一句："罗先生，当年'醉蟹冻'这个样本，为什么会'误录入'？"罗敬堂坐直了身体，答："时隔多年，我不清楚细节。"
△ 全场安静。轮到陆平发言。他把带来的东西，一样一样摆上桌——锅、手记、账本，还有七个白瓷碟。
陆平（对着全场）：我说不明白"误录入"。但有一件事，我懂——味道。
△ 他现场起了一小炉。七只碟子，七种调味，当着一屋子的老师傅，他复刻了当年那桌席的最后两道：蟹粉狮子头和醉蟹冻。
△ 他先尝狮子头，再尝醉蟹冻，再尝二者的"衔接"——一口汤顺下去，整张脸，他皱了一下，就一下。
陆平（把那口汤推到主持人面前）：请各位尝尝。前一口鲜，后一口鲜，可两口气挨在一起，最里层，有一点极淡的苦。这个苦，是"两味相克"才有的味道。检测报告测不出来，但舌头，不会撒谎。
△ 一位白发老师傅端起来，尝了。他闭着眼睛，很久，忽然睁开："……是。是这味儿。当年就有这味儿。"他转过头，看着罗敬堂，眼神发直，"小罗，那道菜的料，谭师傅当众扔过一回。是有人说'浪费'，才捡回来的。"
△ 会场越来越静。核查组第二份材料上桌——鸿顺记的账本，丙七膏的进销记录，李德海的名字。第三份，是李德海被带走后的笔录影像：当年，是谁给他递的信封。
△ 最后一份，是钱会长的自查说明——他当庭承认，五年前，那页"误录入"，是他按"上面的意思"划的；而那个"上面的人"，此刻正坐在。
△ 罗敬堂的律师语塞了。罗敬堂缓缓站起来，自己理了理袖口。他没有失态，只是看着陆平，忽然轻声问了一句。
罗敬堂（像在闲聊）：你就为了一个老头子。值吗？
陆平（看着他，很久，把锅耳转过来，给他看那两个字）：罗总。我这口锅，叫"谭記"。

------------------------

第20集 老谭记

第20集 老谭记
△ 核查的结论，两个月后正式公布：五年前"闻香楼投毒案"，改判为错案，予以撤销；相关人员另行立案处理。
△ 罗敬堂的结局，是从新闻里看到的：涉嫌故意杀人、诈骗，数罪并罚。镜头扫过他的书房，最后停在一面墙上——墙上挂着一幅字，是他自己写的："良心，是最后的秘方。"
△ 公告上，只有一行字是老谭家要的——"谭某，昭雪。"
△ 那天早上，陆平没出摊。他坐了一整夜，面前摊着师父的手记。天快亮时，他在手记最后一页的空白处，添了一行字。笔锋学得很像，可他自己知道，差了一分。
△ 写完，他把笔搁下，对着那行字看了很久。纸页有年头了，发黄发脆，像一件晾在记忆里的旧衣服。
△ 他写的是："今日：太平。"
△ 一个月后，洪福里巷口，摊子重开。招牌是块新的老木板，字是陆平自己用漆刷的，四个大字——
△ 老谭记。
△ 老赵的烤串摊并排摆开。胖婶坐在马扎上收租，顺手吃第三碗豆腐脑。小满举着手机，被一群网友认出来，闹成一团。老周把车停在巷口，蹭一碗粥，理直气壮。
△ 阿棠把新腌的糖蒜，一坛一坛摆到两摊中间。坛子上贴着纸条，是她的字："老谭记·友军。"
△ 阿棠的糖水摊，就在隔壁。她把两家的桌凳，摆成了连着的一排。
阿棠（拍着桌子，喊）：老谭记的客人！糖水，买一送一！
陆平（从蒸屉后面探头）：你亏本。
阿棠（瞪他）：我乐意。
△ 凌晨四点，第一笼包子出屉，白汽腾起来。队伍从巷口排到巷尾，又拐了个弯。
△ 排在最前面的那个客人，是个十七八岁的瘦小子，背着个包，一看就是走了很远的路。
瘦小子（深吸一口气）：师傅，收徒吗？我什么都不会，能洗碗。
△ 陆平看了他一眼。五年前，也有人拿这样的眼神，看过一个刚入行的小子。
△ 他盛了一碗粥，推过去，又从案板下，抽出一把旧扫帚。
陆平（把扫帚递给他）：先扫地。地扫明白了，我教你看火。
△ 天边的青色，一点点漫上来。陆平抬头看了看那口挂在车把手上的旧锅，把下一勺盐，稳稳地扬了出去。
△ 开摊——喽——！
（画面定格：晨光里，一锅白汽，四个字的新招牌，和排队的人们。）

------------------------

—— 本文来自有剧本 youjuben.com ——
